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Meus caros: quando pensei neste assunto, 

quando p l a n e j e i f a l a r , neste Colóquio, a r e s 

p e i t o de Calderón e de La Vida es Sueíio f o i 

desejando que ocorresse hoje uma coincidência 

que, de f a t o , acabou por oco r r e r : estou falando 

a vocês no d i a em que está acontecendo em São 

Paulo a estréia da montagem d i r i g i d a por Ga

b r i e l V i l l e l a e protagonizada por Regina 

Duarte. Como sempre, quando ocorre a conversão 

mágica, e o t e x t o se transforma em espetáculo 

v i v o , o Teatro passa a t e r muito mais i n t e 

resse . 

Ao f a l a r deste t e x t o , deve-se p a r t i r de um 

f a t o : o t e a t r o espanhol não c r i o u uma tragédia 

clássica, mas, a despeito disso, e em co n t r a 

p a r t i d a , conseguiu c r i a r o r e t r a t o das c o n t r a -
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dições, dos contrastes da vida verdadeira: con

seguiu c r i a r o Teatro do Mundo. 

É sempre perigoso g e n e r a l i z a r , mas se 

pode, com cuidado, d i z e r que faz p a r t e do tem

peramento espanhol um desejo de romper os câno

nes, de romper as regras; a obediência a, por 

exemplo, a regra das três unidades - falsamente 

imputada a Aristóteles, pelo menos em sua r i g i 

dez a b s o l u t i s t a - nunca caiu bem ao tempera

mento espanhol, como se pode ver, quer na sua 

produção dramática, quer mesmo na produção teó

r i c a - as suas poéticas. O t e a t r o espanhol do 

século de Ouro (e é desse que estamos falando) 

caracterizou-se por uma forma p e c u l i a r , pela 

irrupção, na sua f e i t u r a dramática, de traços 

épicos e, po r t a n t o , pelo quase t o t a l desprezo à 

d i s c i p l i n a r e i v i n d i c a d a , por exemplo, pelo t e a 

t r o clássico francês. 

O t e a t r o espanhol estava preocupado em f a 

l a r a r e s p e i t o do Homem saído do Renascimento, 

saído daquele sonho de harmonia e beleza, de 

equilíbrio e descobrimentos, de todo o t i p o , 

que o Renascimento trouxera. A e u f o r i a renas

c e n t i s t a é substituída pelo dramático c o n f l i -

tuado do Barroco e da Contra-Reforma. Profunda

mente mergulhada na t a r e f a de contrapor-se à 

" i n d i s c i p l i n a " da Reforma, a Espanha, através 

da maioria de seus a r t i s t a s , t i n h a como sua a 



obrigação de f a l a r das novas relações do Divino 

com o Humano, um dos temas predominantes do 

Barroco. 

Era um mundo em que o Homem estava per

dendo algumas certezas: a Terra não era mais o 

centro do universo e o Deus seguro, f i r m e , da 

Idade Média, estava sendo contestado. Não é a 

Espanha só - embora a Espanha apareça a i muito 

bem representada - quem nos dá a imagem desse 

personagem angustiado, d i v i d i d o , "moderno"; 

basta que se pense em Shaskespeare, basta que 

se pense em Hamlet. Mas não se pode, também, 

deix a r de lado o monumental Quixote de 

Cervantes, prova v i v a de como o homem da época 

estava fragmentado e como d i s c u t i r essa f r a g 

mentação era p r i m o r d i a l para os a r t i s t a s de 

então. 

O homem que não sabe bem qual é o seu 

tempo e qual é o seu lugar, também não sabe bem 

qual é a sua rea l i d a d e . Ora, esse é, exata

mente, o tema de A Vida é Sonho. Em que mundo 

vivemos nós, os seres humanos? O que é, r e a l 

mente, a vida? A que realidade corresponde ela? 

Será r e a l esta vida que supomos v i v e r ? Não cor

responderá e l a , simplesmente, a um sonho? E, 

neste caso, não será o sonho a única v i d a 

"verdadeira"? 



Este tema, complicado com a necessidade em 

que se encontra o mundo ibérico de defender o 

Deus, de defender o C r i s t o e o c r i s t i a n i s m o , 

acaba por redundar na trama dramática da obra. 

A l u t a pela afirmação da r e l i g i o s i d a d e permeia 

a própria vi d a de Calderón de La Barca, e l e 

mesmo um homem d i v i d i d o e n t r e a vi d a profana e 

a v i d a r e l i g i o s a , entre o amor do mundo e o 

amor do sagrado. Calderón, nascido em 1600, 

desde os pr i m e i r o s anos namora o c l a u s t r o e 

acaba por, aos cinqüenta anos, a d e r i r por i n 

t e i r o à v i d a r e l i g i o s a . É curioso como se cos

tuma defender a "santidade" de Calderón, 

opondo-o ao "pecador" Lope de Vega. Na verdade, 

parece que nem um, nem outro dos extremos é 

verdadeiro. 

A Espanha aparece, naquela a l t u r a , como a 

dona do mundo; no entanto, já se estava sen

t i n d o , a nível até de sucessão e de famílias 

rein a n t e s (com o drama pessoal dos Reis Católi

cos e a conseqüente ascenção dos A u s t r i a s ) um 

começo de decadência. A c r i s e se i n s t a l a v a e 

todas as formas de defesa do que já f o r a con

quistado eram necessárias e benvindas. É nesse 

caudal que se insere o nosso poeta. 

O ser humano s e r i a então, naquele con

t e x t o , v i s t o como o ser que f a l h o u , que pode 

f a l h a r ainda, mas que tem a seu lado o uso da 



razão, o uso do l i v r e arbítrio. Se e l e f a l h o u -

e aqui se insere o mito de Adão - e l e é também 

dotado de potencialidades que o ajudarão a s a l 

var-se. O auto sacramentai de Calderón que tem 

o mesmo nome - La Vida es Sueflo - e que f o i , 

curiosamente, composto muitos anos depois da 

tragicomédia que estudamos, a qual é de 1635 -

o auto, como se disse, apresenta a mesma histó

r i a , mas agora "crua", a b s t r a t a , despida do r e 

cheio psicológico que preenche os vazios dos 

personagens nossos conhecidos. Trata-se, no 

auto, de Deus, que c r i o u o Homem, falível, f a 

lhando, mesmo, mas que lhe dá a oportunidade de 

arrepender-se e salvar-se. 0 homem usa de seu 

l i v r e arbítrio, e de f a t o se salva. 

A história de A Vida é Sonho é, em l i n h a s 

g e r a i s , essa mesma: Basílio, r e i da Polônia, em 

época indeterminada, teve indicações, por so

nhos e predições de a s t r o s , que seu f i l h o , pró

ximo a nascer, a r r u i n a r i a sua pátria e s e r i a a 

perdição dos p a i s . Os vaticínios são p a r c i a l 

mente cumpridos por ocasião do nascimento: em 

meio a fenômenos n a t u r a i s assustadores, a r a i 

nha morre em conseqüência do p a r t o . Assim, Se-

gismundo, o príncipe, já deu morte a sua mãe e 

f o i responsável por v i o l e n t o s cataclismas. Em 

v i s t a d i s s o , B a s i l i o manda que a criança seja 

i s o l a d a numa t o r r e , onde deveria permanecer 



para sempre. No entanto, v i n t e anos depois, 

quando começa a obra, vemos que uma jovem t r a -

v e s t i d a , Rosaura, se aproxima da t o r r e onde 

está confinado Segismundo, acompanhada do seu 

cri a d o Clarim, que é o "gracioso" da peça. Ro

saura é uma jovem moscovita que, tendo sido l u 

d i b r i a d a em sua honra por A s t o l f o , príncipe de 

Moscou, vem à Polônia em busca de auxílio para 

vingar-se, cumprindo um conselho de sua mãe, 

V i o l a n t e . Rosaura ouve a voz queixosa de Segis

mundo, e é d e t i d a por Clo t a l d o , o guardião. 

Nesse encontro, Clotaldo tem razões para con

c l u i r que aquele jovem é seu f i l h o . Levados ao 

palácio, ficam todos sabendo que Basílio pre

tende f a z e r uma experiência com Segismundo, que 

con s i s t e em fazê-lo adormecer e trazê-lo depois 

à c o r t e , para ver como se comporta. Assim se 

fa z , e Segismundo, depois de drogado, é t r a z i d o 

ao palácio. 0 jovem príncipe se mostra, então, 

v i o l e n t o e i n j u s t o , matando a um c r i a d o , amea

çando a Clotald o e ao próprio p a i . Em v i s t a 

d i s s o , Basílio manda que ele seja de novo l e ^ 

vado à t o r r e , depois de novamente embriagado. 

De v o l t a à t o r r e , atordoado pelas sucessivas 

mudanças e pelas beberagens que recebeu, Segis

mundo está totalmente perdido: duvida dos pró

p r i o s olhos, já não sabe o que é r e a l i d a d e e o 

que é sonho - e não tem ainda, como é n a t u r a l , 



confiança em quem quer que seja. Desenrola-se 

no palácio, e n t r e t a n t o , a i n t r i g a p a r a l e l a , que 

acabará por colocar f r e n t e a f r e n t e Rosaura e 

A s t o l f o , seu sedutor, e ainda por c o n c r e t i z a r a 

r i v a l i d a d e que deverá e x i s t i r entre Rosaura e 

E s t r e l a , sobrinha do r e i e noiva do moscovita. 

Cientes de que a Polônia está ameaçada de ser 

governada por um príncipe e s t r a n g e i r o , soldados 

tomam a s i a t a r e f a de l i b e r t a r Segismundo, e 

dar-lhe poder para e n f r e n t a r , em guerra, a seu 

p a i . A guerra acontece, e Segismundo vence. Ao 

f i n a l , c i e n t e já agora de que nada é re a l i d a d e 

e que tudo pode ser sonho, Segismundo perdoa ao 

p a i e a Cl o t a l d o , dá Rosaura em casamento a As

t o l f o e se casará com E s t r e l a , para sanar as 

fa l h a s da situação. No entanto, ao soldado que 

o l i b e r t o u dará prisão, porque o t r a i d o r é inú

t i l quando já cumprida a traição. Nessa decisão 

absurda, Segismundo mostra já que se tornou 

" r e i " . Enquanto príncipe injustiçado e rebelde, 

o t r a i d o r (o povo?) lhe era útil; já agora, 

como r e i , cumpre-lhe manter a ordem e g a r a n t i r 

a d i s c i p l i n a . 

É de minha convicção que, para bem t r a d u 

z i r , uma pessoa deve conhecer razoavelmente as 

duas línguas básicas - a do o r i g i n a l e a da 

tradução - deve, se se t r a t a r de poesia, ser um 



poeta e, mais ainda: deve colocar-se a serviço 

do texto, e não colocar o t e x t o a seu serviço. 

Digo isso porque, das várias maneiras de 

mal t r a d u z i r , a p i o r , t a l v e z , é aquela em que o 

t r a d u t o r procura b r i l h a r acima do t e x t o t r a d u 

zido, afirmando-se através dele, e buscando 

através dele o prestígio que, por seus próprios 

méritos, não conseguiu. Bom t r a d u t o r é, para 

mim, aquele que se torna um porta-voz das 

idéias e dos méritos do autor o r i g i n a l . 

Não se t r a t a , obviamente, de fazer um t r a 

balho s e r v i l , sem c r i a t i v i d a d e , sem imaginação; 

t r a t a - s e de, com c r i a t i v i d a d e e imaginação, 

t r a n s p l a n t a r a outro idioma a criação o r i g i n a l , 

que f o i considerada apreciável na sua origem, 

tão apreciável, de f a t o , que motivou a t r a 

dução. 

Outro problema ocorre com as adaptações, e 

aqui se t r a t a de uma adaptação; além de dever 

t r a b a l h a r em uma boa versão, c r i a t i v a , poética, 

pessoal porém atenta aos valores do o r i g i n a l , o 

t r a d u t o r p r e c i s a r e c r i a r um t e x t o que se adapte 

às condições que j u l g a oportunas- de tempo, de 

espaço, de pensamento - mas não pode nunca 

t r a i r o espírito do autor, t r a i r a sua visão de 

mundo, o seu pensamento norteador, a sua f i l o 

s o f i a . Não posso compreender a adaptação de um 

t e x t o que, na sua origem, era uma defesa da mo-



narquia a b s o l u t i s t a e se transforme numa pre

gação, por exemplo, da anarquia. Nada a ver com 

as minhas próprias idéias políticas, nem com a 

defesa das idéias políticas do autor o r i g i n a l . 

Trata-se apenas de uma questão de coerência. Se 

pretendo um t e x t o que defenda o Anarquismo, vou 

escrevê-lo eu mesmo, ou procuro um que já 

e x i s t a nesse sentido. Na adaptação, posso me 

p e r m i t i r praticamente tudo, mas nunca t r a i r o 

espírito do autor o r i g i n a l , basicamente em suas 

idéias c e n t r a i s , na razão pela qual esse homem, 

um d i a , sentou-se para escrever uma obra. 

No caso de La Vida es Sueno f o i preciso pensar 

em uma peça que t i n h a mais de trezentos anos e 

que obedecia - a uma forma p e c u l i a r , c o r 

respondente 1 a um- determinado r i t m o de v i d a , o 

r i t m o de vida do século- X V I I . 

Seria muito curioso um estudo que nos- r e 

velasse, como num desenho animado, em que 

r i t m o , realmente, viviam e se moviam as pessoas 

do século XVII (e isso t a l v e z já e x i s t a ! ) . Se

r i a i n t e r e s a n t e confirmar a nossa certeza de 

que era agradável - e não necessariamente t a 

r e f a c u l t u r a l - f i c a r por duas, três horas de 

pé, num " c o r r a l " madrilenho, ao ar l i v r e , nos 

t e a t r o s a céu aberto, ouvindo longos monólogos 

em verso que perquiriam das mais profundas an

gústias humanas. Isso devia corresponder, e v i -



dentemente, a ou t r a concepção de v i d a , uma v i d a 

onde a A r t e permeava e invadia os pensamentos, 

enquanto as mãos trabalhavam e os corpos se mo

vimentavam, um tempo em que a F i l o s o f i a e a Re

ligião faziam p a r t e n a t u r a l do d i a - a - d i a , em 

que a concepção de Mundo determinava o compor

tamento humano e a visão do Teatro e da A r t e . 

Assim, minha p r i m e i r a preocupação, quando 

comecei a t r a d u z i r , f o i a de passar, com d i g n i 

dade, para o português, um t e x t o de a l t a q u a l i 

dade, t a n t o dramática quanto literária, sem 

castrá-lo, mas também sem impor ao público v i v o 

de uma a r t e v i v a duas horas de frustração. 

O barroco calderoniano é, aqui, todo f e i t o 

de duplos, do r e a l e sua sombra, da vida e do 

sonho, da re a l i d a d e re da ilusão, da loucura e 

da sanidade, do Bem e de Mal. Aqui, como em 

muitos momentos mais-, o Real se desdobra, se 

vêem o Céu .e a Terra, C r i s t a e os a s t r o s , amor 

e ódio, dentro do quadro místico, ascético, 

pundonoroso e ousado do Século de Ouro espa

nhol. 

A solução que encontrei f o i transpor a 

peça, que é toda f e i t a em versos m e t r i f i c a d o s e 

rimados e com rima soante, para um t e x t o f i n a l , 

p a r t e em prosa e parte em verso, neste último 

caso m e t r i f i c a d o e rimado de acordo com o o r i 

g i n a l . A escolha dos trechos que deveriam ser 



mantidos em versos não f o i aleatória. I n i c i a l 

mente, foram mantidas assim as partes de verda

d e i r o conteúdo lírico, as mais s u b j e t i v a s , de 

confissão, de perquirição i n t e r i o r . Também 

aquelas que, embora n a r r a t i v a s , perderiam muito 

com a mudança de e s t i l o ; há trechos que, t r a d i 

cionalmente, ao longo dos seus mais de t r e z e n 

tos anos de v i d a , mantêm uma música e um r i t m o 

próprios. Também se conservaram em versos cer

tos trechos que contribuíam para a criação de 

um clima de sonho (fundamento da peça), um 

clima de i r r e a l i d a d e , que s e r v i a ao t e x t o e às 

intenções da direção. 

Procurei fazer com que o t e x t o fosse pas

sível de uma fácil dicção, que fluísse l i v r e 

mente no jogo entre os atores. Sabe-se que t e x 

tos belíssimos, l i t e r a r i a m e n t e r i c o s , perdem-se 

quando são d i t o s em cena; aqui, tinha-se a 

oportunidade de experimentar; logo de início, 

pareceu-nos, por exemplo, que " h i p o g r i f o " , para 

o público a t u a l , era palavra r a r a e, p o r t a n t o , 

perdida pelo entendimento. 0 " h i p o g r i f o " se 

transformou em "centauro", sem prejuízo do sen

t i d o e, c r e i o eu, sem prejuízo do barroco que é 

o cerne da peça. Não se pode transformar um 

t e x t o do Século de Ouro, um t e x t o com mais de 

trez e n t o s anos de idade, que corresponde a um 

período, a uma Idade, a um espírito, em b r i n c a -



d e i r a inconseqüente, ainda que seja em nome da 

comunicação. 

A perplexidade de Segismundo, depois de 

suas experiências conturbadas e duplas, o i n 

f l u x o perturbador das próprias palavras de seu 

guardião C l o t a l d o , o resultado das drogas que 

lhe foram dadas, a surpresa que lhe acarretam 

as provas de amor e as provas de ódio, s u b s t i -

tuindo-se e alternando-se, não são mais que a 

metáfora do confuso conhecimento, do obscuro 

conhecimento do ser humano. Será a nossa v i d a , 

também, um sonho? Seremos nós, os seres huma

nos, apenas joguetes na mão do deus que faz co

nosco experiências, que nos j u l g a e aprova ou 

desaprova, que nos condena ou absolve segundo 

seus próprios valores? Naturalmente, não cabe 

ao católico Calderón duvidar da justiça d i v i n a . 

Mas, quanto a nós, l e i t o r e s de séculos poste

r i o r e s , a dúvida nos pode ocor r e r . Não e x i s t e 

a q u i , convém notar, uma contradição ent r e a 

visão da adaptadora, que defende a tese de que 

o pensamento do autor deve ser respeitado, e a 

visão da l e i t o r a de séculos depois: Calderón é 

um católico f i e l ; nós não o somos necessaria

mente, enquanto espectadores da peça. T e r i a Ba

sílio o d i r e i t o de condenar seu f i l h o à prisão 

e ao delírio? O p o s t e r i o r arrependimento do r e i 

não anula a sua injustiça e a sua superstição; 



a assunção de Segismundo ao trono não anula os 

v i n t e anos de sofrimento que a prisão lhe acar

r e t o u . 

É do pensamento da época a metáfora do 

Teatro do Mundo; a vida é, realmente, uma 

ficção dramática, que algum autor superior e 

inatingível escreve e faz representar, ficção 

da qual não somos mais que títeres, personagens 

movidos e determinados por um Destino ou uma 

Vontade imperturbável. Como conseqüência diss o , 

e mais importante do que isso - pelo menos na 

visão cristã do autor: o que realmente importa 

e deve importar é a vida eterna, a vida de de

pois da morte, à qual todos devemos almejar e 

para a qual devemos preparar-nos. Condenado em

bora por uma errada visão da verdade, na qual 

i n c o r r e u o r e i Basílio, Segismundo, como ser 

humano, pode r e c o r r e r à sua vontade - f o n t e da 

fé - ao uso da razão, ao livre-arbítrio de que 

foram dotados os homens, pode a g i r com justiça 

e magnanimidade, pode, enfim, salvar-se, s a l v a r 

a sua pátria e preparar a sua própria salvação 

eterna. 

Há uma f a l a de Segismundo, ao f i n a l da 

Jornada Segunda, que é um bom exemplo do e s t i l o 

e do pensamento do autor; permito-me r e p r o d u z i r 

p a r t e da tradução, como maneira de exemplificá-

l a e, também de encerrar esta p a l e s t r a : 



SEGISMUNDO - É c e r t o ; então reprimamos 

esta f e r a condição, 

esta fúria, esta ambição, 

pois pode ser que sonhemos; 

e o faremos, pois estamos 

em mundo tão s i n g u l a r 

que o v i v e r só é sonhar 

e a vida ao f i m nos imponha 

que o homem que v i v e , sonha 

o que é, até despertar. 

Sonha o r e i que é r e i e segue 

com esse engano mandando 

resolvendo e governando. 

E os aplausos que recebe 

vazios, no vento escreve; 

e em cinzas a sua s o r t e 

a morte t a l h a de um c o r t e . 

E há quem queira r e i n a r 

vendo que há de despertar 

no negro sonho da morte? 

Sonha o r i c o sua riqueza 

que trabalhos lhe oferece, 

sonha o pobre que padece 

sua miséria e pobreza; 

sonha o que o t r i u n f o preza 

sonha o que l u t a e pretende, 

sonha o que agrava e ofende 



e no mundo, em conclusão, 

todos sonham o que são, 

no entanto ninguém entende. 

Eu sonho que estou aqui, 

de correntes carregado 

e sonhei que em out r o estado 

mais l i s o n g e i r o me v i . 

Que é a vida? Um f r e n e s i . 

Que é a vida? Uma ilusão, 

uma sombra, uma ficção; 

o maior bem é t r i s t o n h o , 

porque toda a vida é sonho 

e os sonhos, sonhos são." 


