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Os "bardes da imprensa”, como eles sdo chamados na sociologia da
comunicacdo de massa, tornaram-se famosos a partir das duas
ultimas décadas do século passado, com o apogeu da imprensa
escrita como fonte de poder. A explosdo na tiragem dos jornais levou
ao acirramento na disputa de mercado, a concentragdo da
propriedade, a medida que os mais fortes engoliam os mais fracos,
que os mais espertos tapeavam os ingénuos. Formaram-se, assim,
grandes cadeias de jornais, dominadas pelo vencedor de um processo
de selecdo natural capitalista. Esse vencedor, naturalmente, sentia-se
dono do mundo. Assis Chateaubriand foi um deles. Montou a maior
cadeia de jornais jamais existente no Brasil, a dos Diarios Associados,
engolindo um jornal apds o outro, criando emissoras de radio e
instalando a primeira TV no Brasil. Mais esperto ainda do que os
bardes da imprensa dos paises centrais do capitalismo, Chat6 fez tudo
isso usando estritamente o dinheiro dos outros, e os favores do
Estado. Foi amigo de todos os presidentes; sentia-se dono do Brasil,
ou o "Rei" do Brasil, como prefere Fernando Moraes, talvez para
enfatizar as arbitrariedades e o absolutismo, desse bardo da imprensa
tupiniquim.

A espécie dos bardes da imprensa esta hoje em extin¢do, uma vez que
a TV substituiu os jornais como fonte de poder. O processo de
concentracdo de mercados e de exercicio de influéncia pela TV se da
por outros mecanismos, que privilegiam tipos mais discretos e
organizagdes, no lugar de individuos. O ultimo bardo de imprensa a
desaparecer foi Robert Maxwell, o extravagante dono do grupo Mirror
de jornais e da Pergamon Press, cujo corpo foi encontrado no mar em
abril de 1993. Nao se sabe até hoje se ele se matou ou se foi
assassinado. Sabe-se que entre seus golpes esta a dilapidacio de
quase meio milhdo de libras do fundo de pensées dos funcionarios de
suas empresas. Maxwell também brincava com a politica mundial.
Fazia espionagem militar. Um dos poucos sobreviventes dessa espécie
é Rupert Murdoch, dono dos jornais sensacionalistas Sun e News of
the World, e que comprou o prestigioso The Times, em 1981, por uma
ninharia.

O mais famoso bardo da imprensa, o arquétipo dessa espécie foi o
magnata William Handolph Hearst, dono da cadeia Hearst de jornais,
que chegou a aspirar a Presidéncia da Republica dos Estados Unidos.
Nele inspirou-se Orson Wells, em Cidaddo Kane. Entre suas
extravagancias, construiu um castelo hollywoodiano de cem cémodos,
a um custo de 300 milhdes de ddlares para sua amante Marion Davies,
atriz de cinema. Nosso bardo tupiniquim deu capas de sua revista O
Cruzeiro a atriz argentina Cora Acunha, por quem se apaixonou
quando ela tinha apenas quinze anos; comprou um palacete de estilo
esdruxulo em Copacabana, a Vila Normanda, e gostava de carros
importados. Apesar de tudo, um subdesenvolvido.
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A tipologia dos bardes da imprensa é curiosa. Foram todos
inescrupulosos, extravagantes e maniacos. Como jornalistas eram
geniais; tinham o jornalismo no sangue. Mesmo Chatd, que por falta
de consisténcia ideoldgica ndo entrou para a histéria como um grande
jornalista e sim como aventureiro, fez uma série de entrevistas
espetaculares com personalidades européias durante a Primeira
Guerra Mundial, entre as quais Kautski, que nunca recebia jornalistas.
E, até o fim da vida, Chato escrevia sempre, todos os dias, um artigo
para sua cadeia de jornais. Os bardes da imprensa eram detalhistas,
movidos por obsessdes e caprichos. Geriam seus negdcios
despoticamente, com notavel brutalidade, temperada aqui e ali por
lances de generosidade para com amigos especiais. Sentiam mais
prazer no jogo sutil do poder indireto, da influéncia sobre os que
detém o poder formal, do que na acumulacdo do lucro capitalista.
Tinham "o poder sem a responsabilidade, prerrogativa das putas de
todos os tempos”, numa frase famosa atribuida a Rudyard Kipling.
Todos acabaram brincando com o jogo perigoso do poder. Eram
também, quase todos, forasteiros, oriundos de uma outra
comunidade, aventureiros, recém-chegados, que em audazes lances
comerciais assumiam o controle de um jornal apés o outro. Murdoch
veio da Australia, para tomar de assalto a Fleet Street inglesa, a rua
dos grandes diarios inglés. Maxwell veio do Canada. Os ingleses
chamam esses forasteiros que fazem fortuna, pejorativamente, de
tycoons. Mesmo o Pulitzer, que era um jornalista escrupuloso, veio da
Hungria, para assombrar o mundo do jornalismo americano,
constituindo uma das primeiras cadeias de jornais. Chateaubriad, um
rebento das elites empobrecidas do Nordeste, filho de funcionario
publico, veio para o Rio com o propdsito deliberado de tomar de
assalto o poder carioca.
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Nessa primeira etapa de sua vida, Chateaubriand fazia tudo friamente,
de cabeca pensada, investindo no futuro. Ainda adolescente,
aproximou-se da poderosa familia Lundgreen, dona de meio
Nordeste, a maior anunciante dos jornais nordestinos, conseguindo,
assim, seu primeiro emprego de jornalista. Percebeu naquele comeco
de século que para ter fama era preciso entrar numa polémica grande
e de carater nacional. Tornar-se um polemista na era do apogeu do
polemismo. Resolveu defender Oliveira Lima, seguidor de Ruy
Barbosa, que vinha sendo acusado de antiamericanista pelos
partidarios de Hermes da Fonseca. Argumentou com tal forca e
viruléncia que o Jornal de Recife, no qual entdo trabalhava, recusou-se
a publicar. Chaté mandou imprimir do préprio bolso, na forma de
livreto. Gostou tanto que comprou outra briga, dessa vez com um dos
maiores—intelectuais da época, Silvio Romero.

Apbs essa investida na arte da polémica, o jovem Chateaubriand
achou que ja podia se aproximar das elites cariocas, do centro do
poder. Com um diploma de advogado na mao, e precedido da fama de
brilhante sentou banca no Rio e passou a defender os grandes
magnatas do capital estrangeiro. Seu amor pelo capital estrangeiro,
despertado na aproximacdo com a familia Lundgreen, tornou-se
ilimitado. Virou amigo intimo de tipos como Alexander Mackenzie, do
grupo Light, e Percival Farquhar, da Itabira Iron Ore. Os homens mais
poderosos de sua época. Esse era Chateaubriand. Com o aval dessas
amizades, foi comprar um carro estrangeiro, para impressionar e,
depois, comprou seu primeiro jornal, O Jornal.

Chat6 viveu intensamente o ciclo das revolucdes tenentista, e a época
das grandes invencdes, desde o avido, pelo qual se apaixonou, até a
TV. Lancou a maior campanha publica de compra de avides e
formagdes de pilotos jamais vista em qualquer pais. Um mestre na
arte da chantagem, usava seus jornais para aterrorizar a burguesia,
arrancando dinheiro dos grandes empresarios para a compra de
avides, que eram doados a aeroclubes em todo o Brasil. Gostou tanto
de chantagear, que com base no achaque a empresarios, passou a
comprar obras de arte modernas para montar o primeiro grande
museu de arte moderna no Brasil, o Masp. Foi uma jogada de, mestre,
pois na Europa arruinada pela guerra, podiam se comprar obras
primas a precos de barganha. Perseguiu impiedosamente os
empresarios que ndo se curvaram a sua chantagem, recorrendo,
inclusive ao banditismo. Contratou pistoleiros para atirar num deles,
Oscar Flues, que resistiu mais bravamente as suas ameacas.
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Inteligentissimo, Chateaubriand aprendeu alemdo ainda jovem e virou
germandfilo. Como a palavra de ordem das elites era ser
americanéfilo, mudou tranquilamente. Nunca teve espinha dorsal
ideologica. E, aos poucos, seu potencial intelectual foi sendo abafado
pelo seu impeto carreirista, pela sua ma-caratice, pela sua vocacdo
gangsterista; sua formagdo como um “cabra-macho" nas guerras
regionais intestinas. Teve uma vida amorosa pifia, uma vida familiar
tipica de gangster de Chicago. Maltratou sua primeira mulher, Maria
Henriquetta, de quem logo se separou e perseguiu brutalmente sua
companheira, a atriz Cora Acunha, para tomar dela a guarda da filha
Tereza. Para isso, usou toda a sua influéncia, obtendo, do préprio
Getulio Vargas, um decreto presidencial mudando a lei da
paternidade.

Chato foi se tornando, aos poucos, um grande palhaco de sistema,
cujas extravagancias eram aceitas porque tinha o poder da imprensa.
Tudo parece muito fantastico, muito irreal, vagamente ndo-
convincente. Chaté ndo nasceu em Macondo, e sim em Umbuzeiro, na
Paraiba, mas sua histdria tem o sabor do realismo magico de uma
Ameérica Latina de tiestas de hierro, ditadores, sefioritos, magnatas
estrangeiros, dandys cariocas e pistoleiros nordestinos. Tudo isso
aparece claramente na biografia escrita por Fernando Moraes e essa é
a sua maior qualidade. No entanto, ao contrario de Olga, sua obra-
prima, a historia de Assis Chateaubriand ndo é a melhor das narrativas
biogréficas. Sdo 721 pdginas de episddios desiguais, ora escritos
cuidadosamente, ora de forma atropelada, sem uma hierarquia clara e
sem unidade de estilo. Mais para o fim, a narrativa se torna anedética.
Fica a impressdo de que Fernando Moraes juntou e tentou dar unidade
a trabalhos de pesquisa de uma equipe de "n" pessoas. A histéria
também comeca por uma invencédo de gosto duvidoso, para uma
biografia, um delirio imagindrio de Chateaubriand. Permanece em
toda a narrativa a impressdo de uma certa imprecisdo biografica, de
unilateralidade de certas passagens, lacunas, buracos. Uma das mais
notaveis é a recusa de Fernando Moraes em decidir se Chateaubriand
roubou ou ndo parte do dinheiro que arrancou da burguesia brasileira
para lancgar sua grande campanha de aeroclubes.

Com excecdo dos aeroclubes e do Masp, pouco ficou de edificante da
vida de Chateaubriand. A maior rede de comunicacao do Brasil, logo
se desintegrou. Com o advento da televisdo a natureza desse jogo do
poder das comunicacdes mudou radicalmente. Nas democracias
liberais avancadas, ha limites formais ao poder de manipulacédo e
mesmo ao grau de concentracdo das TVs. Ja nas democracias
precarias dos paises periféricos, os Berlusconis e os Roberto Marinhos,
ndo se contentam em obter favores do Estado, chantagear a burguesia
ou ampliar seus impérios de comunicagdo. Assumiram o comando
estratégico das classes possuidoras e tentam instituir a propria
histoéria.

Bernardo Kucinski é jornalista.
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