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Resumo Se é verdade que toda arte é feita com os meios de seu tempo, a artemídia repre-

senta a expressão mais avançada da criação artística atual. Hoje, cada vez mais, os artis-

tas lançam mão de câmeras, computadores, sintetizadores para construir suas imagens,

suas músicas, seus textos, seus ambientes. De repente, nos damos conta de uma multi-

plicação vertiginosa de trabalhos realizados com pesada mediação tecnológica. Natu-

ralmente, as técnicas, os artifícios, os dispositivos de que se utiliza o artista para conce-

ber, construir e exibir seus trabalhos não são apenas ferramentas inertes, nem media-

ções inocentes, indiferentes aos resultados, que se poderiam substituir por quaisquer

outras. Eles estão carregados de conceitos, eles têm uma história, eles derivam de con-

dições produtivas bem determinadas. A artemídia, como qualquer arte fortemente de-

terminada pela mediação técnica, coloca o artista diante do desafio permanente de se

contrapor ao determinismo tecnológico, de recusar o projeto industrial já embutido nas

máquinas e aparelhos, evitando assim que sua obra resulte simplesmente num endosso

dos objetivos de produtividade da sociedade tecnológica. Ela traça uma diferença nítida

entre o que é, de um lado, a mera produção industrial de desenhos agradáveis para as

mídias de massa e, de outro, a busca de uma ética e uma estética para a era eletrônica.

Palavras-chave artemídia, meios de comunicação de massa, mediação tecnológica

Abstract When we consider that the art of every era is made using the media available at

that time, it follows that the media arts represent the most advanced expression of

current artistic creation. Today, more than ever, artists are using cameras, computers,

synthesizers to construct their images, their music, their texts, their environments.

Suddenly, we have become aware of the dizzy amount of works all around us created
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with a heavy dose of technological means. Naturally, the techniques, the methods, the

devices that the artist uses to conceive, construct and exhibit works of art are not mere

inert tools, nor innocent means indifferent in regard to the results, which can be

interchanged at will by any number of other means. They are charged with concepts,

zthey have a history, they derive from well-defined productive conditions. The media

arts, as any art strictly determined through technical means, present the artist with the

permanent challenge of counterposing himself or herself against technological de-

terminism, of refusing the preconfigured operative models built into the devices, thus

assuring that the resulting artwork is not a mere endorsement of the objectives of

productivity of the technological society. They delineate a clear border between what

is, on the one hand, mere industrial production of agreeable designs for the mass me-

dia, and on the other, the search for an ethics and an aesthetics for the electronic era.

Keywords media arts, mass media, technological mediation

A expressão inglesa media art e o seu correlato português artemídia são usa-
dos hoje para designar formas de expressão artística que se apropriam de recursos
tecnológicos das mídias e da indústria do entretenimento em geral, ou intervêm
em seus canais de difusão, para propor alternativas qualitativas. Essa designação
genérica apresenta o inconveniente de restringir a discussão da artemídia apenas
ao plano técnico (suportes, ferramentas, modos de produção, circuitos de difusão),
sem atingir o cerne da questão, que é o entendimento da imbricação desses dois
termos: mídia e arte. Que fazem eles juntos e que relação mantêm entre si? Dizer
artemídia significa sugerir que os produtos da mídia podem ser encarados como as
formas de arte de nosso tempo ou, ao contrário, que a arte de nosso tempo busca
de alguma forma interferir no circuito massivo das mídias? Em sua acepção pró-
pria, a artemídia é algo mais que a mera utilização de câmeras, computadores e
sintetizadores na produção de arte, ou a simples inserção da arte em circuitos
massivos como a televisão e a Internet. A questão mais complexa é saber de que
maneira podem se combinar, se contaminar e se distinguir arte e mídia, instituições
tão diferentes do ponto de vista das suas respectivas histórias, de seus sujeitos ou
protagonistas e da inserção social de cada uma.

O suporte instrumental parece resumir o aspecto mais simples do problema. A
arte sempre foi produzida com os meios de seu tempo. Bach compôs fugas para
cravo porque este era o instrumento musical mais avançado da sua época em ter-
mos de engenharia e acústica. Já Stockhausen preferiu compor texturas sonoras
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para sintetizadores eletrônicos, pois em sua época já não fazia mais sentido conce-
ber peças para cravo, a não ser em termos de citação histórica. Mas o desafio en-
frentado por ambos os compositores foi exatamente o mesmo: extrair o máximo
das possibilidades musicais de dois instrumentos recém-inventados e que davam
forma à sensibilidade acústica de suas respectivas épocas. Edgar Degas, que nasceu
quase simultaneamente com a invenção da fotografia, utilizou extensivamente essa
tecnologia, não apenas para estudar o comportamento da luz, que ele traduzia em
técnica impressionista, mas também em suas esculturas, para congelar corpos em
movimento com o mesmo frescor com que o fazia o rapidíssimo obturador da
câmera. A série fundante de Marcel Duchamp Nu descendant l’escalier é uma apli-
cação direta da técnica da cronofotografia (precursora da cinematografia) de
Étienne Marey, com que o artista travou contato através de seu irmão Raymond
Duchamp-Vallon, cronofotógrafo do Hospital da Salpêtrière, em Paris. Por que, en-
tão, o artista de nosso tempo recusaria o vídeo, o computador, a Internet, os pro-
gramas de modelação, processamento e edição de imagem? Se toda arte é feita
com os meios de seu tempo, as artes eletrônicas representam a expressão mais avan-
çada da criação artística atual e aquela que melhor exprime sensibilidades e sabe-
res do homem da virada do terceiro milênio.

DESVIANDO A TECNOLOGIA DO SEU PROJETO INDUSTRIAL

Mas a apropriação que faz a arte do aparato tecnológico que lhe é contempo-
râneo difere significativamente daquela feita por outros setores da sociedade, como
a indústria de bens de consumo. Em geral, aparelhos, instrumentos e máquinas
semióticas não são projetados para a produção de arte, pelo menos não no sentido
secular desse termo, tal como ele se constituiu no mundo moderno a partir mais ou
menos do século XV. Máquinas semióticas são, na maioria dos casos, concebidas
dentro de um princípio de produtividade industrial, de automatização dos procedi-
mentos para a produção em larga escala, mas nunca para a produção de objetos
singulares, singelos e “sublimes”. A pianola, por exemplo, foi inventada em meados
do século XIX como um recurso industrial para automatizar a execução musical e
dispensar a performance ao vivo. Graças a uma fita de papel cujas perfurações “me-
morizavam” as posições e os tempos das teclas pressionadas durante uma única
execução, o piano mecânico podia reproduzir essa mesma execução quantas vezes
fossem necessárias e sem necessidade da intervenção de um intérprete. A função
do aparato mecânico era, portanto, aumentar a produtividade da música executa-



22

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○ g
a

lá
x

ia
n

.  
4

2
0

0
2

A
R

L
IN

D
O

 
M

A
C

H
A

D
O

 
 

1
9

-
3

2

da em ambientes públicos (cafés, restaurantes, hotéis) e diminuir os custos, substi-
tuindo o intérprete de carne e osso pelo seu clone mecânico, mais disciplinado e
econômico. As perfurações de uma fita podiam ser ainda copiadas para outra fita e
assim uma única apresentação se multiplicava em infinitas outras, dando início ao
projeto de reprodutibilidade em escala que, um pouco mais tarde, com a invenção
do fonógrafo, desembocaria na poderosa indústria fonográfica.

A fotografia, o cinema, o vídeo e o computador foram também concebidos e
desenvolvidos segundo os mesmos princípios de produtividade e racionalidade, no
interior de ambientes industriais e dentro da mesma lógica de expansão capitalista
(sobre a relação entre a invenção desses dispositivos técnicos e o contexto político-
econômico ver, sobretudo, Winston 1998 e Zielinski 1999). Mesmo os aplicativos
explicitamente destinados à criação artística (ou, pelo menos, àquilo que a indús-
tria entende por criação), como os de autoria em computação gráfica, hipermídia e
vídeo digital, apenas formalizam um conjunto de procedimentos conhecidos, her-
dados de uma história da arte já assimilada e consagrada. Neles, a parte “com-
putável” dos elementos constitutivos de determinado sistema simbólico, bem como
as suas regras de articulação e os seus modos de enunciação são inventariados, sis-
tematizados e simplificados para serem colocados à disposição de um usuário ge-
nérico, preferencialmente leigo e descartável, de modo a permitir a produtivida-
de em larga escala e atender a uma demanda de tipo industrial.

Os atuais algoritmos de compactação da imagem, utilizados em quase todos os
formatos de vídeo digital, são a melhor demonstração da “filosofia” que ampara
boa parte dos progressos no campo das tecnologias audiovisuais. Eles partem da
premissa de que toda imagem contém uma taxa elevadíssima de redundância, en-
tendidas como tal as áreas idênticas dentro de um único quadro e as que se repe-
tem de um quadro a outro, no caso da imagem em movimento. Eliminando-se essa
redundância por meio de uma codificação específica, obtém-se uma significativa
compactação dos arquivos de imagem. A premissa do vídeo digital é evidentemen-
te discutivel, pois só é aplicável à produção mais banal e cotidiana, de onde, aliás,
ela foi extraída. Ela não pode aplicar-se a imagens limítrofes da arte contemporâ-
nea, como os quadros da action painting ou os flickering films (filmes “piscantes”,
em que cada quadro individual é diferente dos demais) do cinema experimental
norte-americano, razão porque obras dessa natureza resultam destruídas pela com-
pactação digital. Experiências desse tipo, que lidam com questões essenciais da arte,
como o estranhamento, a incerteza, a indeterminação, a histeria, o colapso, o des-
conforto existencial não estão obviamente no horizonte do mercado e da indústria,
ambientes usualmente positivos, otimistas e banalizados. Algoritmos e aplicativos
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são concebidos industrialmente para uma produção mais rotineira e conservadora,
que não perfura limites, nem perturba os padrões estabelecidos.

Existem diferentes maneiras de se lidar com as máquinas semióticas cres-
centemente disponíveis no mercado da eletrônica. A perspectiva artística é certa-
mente a mais desviante de todas, uma vez que ela se afasta em tal intensidade do
projeto tecnológico originalmente imprimido às máquinas e programas que equi-
vale a uma completa reinvenção dos meios. Quando Nam June Paik, com a ajuda de
imãs poderosos, desvia o fluxo dos elétrons no interior do tubo iconoscópico da
televisão para corroer a lógica figurativa de suas imagens; quando fotógrafos, como
Frederic Fontenoy e Andrew Davidhazy, modificam o mecanismo do obturador da
câmera fotográfica para obter não o congelamento de um instante, mas um “ful-
minante processo de desintegração das figuras resultante da anotação do tempo
no quadro fotográfico” (Machado 1997: 64); quando William Gibson, em seu ro-
mance digital Agrippa (1992), coloca na tela um texto que se embaralha e se des-
trói, graças a uma espécie de vírus de computador capaz de detonar os conflitos de
memória do aparelho, não se pode mais, em nenhum desses exemplos, dizer que os
artistas estão operando dentro das possibilidades programadas e previsíveis dos
meios invocados. Eles estão, na verdade, atravessando os limites das máquinas
semióticas e reinventando radicalmente os seus programas e as suas finalidades.

O que faz, portanto, um verdadeiro criador, em vez de simplesmente submeter-
se às determinações do aparato técnico, é subverter continuamente a função da
máquina ou do programa de que ele se utiliza, é manejá-los no sentido contrário
de sua produtividade programada. Talvez até se possa dizer que um dos papéis mais
importantes da arte numa sociedade tecnocrática seja justamente a recusa siste-
mática de submeter-se à lógica dos instrumentos de trabalho, ou de cumprir o pro-
jeto industrial das máquinas semióticas, reinventando, em contrapartida, as suas
funções e finalidades.

Vejamos o caso de Conlon Nancarrow, compositor norte-americano que, a par-
tir de 1950, decidiu compor especificamente para a pianola, o mesmo instrumento
do século XIX que introduziu, juntamente com a fotografia, a estandardização, a
reprodutibilidade e a serialização da produção audiovisual. Um século após a in-
venção do piano mecânico, Nancarrow viu nele algo que as gerações anteriores não
puderam ver, limitadas como estavam pela adesão ao projeto industrial do instru-
mento. Como a música era produzida graças à “memorização” das notas codificada
nas fitas perfuradas, ela podia ser produzida através da manipulação direta das fi-
tas e não apenas, como se fazia até então, através do registro de uma performance.
Produzindo as perfurações manualmente, era possível fazer o piano soar como nun-
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ca havia soado antes, pois já não havia o constrangimento da performance de um
intérprete, restrita, como não poderia deixar de ser, aos limites do desempenho
humano. A máquina, até então limitada à reprodução de uma performance huma-
na, podia agora produzir uma música que potencializava infinitamente essa
performance. Mais que isso: explorando diferentes velocidades de rotação das fitas,
“vozes” diferentes podiam ser combinadas de forma complexa em simultâneos
accelerandos e ritardandos. Dessa maneira, ao inverter ou corromper a programa-
ção original da pianola, Nancarrow contribuiu para uma radical reinvenção dessa
máquina até então restrita a aplicações comerciais banais.

As técnicas, os artifícios, os dispositivos de que se utiliza o artista para conce-
ber, construir e exibir seus trabalhos não são apenas ferramentas inertes, nem me-
diações inocentes, indiferentes aos resultados, que se poderiam substituir por
quaisquer outras. Eles estão carregados de conceitos, eles têm uma história, eles
derivam de condições produtivas bastante específicas. A artemídia, como qualquer
arte fortemente determinada pela mediação técnica, coloca o artista diante do de-
safio permanente de, ao mesmo tempo em que se abre às formas de produzir do
presente, contrapor-se também ao determinismo tecnológico, recusar o projeto in-
dustrial já embutido nas máquinas e aparelhos, evitando assim que sua obra re-
sulte simplesmente num endosso dos objetivos de produtividade da sociedade
tecnológica. Longe de se deixar escravizar pelas normas de trabalho, pelos modos
estandardizados de operar e de se relacionar com as máquinas, longe ainda de se
deixar seduzir pela festa de efeitos e clichês que atualmente dominam o entreteni-
mento de massa, o artista digno desse nome busca se reapropriar das tecnologias
mecânicas, audiovisuais, eletrônicas e digitais numa perspectiva inovadora, fazen-
do-as trabalhar em benefício de suas idéias estéticas. O desafio atual da artemídia
não está, portanto, na mera apologia ingênua das atuais possibilidades de criação:
a artemídia deve, pelo contrário, traçar uma diferença nítida entre o que é, de um
lado, a produção industrial de estímulos agradáveis para as mídias de massa e, de
outro, a busca de uma ética e uma estética para a era eletrônica.

A ARTE COMO METALINGUAGEM DA MÍDIA

Como poderíamos entender esse “desvio” do projeto tecnológico original no
diálogo com as mídias e a sociedade industrializada? Ora, a artemídia é justamente
o lugar onde essa questão encontra uma resposta consistente. O fato mesmo das
suas obras estarem sendo produzidas no interior dos modelos econômicos vigentes,
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mas na direção contrária deles, faz delas um dos mais poderosos instrumentos críti-
cos de que dispomos hoje para pensar o modo como as sociedades contemporâneas
se constituem, se reproduzem e se mantêm. Pode-se mesmo dizer que a artemídia
representa hoje a metalinguagem da sociedade midiática, na medida em que possi-
bilita praticar, no interior da própria mídia e de seus derivados institucionais (por-
tanto, não mais nos guetos acadêmicos ou nos espaços tradicionais da arte), alter-
nativas críticas aos modelos atuais de normatização e controle da sociedade.

A vídeo-arte talvez tenha sido um dos primeiros lugares onde essa consciência
se constituiu de forma clara desde o início. Antes mesmo da invenção do video
tape portátil e da mídia eletrônica ser reconhecida como campo de possibilidades
para a expressão estética, alguns criadores como Wolf Vostell e Nam June Paik já
desmontavam os sintagmas televisuais em instalações ao vivo ou através do regis-
tro em suporte cinematográfico. Pode-se dizer, como o faz Anne-Marie Duguet
(1981: 86), que a perturbação dos signos visuais e sonoros da televisão, o retalha-
mento e a desmontagem impiedosa de seus programas, de seus fragmentos, ou até
mesmo de seus ruídos naturais, constituem a matéria de boa parte das pesquisas
plásticas em vídeo. Daí por que não seria exagero dizer que a televisão tem sido o
referente mais direto e mais freqüente da vídeo-arte nos seus quase quarenta anos
de história.

 Algumas verificações. This is a Television Receiver (1971), vídeo de David Hall:
nele, a imagem e a voz bastante familiares do apresentador da BBC Richard Baker
recitando as notícias de um telejornal são progressivamente deformadas em
anamorfoses cada vez mais acentuadas, ao mesmo tempo em que suas sucessivas
recopiagens vão fazendo desintegrar suas formas originais. Assim, nós assistimos a
uma desintegração implacável da face do apresentador, à medida que as anamor-
foses a distorcem, tornando-a cada vez mais grotesca, e à medida também que as
sucessivas regravações vão degenerando o sinal original, dissolvendo-o progressi-
vamente nos ruídos do canal. O resultado é que essa figura respeitável e emble-
mática da mídia se vê reduzida àquilo que ela é em sua essência: uma seqüência de
padrões pulsantes de luz sobre a superfície da tela. Outra verificação: Technology/
Transformation (1979), vídeo de Dara Birnbaum, que utiliza imagens “pirateadas”
do seriado americano Wonder Woman (Mulher Maravilha) e as desmonta para dis-
cutir a imagem da mulher nos meios de massa. A artista fixou-se basicamente na
seqüência da transformação da mulher comum em Mulher Maravilha, um espetá-
culo típico de seriados juvenis, baseado em efeitos pirotécnicos de mágico de
vaudeville. Essa seqüência é repetida mais de uma dezena de vezes, até esgotar todo
o seu apelo sedutor e resultar banalizada pelo excesso de ênfase.
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No caminho que vai da vídeo-arte à artemídia, há uma obra que se pode consi-
derar fundante no que diz respeito ao questionamento da sociedade midiática: a de
Antoni Muntadas. De fato, poucas obras, a partir da segunda metade do século XX,
foram capazes de revelar o funcionamento mais íntimo e invisível de nossas socie-
dades com a mesma penetração e radicalidade com que o fez esse artista catalão. As
mídias eletrônicas, os espetáculos de massa, os cenários da performance política e
econômica, a instituição das artes, a arquitetura e a organização urbana, tudo isso
foi dissecado por ele com o rigor de um cirurgião, o alcance de um filósofo, mas
sobretudo com a sensibilidade de um artista capaz de experimentar as contradições
mais agudas de nosso tempo e exprimi-las na linguagem mais adequada. Em outras
palavras, a análise que faz Muntadas das estruturas de poder, que subjazem por
baixo das formas aparentemente inócuas de nossas sociedades, não toma a forma
de um discurso racional e distanciado, mas é produzida com os mesmos instrumen-
tos e meios com que essas estruturas são construídas. Trata-se, portanto, de um
ataque por dentro, de uma contaminação interna, que faz com que essas estruturas
deixem momentaneamente de funcionar como habitualmente se espera, para que
as possamos enxergar por um outro viés, preferencialmente crítico.

A obra de Muntadas é extensa e variada: compreende vídeos, programas para a
televisão, instalações multimídia tanto em espaços fechados quanto em espaços
públicos, intervenções na paisagem urbana e, mais recentemente, projetos para a
Internet. Nela, a tendência mais forte consiste em reciclar materiais audiovisuais,
por meio da construção de novos enunciados a partir dos materiais que já estão em
circulação nos meios de massa. Nesse aspecto, Muntadas retoma uma grande tradi-
ção da arte contemporânea, que começa com os ready mades de Duchamp, segue
com a reapropriação de objetos industriais pelo dadaísmo, as colagens de Schwitters,
Rodtchenko e Heartfield, até a retomada da iconografia de massa pela pop art. Mas
a sua contribuição particular está em colocar toda essa poética da reciclagem a
serviço de uma investigação sistemática e implacável do modo como se organizam
e se reproduzem as formas de poder no mundo contemporâneo.

Para proceder ao exame crítico dos mecanismos subjetivos com que trabalha,
por exemplo, a televisão, Muntadas faz reciclar as imagens e os sons da própria
mídia eletrônica, justapondo fragmentos uns em seguida aos outros, como se esti-
vesse praticando o zapping, porém, num ritmo muito mais lento, de modo a permi-
tir um exame mais sistemático de seu modo de funcionamento. Basicamente, ele
faz correr na tela, tal e qual foram nela encontrados, spots publicitários, programas
religiosos, propaganda eleitoral ou créditos de abertura e encerramento de progra-
mas, todos eles tomados dos mais diferentes canais, dos mais variados modelos de
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televisão das várias partes do globo. O resultado perturbador é que tudo, seja qual
for a fonte ou a origem, é tristemente igual e repetitivo, confirmando uma espécie
de variação infinita em torno da identidade única. Cross-cultural Television (1987),
realizado em parceria com Hank Bull, é exemplar nesse sentido: imagens eletrôni-
cas provenientes de inúmeros países do globo demonstram que, malgrado as varia-
ções locais ditadas por especificidades culturais ou lingüísticas e por diferenças de
suporte econômico, a televisão se constrói da mesma maneira, se endereça de for-
ma semelhante ao espectador, fala sempre no mesmo tom de voz e utiliza o mesmo
repertório de imagens sob qualquer regime político, sob qualquer modelo de tutela
institucional, sob qualquer patamar de progresso cultural ou econômico. Trata-se,
nesse vídeo, de tornar evidente o imperialismo do Mesmo na tela pequena.

Os exemplos poderiam se multiplicar ao infinito. Em nosso tempo, a mídia está
permanentemente presente ao redor do artista, despejando o seu fluxo contínuo
de sedução audiovisual, convidando ao gozo do consumo universal e chamando
para si o peso das decisões no plano político. É difícil imaginar que um artista sin-
tonizado com o seu tempo não se sinta forçado a se posicionar com relação a
isso tudo e a se perguntar que papel significante pode ainda a arte jogar nesse
contexto. As respostas que ele pode dar constituem a diferença introduzida pela
intervenção artística no universo midiático. Em lugar de simplesmente cumprir o
papel que lhe foi designado, como criador de demo tapes atestadores do poder da
tecnologia, alimentando assim com enunciados agradáveis a máquina produtiva, o
artista, na maioria das vezes, tem um projeto crítico relacionado com os meios e
circuitos nos quais ele opera. Ele busca interferir na própria lógica das máquinas e
dos processos tecnológicos, subvertendo as “possibilidades” prometidas pelos apa-
ratos e colocando a nu os seus pressupostos, funções e finalidades. O que ele quer
é, num certo sentido, “desprogramar” a técnica, distorcer as suas funções simbóli-
cas, obrigando-as a funcionar fora de seus parâmetros conhecidos e a explícitar os
seus mecanismos de controle e sedução. Nesse sentido, ao operar no interior da
instituição da mídia, a arte a tematiza, discute os seus modos de funcionar, trans-
forma-a em linguagem-objeto de sua mirada metalingüística.

A MÍDIA COMO REORDENAMENTO DA ARTE

 Mas há também o movimento no sentido inverso. Falamos até aqui de arte
como se ela correspondesse a um conceito definitivo. Entretanto, sabemos que arte
é um processo em permanente mutação. Arte era uma coisa para os arquitetos egíp-
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cios, outra para os calígrafos chineses, outra para os pintores bizantinos, outra para
os músicos barrocos e outra para os cineastas russos do período revolucionário. Nesse
sentido, não é preciso muito esforço para perceber que o mundo das mídias, com
sua ruidosa irrupção no século XX, tem afetado substancialmente o conceito e a
prática da arte, transformando a criação artística no interior da sociedade midiática
numa discussão bastante complexa. Basta considerar o fato de que, em meios des-
pontados no século XX, como o cinema por exemplo, os produtos da criação artísti-
ca e da produção midiática não são mais tão fáceis de serem distinguidos com cla-
reza. Ainda hoje, em certos meios intelectuais, há uma controvérsia sobre se o cine-
ma seria uma arte ou um meio de comunicação de massa. Ora, ele é as duas coisas
ao mesmo tempo, se não for ainda outras mais. Já houve um tempo em que se
podia distinguir com total clareza entre uma cultura elevada, densa, secular e su-
blimada e, de outro lado, uma sub-cultura dita “de massa”, banalizada, efêmera e
rebaixada ao nível da compreensão e da sensibilidade do mais rude dos mortais. Se
em tempos heróicos, como aqueles da escola de Frankfurt por exemplo, a distinção
entre um bom e um mau objeto de reflexão era simplesmente axiomática, nestes
nossos tempos de ressaca da chamada “pós-modernidade”, a cisão entre os vários
níveis de cultura não parece tão cristalina. Em nossa época, o universo da cultura se
mostra muito mais híbrido e turbulento do que o foi em qualquer outra época.

Mas a idéia de que se possa fazer arte nas mídias ou com as mídias é uma
discussão que está longe de ser matéria de consenso. De uma forma geral, os inte-
lectuais de formação tradicional resistem à tentação de vislumbrar um alcance es-
tético em produtos de massa, fabricados em escala industrial. No seu modo de en-
tender, a boa, profunda e densa tradição cultural, lentamente filtrada ao longo dos
séculos por uma avaliação crítica competente, não pode ter nada em comum com a
epidérmica, superficial e descartável produção em série de objetos comerciais de
nossa época, daí porque falar em criatividade ou qualidade estética a propósito da
produção midiática só pode ser uma perda de tempo.

 Os defensores da artemídia, entretanto, costumam ser menos arrogantes e mais
espertos. Eles defendem a idéia de que a demanda comercial e o contexto industri-
al não inviabilizam necessariamente a criação artística, a menos que identifique-
mos a arte com o artesanato ou com a aura do objeto único. No entender destes
últimos, a arte de cada época é feita não apenas com os meios, os recursos e as
demandas dessa época, mas também no interior dos modelos econômicos e
institucionais nela vigentes, mesmo quando essa arte é francamente contestatória
em relação a eles. Por mais severa que possa ser a nossa crítica à indústria do entre-
tenimento de massa, não se pode esquecer que essa indústria não é um monolito.
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Por ser complexa, ela está repleta de contradições internas e é nessas suas brechas
que o artista pode penetrar para propor alternativas qualitativas. Assim, não há
nenhuma razão porque, no interior da indústria do entretenimento, não possam
despontar produtos — como programas de televisão, videoclipes, música pop, etc —
que em termos de qualidade, originalidade e densidade significante rivalizem com
a melhor arte “séria”de nosso tempo. Não há também nenhuma razão porque esses
produtos qualitativos da comunicação de massa não possam ser considerados ver-
dadeiras obras criativas do nosso tempo, sejam elas consideradas arte ou não.

O fato de determinadas formas artísticas serem criadas no interior de regimes
de produção restritivos, estandardizados e automatizados, com o suporte de ins-
trumentos, know how e linguagem desenvolvidos pela ou para a indústria do en-
tretenimento de massa, às vezes até mesmo encomendadas e/ou financiadas pelas
mesmas instâncias econômicas que sustentam ou promovem essas formas industri-
alizadas de produção, não as torna necessariamente homologatórias dessas estru-
turas e poderes. Pelo contrário, elas podem estar sendo produzidas sob forte confli-
to intelectual e com inabalável capacidade de resistência contra as imposições do
contexto industrial. Afinal, a cultura de outras épocas não esteve menos cons-
trangida por imposições de ordem política e econômica do que a de agora e nem
por isso ela deixou de ser realizada com grandeza. Assim como o livro impresso, tão
hostilizado nos seus primórdios, acabou por se revelar o lugar privilegiado da lite-
ratura, não há porque a televisão ou a Internet não possam abrigar as formas de
arte de nosso tempo.

Talvez possamos com proveito aplicar à arte produzida na era das mídias o
mesmo raciocínio que Walter Benjamin (1969: 72) aplicou à fotografia e ao cine-
ma: o problema não é saber se ainda podemos considerar “artísticos” objetos e even-
tos tais como um programa de televisão, uma história em quadrinhos, ou um show
de uma banda de rock. O que importa é perceber que a existência mesma desses
produtos, a sua proliferação e a sua implantação na vida social colocam em crise os
conceitos tradicionais e anteriores sobre o fenômeno artístico, exigindo formula-
ções mais adequadas à nova sensibilidade que agora emerge. Uma crítica não
dogmática saberá ficar atenta à dialética da destruição e da reconstrução, ou da
degeneração e do renascimento que se faz presente em todas as etapas de grandes
transformações. O que não se pode é julgar toda essa produção com base numa
legislação teórica prefixada, baseada em categorias assentadas e familiares, já que
ela está sendo governada por modelos formativos que provavelmente não foram
ainda percebidos ou analisados teoricamente (Lyotard 1982: 257-267). Com as for-
mas tradicionais de arte entrando em fase de esgotamento, a confluência da arte
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com a mídia representa um campo de possibilidades e de energia criativa que po-
derá resultar proximamente num salto no conceito e na prática tanto da arte quanto
da mídia, se houver, é claro, inteligências e sensibilidades suficientes para extrair
frutos dessa nova situação.

Existe hoje toda uma polêmica com respeito às origens das artes eletrônicas e
essa polêmica pode nos trazer alguns ensinamentos. Para alguns, ela nasce no am-
biente sofisticado da vídeo-arte, com as primeiras experiências do alemão Wolf
Vostell e do coreano Nam June Paik. A vídeo-arte surge oficialmente no começo
dos anos 60, com a disponibilização comercial do portapack (gravador portátil de
videotape) e graças, sobretudo, ao gênio indomesticável de Paik. Mas se a televisão
puder ser incluída no âmbito das artes eletrônicas (e não há nenhuma razão para
que não seja), teremos de acrescentar à galeria de seus pioneiros nomes como o do
húngaro-americano Ernie Kovacs e do francês Jean-Christophe Averty, que intro-
duziram na televisão a autoria e a criação artística, além de terem sido os primeiros
a explorar largamente a linguagem do novo meio, razão porque alguns autores os
considerem os verdadeiros criadores da vídeo-arte, antes mesmo de Vostell e Paik.

Averty, o Méliès da televisão, foi um dos primeiros a propor e a realizar, em
quase uma centena de programas, uma televisão autoral e delirante, utilizando lar-
gamente recursos de inserção eletrônica quando eles ainda mal tinham acabado de
ser inventados. Seus Ubu Roi e Ubu Enchaîne, produzidos para a Radio et Télévision
Française na década de 1960, hipertrofiam o que já havia de absurdo na peça ho-
mônima de Alfred Jarry, inaugurando abertamente uma televisão de invenção.
Kovacs, por sua vez, desde o começo dos anos 1950, escreveu, dirigiu e interpretou
uma série de programas fulminantemente inventivos para as três principais redes
comerciais de televisão dos EUA, onde foram experimentados, de forma sistemática
e radical, vários procedimentos que depois seriam conhecidos como desconstrutivos:
dissociação entre imagem e som, revelação dos bastidores da televisão, com seus
aparatos e técnicos, desmistificação das técnicas ilusionistas, constante referência
à televisão como dispositivo. Bruce Ferguson (1990: 349-365) chegou a vislumbrar
na obra de autores seminais da vanguarda contemporânea, como Michel Snow,
Bruce Nauman e Vito Acconci, vários procedimentos desconstrutivos e meta-
lingüísticos que já haviam sido utilizados antes por Kovacs.

O sentido das artes eletrônicas adquire rumos completamente diferentes se
contarmos a sua história a partir de Paik e Vostell, que vêm do circuito sofisticado e
erudito dos museus e galerias de arte, ou a partir de Kovacs e Averty, que despon-
tam da experiência da cultura popular “eletrificada” e ampliada pelas tecnologias
eletrônicas. É a mesma tensão que existe entre Eisenstein e Chaplin no cinema, ou
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entre Stockhausen e Theremin na música eletrônica. Tradicionalmente, a história
da arte contemporânea é contada a partir apenas da primeira perspectiva, ignoran-
do quase completamente a segunda, mas uma artemídia conseqüente tem de ser
capaz de encontrar o ponto de fusão das duas principais perspectivas.

Talvez a dificuldade esteja apenas para aqueles que encaram essa questão a
partir do prisma das artes tradicionais e para os teóricos que se colocam também
nesse horizonte. Quem faz arte hoje, com os meios de hoje, está obrigatoriamente
enfrentando a todo momento a questão da mídia e do seu contexto, com seus cons-
trangimentos de ordem institucional e econômica, com seus imperativos de disper-
são e anonimato, bem como com seus atributos de alcance e influência. Trata-se de
uma prática, ao mesmo tempo, secular e moderna, afirmativa e negativa, integrada
e apocalíptica. Os públicos dessa nova arte são cada vez mais heterogêneos, não
necessariamente especializados e nem sempre se dão conta de que o que estão
vivenciando é uma experiência estética. À medida que a arte migra do espaço pri-
vado e bem definido do museu, da sala de concertos ou da galeria de arte para o
espaço público e turbulento da televisão, da Internet, do disco ou do ambiente ur-
bano, onde passa a ser fruída por massas imensas e difíceis de caracterizar, ela muda
de estatuto e alcance, configurando novas e estimulantes possibilidades de inser-
ção social. Esse movimento é complexo e contraditório, como não poderia deixar
de ser, pois implica um gesto positivo de apropriação, compromisso e inserção numa
sociedade de base tecnocrática e, ao mesmo tempo, uma postura de rejeição, de
crítica, às vezes até mesmo de contestação. Ao ser excluída dos seus guetos tradici-
onais, que a legitimavam e a instituiam como tal, a arte passa a enfrentar agora o
desafio da sua dissolução e da sua reinvenção como evento de massa.
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