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Resumo

O texto procura reconstruir a trajetoria de Ben-Hur, saga literdria de
Lew Wallace, adaptada para o teatro, o cinema e o cartoon, até se trans-
formar no Brasil em opereta e circo-teatro. Com base nos documentos
de censura prévia do Departamento de Diversées Publicas do Estado
de Sio Paulo, existentes na Escola de Comunicacdes e Artes da USP,
procura questionar o papel da censura na producio teatral brasileira.
Palavras-chave: teatro; Ben-Hur; censura; circo-teatro; governo Vargas.

Resumen

El texto busca reconstruir el trayecto de Ben-Hur, saga literaria de Lew
Wallace, adaptada al texto, cine y al cartoen, hasta convertirse en Brasil
en opereta y circo-teatro. Basado en los documentos de previa censura
del Departamento de Diversiones Publicas del Estado de Sio Paulo, que
estan en la Escola de Comunicacdes e Artes de la USP. El texto busca,
asi, cuestionar el papel de la censura en la produccion teatral brasilefia.
Palabras-clave: teatro; Ben-Hur; censura; circoteatro; gobierno Vargas.

Abstract

This paper tries to rebuild the trajectory of Ben-Hur, literary saga by
Lew Wallace, adapted to the stage, screen and cartoon until, in Brazil,
it became operetta and circus-theater. Based on previous censorship
documents of the Sao Paulo State Public Entertainment Deparmment,
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kept in Escola de Comunicacdes e Artes of USP, it examines the cen-
sorship role on the Brazilian theater production.

Keywords: theater; Ben-Hur; censorship; brazilian circustheater;
Vargas government.

B en-Hur, a histéria de Cristo, é o titulo de um livro escrito pelo

general Lew Wallace e publicado em 1880 nos Estados Unidos
pela Harper and Brothers. Teve importantes adaptactes para o teatro e
um curta-metragem produzido em 1907. Em 1926 transformou-se, nas
mios de Fred Niblo, no maior e mais caro sucesso do cinema mudo
norte-americano, produzido pela Metro Golding Meyer com os
superstars da época Ramon Novarro e Francis X. Bushman. Em 1959,
quando a MGM Studios passava por séria crise financeira, provocada,
entre outros motivos, pelo ja expressivo sucesso da televisio que afasta-
va o publico do cinema, Ben Hur passa por um remake de trés horas e
meia, em cinemascope e technicolot, até hoje um dos maiores sucessos
cinematograficos de Hollywood. Dirigido por William Wyler o filme
foi estrelado por Charlton Heston que ja havia se distinguido em Os
dex Mandamentos, dirigido em 1956, por Cecil B. De Mille, para a
Paramount, outro sucesso internacional dos chamados filmes biblicos.
O “remake” de Ben-Hur tomou seis anos, sendo seis meses s6 de loca-
cao na Italia, incluiu centenas de figurantes e a cooperacio de De Mille
na direcio.

No prélogo do filme, conta-se que, no ano I da era cristi, judeus
retornam a Palestina para um censo decretado pelo Império Romano.
A obediéncia 4 ordem exige muito dos judeus que, entretanto, se con-
solam na esperanca da vinda do Messias que, segundo profecia biblica,
daria aos hebreus justica e liberdade. O filme mostra entio o nascimen-
to de Jesus e a adoracio dos Reis Magos. Dessa cena, passa-se para o
ano de XXVI, quando retorna a cidade de Nazaré um oficial romano
de nome Messala. Assim tem inicio a histéria heréica de um rico co-
merciante judeu, oriundo de uma das familias mais importantes da Pa-
lestina, Judah Ben-Hur.

Messala, que fora criado em Nazaré, havia sido amigo de infincia
de Ben-Hur e, agora, retornando 4 cidade natal como comandante do
exército, recebe a visita do antigo amigo. Os ex-companheiros de infin-
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cia se reencontram, mas, apesar desse intenso amor fraterno, as diver
géncias entre eles logo emergem - o romano se transformara em ferre-
nho defensor dos interesses de Roma, disposto a fazer com que os
judeus se submetessemn as ordens do Império, enquanto o judeu alinha-
ra-se com os hebreus na busca por liberti-los do jugo romano. Messala
admira Roma e deseja que o amigo se conforme a sua soberania, en-
quanto Judah acredita em outro futuro para o povo judeu. Ambos con-
fiam, entretanto, que a amizade seja superior a esse conflito de posicdes.
Messala retribui a visita indo até a casa de Ben-Hur, onde é recebido com
afetividade pela mae do amigo, Miriam, e pela irma, Tirzah.

Entretanto, o conflito entre os dois se instala claramente quando
Messala pede que Ben-Hur colabore com o Império, fornecendo os no-
mes dos judeus que conspiram contra Roma, ao que Judah se nega.
Messala responde que quem nio esta a favor de Roma esta contraele.

A tensao aumenta, mas Ben-Hur se mantém irredutivel, fiel 4s suas
origens e afirmando sempre que o poder de Roma se opde nio s6 aos
judeus, como a todos os povos da Terra, o que o faz prever parabreve o
dia da libertacio. Um incidente serve de estopim para o rompimento
definitivo entre eles - em meio a um desfile em que Gratos, o novo go-
vernador romano, ¢ apresentado a populacio, uma pedra despregase do
telhado onde Ben-Hur e sua familia assistiam ao cortejo, atingindo o ca-
valo do homenageado que cai e se fere. Embora fique evidente o carater
acidental do ocorrido, Judah ¢ acusado de tentativa de assassinato, sen-
do preso e enviado as galés como escravo,

Condenado sem julgamento, Ben-Hur jura vinganca. O destino o
ajuda: nas galés, ele é o prisioneiro de niimero 41 sob as ordens do co-
mandante Quintus Arrius, cujo navio é assaltado por corsdrios
macedoénios. O valente Judah salva seu comandante da morte que, agra-
decido, o adota como filho, libertando-o da escravidao e The dando po-
sicio e dinheiro.

Mas, Ben-Hur quer voltar 4 Palestina e buscar por sua méae e irma.
No caminho de volta, trabalha para um xeique drabe que o ensina a
dirigir bigas. O seu bom desempenho permite que ele enfrente Messala
em uma corrida no Circo Romano, na qual vem a vencer o inimigo de-
pois de acirrada disputa. Os 17 minutos dessa competicfio sao uns dos
mais importantes e famosos do cinema norte-americano. Judah vence,
vinga-se e Messala morre.
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Finalmente na Palestina, Judah reencontra Esther, a quem conhe-
cera antes de partir e o casal se enamora. Ben-Hur reencontraamieea
irmi que, tendo adoecido na prisio, estavam esquecidas em um
leprosario onde amargavam seus tristes destinos. Contra seus rogos, ele
as traz de volta a Nazaré onde, chegando, encontram Jesus Cristo que,
julgado criminoso por Pontius Pilatos, caminha para o Calvario. Ben-
Hur reconhece Cristo - 0 homem que lhe havia dado de beber quan-
do escravo. Em retribuiciio, Ben-Hur lhe oferece dgua e Jesus, entio,
milagrosamente, cura as duas mulheres de sua doenca. Assim termina o
filme, fazendo-se justica contra as injusticas romanas.

Lew Wallace nasceu em 1827, na cidade de Brookville, em India-
na. Atuou na guerra contra o México, tornou-se senador e destacou-se
na Guerra de Secessdio, chegando a major coronel do exército norte-
americano. Sua primeira novela foi escrita em 1873 e chamava-se My
Fair God. Em 1878, torna-se governador do Estado do Novo México e,
em 1880, publica Ben-Hur. Em 1899, a adaptacio teatral da obra estréia
no Broadway Theatre, em Nova York, numa encenacio que contou in-
clusive com oito cavalos apresentados no palco, dando ao publico a im-
pressiao de galoparem, gracas aos mecanismos ilusionistas da producio.
A adaptacio ficou a cargo de William Young e a direcio do espeticulo
sob responsabilidade de Joseph Brooks. O sucesso levou a peca para as
demais cidades dos Estados Unidos e para o exterior, tendo sido apre-
sentada na Europa e na Australia. A Gltima apresentacio foi em 1921,
depois de seis mil encenacdes e de vinte milhdes de espectadores.

A primeira adaptaciio para o cinerna data de 1907, uma versio nio
autorizada que nio fazia jus ao sucesso do livro e da pega. O filho de
Wallace e os editores processam a produtora Kalem que, em 1911, foi obri-
gada a indenizar os editores e o herdeiro. O livio mereceu ainda adapta-
¢30 para um musical e para diversos desenhos animados.

Lew Wallace conheceu o sucesso de seu livro em vida, o que se deve
a sua boa histéria envolvendo amor, édio, vinganca, fraternidade, leal-
dade, orgulho racial, perseguicio e muita agio. (O sucesso se deve tam-
bém, segundo os criticos, a uma politica de publicidade e distribuicio
adequada dos editores que tiveram como puiblico- alvo os estudantes.
Ben-Hur jamais deixou de ser reeditado desde entio.

Quando perguntado sobre sua motivagao para escrever Ben-Hur,
Wallace, um metodista confesso durante toda sua vida, disse que, em
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uma viagem de trem, em 1876, conversando com um amigo ateista, per-
cebera que pouco conhecia sobre sua fé. Decidiu-se entio por ler a biblia
e escrever uma novela que fizesse com que 0s outros também a lessem.
Na sua autobiografia afirmou que Ben-Hur ajudou-o a ter plena con-
vicgdo em Deus e na divindade de Jesus Cristo. Na cidade natal do au-
tor ha o General Lew Wallace Study and Museun construido perto da
arvaore sob cuja copa afitmou ter escrito seus livros.

Em 1926, na primeira versio cinematografica oficial, as filmagens
comecaram em Roma, sendo as cenas da batalha naval rodadas em
Livorno. As centenas de extras que participavam da producio comeca-
ram a se desentender - fascistas e néio fascistas passaram a tomar posi-
ciio em relaciio 4s questdes romanas levantadas pelo enredo. Chegou-se
a temer que um verdadeiro motim se desencadeasse na hora em que os
soldados romanos deveriam ser atacados pelos piratas macedénios.
Uma série de incidentes também acabou por estimular o boato de que
Mussolini desejava atrapalhar as filmagens.

Por esses fatos, parece ter havido realmente certa identificacio dos
romanos de Messala com os fascistas de Mussolini, tanto é que a sau-
dacio dos oficiais romanos com o braco erguido - utilizada ndo sé em
Ben-Hur, mas também em Spartacus e Cledpatra ~ parece ser, na ver-
dade, de inspiracio fascista, nio tendo suas raizes no que se conhece
do Império Romano antigo. Alids, o préprio Mussolini nao se cansava
de associar o fascismo aos dureos tempos imperiais.

Assim, embora Ben-Hur seja um texto de fé crista, sua ideologia
era nitidamente anti-imperialista e anti-racista. Roma se tornava sim-
bolo de autoritarismo, arbitrariedade, discriminacio e injustica, en-
quanto os judeus eram apresentados como povo resistente, defensor de
sua autonomia e identidade. Ao contrario de outros textos de inspira-
cdo biblica, ndo hd qualquer intencio de incriminar os judeus pela mor-
te de Jesus ou de negar a0s cristios suas origens hebréias. Assim,
entende-se que a obra tenha causado tanto sucesso, pois além de se tra-
tar de uma histéria bem contada, agradava tanto aos cristios como aos
judeus e a todas as minorias étnicas, religiosas e politicas da passagem
do século XIX ao XX, periodo histérico de grandes intolerdncias.

Também se torna ficil compreender que os Estados Unidos, rece-
bendo grandes contingentes de imigrantes vindos de diversas partes do
mundo pelas mais variadas razoes, estivessem estimulados a promover
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a convivéncia e a tolerincia por meio de obras de fécil apelo popular,
destinadas 4 educaciio das massas. Era a isso que se propunha, quase
na mesma época, os estudios Disney, também de forte inspiragio cris-
ta e protestante. Mais critico, Marc Ferro afirmou em entrevista conce-
dida a Sheila Schvarzman (2004) para a Folha de S. Paulo que “os filmes
histéricos americanos feitos nos anos 50 glorificam a marcha para o
Qeste ou mostram o triunfo do QOcidente. Sansio e Dalila e Ben-Hur
legitimam o imperialismo americano primitivo, ou seja, a conquista do
oeste e o cristianismo que vai junto”.

Lew Wallace, por sua vez, tendo vivido a guerra civil e os confli-
tos relativos a escravidio e, depois, tendo desenvolvido atividades po-
liticas ligadas ao Novo México, regido multiracial e com conflitos
interétnicos, deve ter sido sensivel aos problemas que seu livio abor-
da - a hegemonia de um povo sobre outro e a tentativa de sua
aculturacio. Mas, se tratar desses assuntos a partir de uma realidade
tao proxima, poderia causar-lhe algum transtorno, especialmente para
alguém que participa diretamente - em nivel legislativo e executivo -,
abord4-los através de uma perspectiva tio universal como a biblica deve
ter dado a0 autor uma maior autonomia.

E interessante notar, entretanto, como a evocacio politica do tex-
to foi se tornando cada vez mais acentuada 4 medida que os aconteci-
mentos da primeira metade do século XX foram se desenrolando,
especialmente o advento do nazismo e do fascismo, a perseguicio dos
judeus e a organizacio das grandes ditaduras européias. Os incidentes
ocorridos na Itilia em 1926 atestam esse tensionamento do teor politi-
co da historia.

A fundacio do Estado de Israel em 1948 certamente deu novo co-
lorido 4 saga de Judah em seu amor a seu povo e sua terra nessa histd-
ria centrada na Palestina. Nio sido os artistas considerados os oriculos
de seu tempo? Nio estaria Lew Wallace prevendo as conseqiiéncias do
movimento sionista, a crise palestina e o papel de negociador (digamos
que sim!) que teria os Estados Unidos nesse conflito?

O Arquivo Miroel Silveira!, da Escola de Comunicagdes e Artes
da USP, composto dos processos de censura prévia ao teatro, de 1930 a
1970, mostra que Ben-Hur nio foi apenas traduzido e lido por muitos
brasileiros, nem somente assistido por um enorme publico, mas tam-
bém inspirou diversas encenagdes teatrais.
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A censura prévia realizada pelo Servico de Censura do Departa-
mento Estadual de Imprensa e Propaganda {DEIP) havia sido institui-
da pelo governo Vargas desde a década de 30. Cada produtor ou
empresario que desejasse encenar um espeticulo deveria apresentar ao
Servico de Censura o original do texto para analise. Os censores liam e
julgavam sobre sua conveniéncia, procurando defender o idioma, as
autoridades civis, religiosas e militares, a religiao, o decoro, a moral e
os bons costumes. A partir desses critérios, as pecas eram vetadas, libe-
radas ou liberadas com cortes. As vetadas ndo poderiam vir a publico,
tendo o produtor que arcar com os gastos que porventura tivesse feito
com ensaios, figurino e cenario. As pegas com cortes eram devolvidas
ao produtor para que substituisse as palavras proibidas por outras, di-
gamos, menos comprometedoras. Nesse caso, marcava-s¢ um ensaio geral
na presenca dos censores para que eles pudessem verificar, ao vivo, se
as marcagdes haviam sido obedecidas. Quando liberadas com cortes ou
com restricio 4 faixa etdria dos espectadores, a peca recebia um certifi-
cado com validade de trés a cinco anos. Passado esse tempo o produtor
deveria reencaminhar a peca ao Servigo de Censura para uma revisdo.

Dois processos reiinem a documentagio referente a adaptacdes
de Ben-Hur para o publico brasileiro. O primeiro, de nimero 1.1057,
data de 1931, quando a Companhia Brasileira de Operetas pede libe-
racio para Ben-Hur, “extraido do filme de mesmo nome” e transfor-
mado em musical por Eduardo Victorino, autor do texto, e G.
Gianetti, compositor das musicas. Trata-se de uma série de vinte qua-
dros intercalados por misica e pelo didlogo de dois apresentadores -
Lentulo e Archelau - que, entre uma cena e outra, conversam a res-
peito da arte, do vinho e do poder de Roma. O espeticulo que mistu-
ra sentimentos cotidianos a questdes filoséficas envolvendo raga,
orgulho e justica foi liberado sem cortes.

O processo de ntimero 268 contém a docurnentacio apresentada
pelos Irmaos Francois, proprietirios do circo-teatro Politeana Francois,
para revisio da censura do drama biblico Ben-Hur: o principe de Hur, para
encenacio publica, em abril de 1943. O texto, adaptado por Hilario de
Almeida, tem dois atos e doze quadros e foi liberado sem cortes em
1938. Cinco anos depois a companhia deseja repetir o espetaculo mas,
como veremos, isso nio se faz sem intervencdo do censor. Tentemos
entio entender de que forma a Censura atua sobre Ben-Hur e que tipo
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de intervencio provoca no teatro brasileiro. Para isso, transformemos
esse processo em um estudo de caso.

O Circo Francois € um dos mais importantes circos que se consa-
graram em Sio Paulo na primeira metade do século XX, e que fizeram
grande sucesso até a chegada da televisao, na década de 50. Um dos ar-
tistas que mais se destacou na companbhia foi o joquei Henrique Seyssel,
que galopava um corcel branco com as maos amarradas e a cabeca co-
berta por um saco.

Jestis Martin-Barbero (1987) ¢ um dos autores que valoriza a parti-
cipagdo dos circos na formacio da cultura latino-americana e no desen-
volvimento da industria cultural. No Brasil, os circos tiveram
importante papel na producio artistica do pais e, em especial, no tea-
tro. Aqui, diferentemente dos espetdculos circenses europeus e norte-
americanos, ao final do show com acrobacia, malabarismo e humor, as
companhias apresentavam a encenacao de comédias, musicais e melo-
dramas. Dai 0 nome de Circo-teatro que essas companhias recebiam.
Com essa peculiaridade, bem brasileira, o circo estimulou a
profissionalizaco de atores e atrizes, desprotegidos pelas politicas cul-
turais nacionais e vitimas de toda sorte de preconceitos. Até mesmo as
mulheres, antes desestimuladas de atuar nos palcos, acabaram por ter
no picadeiro, onde trabalhavam com a familia, uma entrada segura nas
artes cénicas do pais.

Q circo fomentou o aparecimento de adaptadores, tradutores e
autores que renovavam o Tepert6tio apresentado nas capitais e demais
cidades do Pais. Procurando estar em dia com o que acontecia no resto
do mundo, autores e atores circenses mantinham-se informados sobre
sucessos internacionais que circulavam pelo radio, cinema e, depois,
pela televisio, promovendo a aclimacio de textos e temas e um interes-
sante sincretismo de linguagens e midias. Muitos artistas de circo aca-
baram atuando nos meios de comunicacio de massa, sendo o exemplo
mais significativo o de Waldemar Seyssel que, nos alvores da televisio
no Brasil, foi responsavel pelo Circo do Arrelia, programa que divertia
a garotada nas tardes de domingo.

Pois ¢ essa histéria que o processo de niimero 268 nos ajuda a com-
por - tendo lido o livro ou assistido ao filme, Hilario de Almeida adaptou-
0 para o circoteatro, alterando um pouco o subtitulo (substituindo a historia de Jesus
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Cristo por o principe de Hur) e subtraindo da peca o prélogo. Desse modo a
obra se tornava mais histérica do que biblica.

(Jue o circo-teatro apreciasse esse tipo de espeticulo é facil de en-
tender: os temas biblicos tinham grande repercussio no Brasil, pais de
forte formacio catdlica. Por outro lado, o melodrama sempre esteve in-
timamente ligado as manifestagdes culturais - poemas cantados e cordéis,
antes mesmo das telenovelas, sio prova disso. Completa a receita de su-
cesso, uma boa dose de acio que Ben-Hur garantia permitindo que artis-
tas circenses pudessem demonstrar suas habilidades.

E facil entender que Hilario de Almeida tenha percebido o poten-
cial de sucesso de Ben-Hur e tivesse adaptado a historia para texto a ser
encenado em 1938. O sucesso deve ter sido grande, pois cinco anos de-
pois l4 estava ele, novamente, solicitando liberacao da obra para mais uma
série de apresentacoes. Entretanto, os tempos eram outros.

A 1l Guerra Mundial estava em curso, mas a Italia capitulava e os
Estados Unidos e a Unido Soviética intervinham decisivamente em fa-
vor dos aliados. A derrocada do Eixo parecia préxima. Gettitio Vargas
sabia que com ela, viria também a faléncia dos regimes ditatoriais. As-
sim, ele abandonava a posicao de afinidade e convergéncia com o fas-
cismo, demonstrada durante a década de 30, por um alinhamento em
favor dos aliados e, em especial, dos Estados Unidos com quem o Bra-
sil estreitava rela¢des. Essa reviravolta, entretanto, nio se fazia apenas
no campo da politica externa. Internamente, uma campanha contra os
imigrantes japoneses, italianos e alemaes estava em curso obrigando-os
a adotar nomes brasileiros, a se batizarem e a abandonarem o idioma
nativo. Passavam também a ser alvo de vigilincia e arbitrariedade.

Fernado Morais (1994) em Chaté, o rei do Brasil, aborda essa mu-
danca ideolégica afirmando que, antes mesmo de que a Forca Expedi-
cionaria Brasileira fosse enviada para a guerra, outras medidas
demonstravam a posicio do pais francamente adepta aos aliados, Se-
gundo o autor, o espirito de xenofobia se espalhava como epidemia pelo
Pais. “Quem tivesse remotas ligacdes com italianos, alemies e japone-
ses era visto, em principio, como suspeito, como um inimigo em po-
tencial, Vargas proceden também a nacionalizacao de empresas dos

suditos do eixo” (MORAIS, 1994, p. 437).
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Como se vé, a postura do governo frente aos paises em guerra e
aos imigrantes que deles chegavam, assim como em relacio 4 politica
imperialista que o Eixo defendia, era tanto severa quanto contradite-
ria. Era também nitidamente preocupada com o campo da linguagem
e do simbolismo, como demonstra o aportuguesamento coercitivo dos
nomes préprios de origem italiana, alemi ou japonesa, inclusive de es-
colas e clubes esportivos. Tal procedimento deveria envolver também,
necessariamente, as diretrizes culturais do Departamento de Imprensa
e Propaganda (DIP), érgio criado pelo préprio Gettilio Vargas com o
objetivo tanto de fomentar como de controlar a imprensa ¢ a produ-
co artistica. E o que se percebe nos cortes que o censor fez ao texto de
Hilario do Amaral nessa época, proibindo o uso das palavras “Roma”
e “romanos” em diferentes falas dos personagens.

Deve ter causado incémodo, realmente, ao censor Jason Barbosa
de Moura - cujo nome aparece em nada menos do que 152 processos
da década de 40 do Arquivo Miroel Silveira - analisar uma peca que,
apesar de exaltar o poder de Roma, faz dos romanos viloes capazes de
toda e qualquer arbitrariedade. Se restringirmos nossa analise aos dia-
logos ou a fala dos personagens, os cortes do censor parecem arbitrari-
os e sem sentido, pois a palavra “Roma” vem associada a adjetivos que,
via de regra, a enobrecem. Logo no Prologo os soldados cantam:

“Roma! Romal

Es a mie dos romanos!
Patria dileta!

Musa dos anjos arcanjos
Até na Judéia

Vem seu império.
Forte, a mais forte

Em rodo o hemisfério
Hosanas! Hosanas!

As forcas romanas.

“Ser tomano é ser grande!
E ver correr nas veias,
Sangue de uma raca
Valente e varonil.
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“Ser romano é ser, senhores
Dono das artes!... Das terras
E dos maresl.., Ser romano,

E ter nas maos acorrentado

Um mundo de sabedoria!”

Todo esse canto foi censurado, assim como a primeira fala de um
soldado que diz: “O romano é o farol da humanidade”. As palavras “ro-
mano” e “romanos” foram vetadas de frases de conotagio positiva, como
em “Fidalgos como 0s romanos ainda estio para nascer”, e de falas menos
elogiosas como esta pergunta atribuida a um soldado romano: “Quem
podera dentre os romanos ser amigo de um judeu?”

Portanto, parece que a censura nao se Preocupou mMuito com o sen-
tido de cada fala ou de cada palavra, sua principal motivacio era desvi-
ar de Roma o foco dramatico da peca. Que o ptiblico pensasse se tratar
de um conflito entre militares e stiditos num local distante e em uma
época perdida no passado; ou da encenagio de uma passagem biblica,
mas que nio se interpretasse a peca como uma metifora dos conflitos
da época, como haviam feito os figurantes nas filmagens realizadas na
[tilia em 1926.

E, se deixarmos as falas para pensarmos na estrutura narrativa da
peca entdo fica mais evidente essa intencio de ndo so vetar certas pala-
vras, mas impedir a associagdo de idéias e despolitizar o texto. Enquan-
to estrutura narrativa, a histéria nio tem a ambigiiidade das frases que
podem ora estar na boca de um romano ou na de um judeu, que po-
dem ora expressar a ideclogia de um heréi, ora de um vildo. No desen-
rolar do drama, Roma € o espago do mal e da vilania, onde aquilo que
brilha custa maus tratos ao povo e até a escravidio. O uso da for¢a, a
arbitrariedade, a injustica, a perseguicio percorrem o texto do comeco
ao firn com a clareza propria dos melodramas. Do lado dos perseguidos,
ou dos judeus, esta a verdadeira nobreza, a redencio, a firmeza de carater e
os valores humanistas. Nessa estrutura polarizada e inequivoca, nfo ha
ambigiiidade possivel - Roma nio é a pdtria dileta, mas o exilio.

Peter Brooks (1985} atribui o éxito do melodrama na Franca do
século XIX, ao papel que desempenhava no nascer da Republica como
fonte de referéncia, de normas de conduta e de valores. Um modelo de
interpretacio quase mitica do mundo, para as camadas mais baixas da
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populacio. Sem acesso as instituicdes que a Republica criara - justica,
cargos, poder - o povo se deliciava com as novelas que garantiam a vi-
toria final do bem, dos pobres, dos subalternos. O melodrama acom-
panhou a Republica por onde ela se implantou, isto €, por todo o
mundo. Nio é a toa que essa foi a estrutura narrativa utilizada por Wallace
em plena época de afirmacio da Republica norte-americana. Com colori-
do religioso ou mitico, a prometida vitéria do bern sobre o mal, ou dos do-
minados sobre os dominadores, dos justos sobre os injustos continuava a
emocionar o coracio dos desprotegidos.

O cenario do inicio dos anos 40 tornava mais agudas todas essas
questdes: seria o declinio do império romano? Seria o fim do nazismo
e do fascismo que estimulara a imaginacio dos povos de todos os con-
tinentes, durante pelo menos trés décadas? Seria o alvorecer de nova
era ou de nova dominacio! E esse novo império que invadia o Brasil atra-
vés de bases de foguetes construidas no Nordeste, das telas dos cinemas e
das meias de ndilon, seriam eles os novos fardis da humanidade! Poderiam
eles ser amigos dos judeus, dos nordestinos, dos imigrantes!?

Sdo questdes demais complexas para a estrutura transparente do
melodrama cuja intencio parece ser sempre mais escapista ou didatica
do que reflexiva. E se as perguntas sao complexas, as respostas podem
ser igualmente dubias e desviantes. E melhor nao pensar, é melhor es-
vaziar a metdfora e transformar Ben-Hur naquilo que o autor havia pro-
curado evitar ao modificar o subtitulo - em vez da histéria do principe
de Hur, a historia de Jesus Cristo. Nada demais, afinal, circo ndo é s
entretenimento!

A anilise da peca de circo-teatro Ben-Hur, adaptada por Hil4rio
de Almeida do romance biblico norte-americano elucida questdes liga-
das ao melodrama e 4 sua estrutura narrativa polarizada, opondo bem
e mal; heréi e vilao, dominante e subordinade. Mostra que tal estrutu-
ra se assemelha a do mito como o estudou Lévy-Strauss (1970), uma nar-
rativa que se organiza em pares de opostos: baixo e alto; novo e velho, e
assim por diante. A interpretacio assim simplificada da complexidade
da vida tende a permitir uma facil identificacio das camadas mais bai-
xas da populagio com os herdis, encarnados, geralmente, por persona-
gens injusticados, perseguidos ou traidos. Se essa projecio do
espectador na figura do heroi nio soluciona as injusticas de que sio
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vitima, faz com que as circunstincias que as criam, exteriores e in-
diferentes aos sentimentos e ao carater do herdi, possam ser perce-
bidas e elaboradas.

As polaridades, fugindo a qualquer verossimilhanca, oferecem-se
como modelos para a transformacao do eventual em historico, do in-
dividual em coletivo, do particular em universal. Dai o prazer que o
melodrama proporciona para um publico, geralmente ausente de for-
mas mais eruditas e reconhecidas de representacio simbélica.

Foi a percepg¢io desses mecanismos, nio de mera catarse, mas de
identificacio e de transformacio do ex em gente, que permitiu a indus-
tria cultural ocupar o espaco que conquistou na sociedade contempo-
ranea. Um sucesso retumbante - uma narratividade sem fim ou limites
de época, de linguagem ou de veiculo. A plasticidade dos meios de co-
municacdo, a fluidez com que intercambiam conteudos, tece 0 emara-
nhado da cultura dando-lhe, como os mitos, certa legibilidade. Desfiar
esses fios, desfazendo esse emaranhado foi o que procuramos fazer nes-
te trabalho, percorrendo o caminho tracado pela saga de um jovem ju-
deu da Palestina, inventado por um coronel do exército
norte-americano, que se transformou em hersi no teatro, no cinema e
no picadeiro, nos palcos e telas de todo o mundo. Um jovem de cara-
ter reto, de agfo e atitude, mas injusticado como todos nés algum dia
nos sentimos, que atravessou os continentes a bordo da fic¢io,
aportando, aqui, nos estertores da ditadura Vargas. Recebey, entéo,
nova roupagem, nova indumentéria para poder transportar os sonhos
de outros injusticados.

Importante nos darmos conta da plasticidade dos meios e de como
eles se curvam aos ditames da cultura e do momento histérico - per
mitindo, por exemplo, que Hilirio de Almeida em sua adaptaciio tor-
nasse o enredo mais histérico e menos religioso, mais politico e menos
metodista. Como elaboracio estética da realidade a ficgao oferece,
como num jogo de montar, inimeras possibilidades de arquitetura
narrativa. Perceber suas nuancas é por si s6 uma curiosa facanha.

Focalizando esse momento - final da década de 30 e inicio da dé-
cada de 40 - vejamos o que a entrada de Ben-Hur no pais nos resgata
um momento peculiar da cultura brasileira e, em especial, paulista, en-
tre a ditadura politica e a abertura modernista, quando a producio ar-

Intercom — Revista Brasileira de Cigncias da Comunicagdo
Sao Paulo, v.29., n.1, p. 143-157, jan.fjun. 2006 155



tistica madura, nacionalista e auto-reflexiva esti em plena gestacio.
As capitais se enchem de gente, a industria se desenvolve, os meios
de comunicacio se instalam, ji comec¢am a funcionar as salas de es-
petdculo e a Universidade de Sao Paulo ja tem dez anos de idade. Logo
mais, sob o impulso dos imigrantes que aqui chegam expulsos da Eu-
ropa pela guerra, um vasto movimento de producio artistica perpas-
sard todas as linguagens e midias, marcando de forma indelével as
décadas de 50 e 60.

E como se encaixa Ben-Hur nesse movimento! Hilirio de Almeida
e o Circo Francois sdo, de alguma forma, seus precursores, os “abre-alas”
que vio empunhando a bandeira da modernidade e espathando pelo in-
terior do Brasil, onde ainda nio chega o radio, nem o cinema, o gosto
por essa narratividade, a0 mesmo tempo tio préxima e to distante. Sdao
eles que vio preparando o terreno para o espeticulo que esti por vir.

E o que fazia Jason Barbosa de Moura nesse momento? Procurava
quebrar a magia, descontextualizando o texto, limando arestas, domes-
ticando contradicdes, embacando o reflexo no qual o pablico se mira,
ou seja, atrasando uma inevitavel descoberta. Sobre as razées de uma
interven¢do assim daninha, s6 nos resta dizer como o personagem Jacob
do texto de Hilario de Almeida:

— Pois ahi estd; se o direito do anzol é ser torto o que nos parece torto € o que
elles tem por direito.

Por incrivel que pareca, esta frase passou incolume pelo censor.
Notas

1. O Arquivo é composto de 6.136 processos de censura prévia ao tea-
tro, encaminhado por doacio pelo prof. Dr. Miroel Silveira 4 bibliote-
ca da Escola de Comunicagoes e Artes da USP, e foi objeto de pesquisa
coordenada pela Profa. Dra. Maria Cristina Castilho Costa em projeto
intitulado A censura em cena: organizacio e analise do Arquivo Miroel
Silveira da ECA/USP. Informacdes sobre a documentacio estdo dis-
poniveis no enderego wwaw.eca.usp.br/censuraemcena
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2. Ao se constituir o Arquivo do DEIP Sio Paulo e, depois, do Depar-
tamento de Diversdes Publicas (DDP Sio Paulo) com documentacao
proveniente de outros drgios anteriormente encarregados da censura
como a Policia Federal, os processos nio foram organizados em rigoro-
sa ordem cronologica, razio pela qual o de nimero 1.105, de 1931, foi
arquivado antes do processo de namero 268, de 1943.
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