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o dia 11 de setembro de 2006, o jornal Folha de S. Paulo
publicou um editorial, “Cinema sem risco”, que reclamava da

agenda político-eleitoral da discussão dos incentivos à cultura no
Brasil. Em meio à cobertura maciça sobre os cinco anos dos ataques
terroristas nos Estados Unidos, esse editorial, embora se referisse a
matéria publicada no mesmo jornal em 29 de agosto, também
celebra uma outra recorrência histórica, não trágica como as quase 4
mil mortes do 11 de setembro, mas, de certa forma, dolorida na
memória artística nacional.

A abordagem do editorial da Folha sublinha a necessidade de
racionalizar o gasto público nas artes, com destaque para o cinema.
“Em 2005, o Ministério da Cultura registrou mais de R$ 600 milhões
em recursos captados. São freqüentes os exemplos de mau uso
desse dinheiro – de livros de arte que arrecadam milhões e não
remuneram colaboradores a filmes que obtiveram apoio, mas não
foram concluídos. “Ao se referir a uma reportagem anterior, o jornal
acusa o cinema com mais ênfase: “Nos últimos dez anos, mais de
US$ 500 milhões fluíram dos cofres públicos para a atividade
cinematográfica a título de renúncia fiscal. Não é razoável que essa
transferência se dê num modelo que anula o risco e a necessidade
de apresentar resultados”. Essa proteção do Estado, para a opinião
da Folha, exime o artista de assumir, junto com o contribuinte, o
ônus pelo êxito ou fracasso de seu filme.

Visto exclusivamente pelo ângulo
econômico, o problema da
indústria cinematográfica aparece
simplificado. Na capa da Ilustrada
de 29 de agosto, a repórter Silvana
Arantes procurou debater o tema
com representantes do governo e
com representantes do cinema.
Augusto Calil, atual secretário
municipal de Cultura de São Paulo,
professor de Cinema na USP (já foi
também presidente da Embrafilme
e diretor da Cinemateca
Brasileira), fala com conhecimento
de causa dos impasses históricos
nessa área. Como secretário,
criticou recentemente, na Feira
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Internacional da Indústria do
Cinema e do Audiovisual, em São
Paulo, “o peso excessivo do
Estado, que é mais compensatório
do que estruturante, quando os
incentivos fiscais substituem o
mercado”. Calil, nessa reportagem,
toca em outra ferida além do
investimento do contribuinte. Para
ele, existe uma “esquizofrenia” na
produção nacional – a idéia dos
cineastas de que é desagradável
fazer sucesso, já que a
popularidade indica concessão ao
gosto popular.

Dicotomia – É claro que tanto
diretores como produtores
brasileiros não aceitam essa visão
crítica, pois consideram a presença
do Estado e dos incentivos como condição estratégica para a
expansão do cinema nacional. Mas o fato de alguns filmes
prescindirem dessa proteção e terem facilidade de obter recursos da
iniciativa privada, por se pagarem nas bilheterias e nas demais
formas de distribuição (televisão e DVD), acirra a discussão entre
filme-arte e filme-mercado. Parece uma dicotomia bizantina, mas a
cada década emerge como nova. O editorial da Folha, assim como
Calil, advoga por resultados concretos – filme realizado e distribuído
não pode se amparar em prêmios ou críticas “intelectuais”, e sim
encontrar públicos (o que, no meu entendimento, é diferente de ir ao
encontro de um pressuposto gosto popular). O jornal traz à baila os
argumentos comuns de cineastas que defendem a política de
subsídios para superar a condição de um país simples consumidor de
cinematografias estrangeiras: “No início esse método de incentivo
pode ter sido relevante para a reestruturação da atividade local, mas
hoje degenerou em acomodação à custa do erário”.

Roda do tempo, espiral do tempo. No fim do século passado, a série
Novo Pacto da Ciência (organização de Cremilda Medina e Milton
Greco) publicava, no sexto volume, sob o título Planeta inquieto,
direito ao século XXI, alguns diálogos interdisciplinares, um deles
sobre cinema. A socióloga Nanci Valadares e o cineasta Carlos
Reichembach se apegaram ao ângulo da resistência. Para ambos, ao
processo econômico da globalização e dos valores do mercado se
contrapunha a globalidade das diferenças culturais. Nesse sentido,
Reichembach considera o cinema uma das principais armas de
resistência. Vivíamos o momento de puro deleite com o cinema
iraniano e esse era, para ele, um bom exemplo: “É realmente um
cinema de resistência, pois, apesar da censura muito violenta, esse
cinema, ao mostrar a própria realidade local, consegue encantar o
mundo”. No contexto de mercado global em que se situam os
grandes êxitos de bilheteria, é preciso resistir: “Isso acontece
quando o cineasta não abre mão da sua linguagem,
independentemente do fim a que se propõe, pois, se para chegar a
um maior número de pessoas eu preciso alterar minha visão de
mundo, sob o preço da infidelidade histórica, num processo de
traição, então eu fico por aqui mesmo”.

Às vezes topar com a recorrência dos dilemas atiça a impaciência.
No grupo de pós-graduação (Programa Latino-Americano e Escola de
Comunicações e Artes da USP), uma aluna, Ignêz do Amaral, foi à
Cinemateca pesquisar para sua tese de doutorado e me trouxe uma
cópia de um texto que publiquei no o Estado de S. Paulo, em
setembro de 1981. Que espanto, antes mesmo de reler o que há
muito esquecera. Não lembro como, mas fui ao Rio de Janeiro
entrevistar o então presidente da Embrafilme, Celso Amorim.
Vivíamos outra resistência cultural, essa nas contingências do final
do ciclo da ditadura militar. Já conhecia o profissional do Itamaraty
desde os anos 1970 e havia percebido sua vocação pela identidade
latino-americana. O atual ministro das Relações Exteriores do
governo Lula, ao passar pela Embrafilme no início dos 1980, tinha
uma visão abrangente do cinema como arma de resistência, nas
palavras de Reichembach. Graças à coincidência de minha aluna
desentocar esse texto e, em menos de uma semana, a Folha de S.
Paulo trazer a público a ancestral discussão, senti oportuno exorcizar



esse fantasma que me impacienta. Afinal, perguntava no título de
1981, é hora de investir em cinema?

Diálogo – No período em que trabalhei no Estadão (editora de Artes
de 1975 a 1983), assumi o grande debate do cinema nacional, as
grandezas e limitações da Embrafilme, a já citada dicotomia entre
filme de autor e filme de mercado, o conflito Rio-São Paulo, a
centralização da indústria cinematográfica, a emergência os pólos
regionais, os problemas de distribuição e de exibição, enfim a via-
sacra do cineasta para conseguir realizar seus projetos. Vista
grosseiramente de fora, até parecia que a equipe e, em particular, a
editora de Artes do jornal estava contra a proteção oficial da
Embrafilme, pois já então se debatiam os desmandos dos recursos
públicos. Mas, ao contrário, a empatia pelo cinema nacional era uma
marca da minha geração. Não tivéssemos nós – aqui incluo Augusto
Calil – sido alunos de Paulo Emílio Salles Gomes, eu, no primeiro
curso de pós-graduação em Ciências da Comunicação (ECA, de 1972
a 1974), Calil, no curso de Cinema do fim dos anos 1960 ao começo
da década seguinte. Quem resistia à sedução de um missionário do
cinema nacional? Víamos tudo no auditório da Escola de
Comunicações e Artes, dos filmes mais toscos ao cinema novo, sob a
batuta encantada de Paulo Emílio. E, como lição de casa, tínhamos
de acompanhar os raros filmes em exibição na cidade. Não havia
juízo crítico negativo que enfrentasse a paixão que nos contaminava.

De qualquer forma, fui ao Rio propor ao
presidente da Embrafilme um diálogo
sobre os impasses da época, sem a
condescendência afetuosa de quem está
do lado dos cineastas nacionais. No
íntimo, claro, o entusiasmo solidário
aparece na entrevista, sobretudo quando
se tratava dos “deserdados” da
distribuição de verbas. Celso Amorim
enfrentou, com tranqüilidade, a investida
jornalística. Vale recuperar, na espiral do
tempo, alguns fragmentos da matéria
publicada na circunstância do que seria
analisado posterioremente como a mais
séria crise da política cinematográfica no
País. Qual o fundo de verdade de uma
possível falência da Embrafilme? “Não
entendo crise com o mesmo significado
que algumas notícias sensacionalistas
querem lhe dar. O cinema nacional vive,
sim, um momento de reorientação e
readaptação como, aliás, todo o País.
Veja o caso da Previdência Social. Existe
um forte contraste – e essa é que é a
verdade – entre as expectativas que se
criaram a partir do governo anterior com
o crescimento do cinema, a fase de
implantação dos pólos, todo o estímulo e
legislação a favor do curta-metragem e,
ao mesmo tempo, por fatores econômicos
da conjuntura brasileira, a redução de
verbas para as produções
cinematográficas. O que diminuiu foi a
margem de recursos para investir a fundo
perdido. E isso se torna tão mais
dramático quanto mais desmesurado foi o

crescimento do fim dos anos 70. A título de comparação jocosa, eu
me lembro que, na minha geração, eu queria ser escritor. Os jovens
de hoje querem ser cineastas.”

Investimento – Há um quarto de século, essa visão otimista de
Amorim se estendia à sempre criticada concorrência do filme
nacional frente aos distribuidores estrangeiros. “O Brasil se encontra
em quarto lugar entre os países que, exceto os Estados Unidos, dão
espaço às filmografias nacionais nos seus mercados internos. E, de
1976 a 1981, esse prestígio cresceu muito, o que se traduz em
aumento de número de espectadores – de 20,77 % em 76 para
34%, só no primeiro semestre de 81. Mas a expectativa dos
cineastas ainda é maior do que nossa capacidade de colocar seus
filmes no mercado.” Portadora das queixas dos artistas, pressionei
pelo lado da publicidade, por que a distribuidora da Embrafilme da



época não divulgava com o mesmo peso todas as produções? A
resposta do então presidente da Embrafilme parece sair de uma
cobertura jornalística de 2006: “O que se esquece é que o
investimento na comercialização de um filme com boas condições de
mercado retorna à Embrafilme. É apenas um dinheiro que gira.
Basta citar o caso de Pixote, do Hector Babenco, ou o Eu te amo, do
Arnaldo Jabor. Já no caso de um filme como O homem que virou
suco, de João Batista de Andrade, não adiantaria aplicar 20 milhões
no lançamento, porque o filme não tinha mercado garantido”.

O confronto filme com mercado e filme com risco de êxito na
exibição estava e está posto nas argumentações. A recente
reportagem da Folha recorre aos líderes do mercado
cinematográfico, com patrocínio e bilheteria garantidos: Daniel Filho,
“autor do único grande sucesso da temporada, Se eu fosse você,
neste ano (2006) ainda lançará Muito gelo e dois dedos d’água e
prepara a adaptação de O primo Basílio, além da cinebiografia de
Chico Xavier”. Silvana Arantes, a jornalista que assina essa matéria,
ao falar do filme de Daniel Filho, que captou R$ 4,2 milhões das leis
Rouanet e do Audiovisual e teve renda de bilheteria de R$ 28
milhões, atualiza, em cifras, a ponderação de Amorim em 1981. Para
a repórter da Folha, “no mercado de cinema é comum reinvestir a
renda obtida na bilheteria em mais publicidade, com a meta de
impulsionar o lucro do filme nas etapas seguintes – DVD e televisão”.
No início dos anos 1980, não se falava ainda em DVD, mas estava
em pauta o circuito de tevê para o escoamento das produções
brasileiras. Os filmes com risco, sobretudo dos novos cineastas, no
entanto, eram e continuam sendo a dor de cabeça dos que decidem
políticas culturais. Afinal, no universo da arte, onde fica a fronteira
entre filme de autor e filme ao gosto do mercado? Fiz essa pergunta
a Celso Amorim em 1981: como amparar o filme que não tem
comercialização fácil? “Meu conceito de cultura é diferente. Acho que
os dois tipos de filme são culturais. Depois, a Embrafilme não
abandona esse tipo de produção. Se fosse apenas uma empresa sem
fins culturais, nem sequer produziria ou lançaria filmes que até hoje
não deram nenhum retorno.”

Para o atual ministro, a criação brasileira é de tal forma fértil que
sempre haverá descontentes. Curioso que, a propósito dos cineastas
novos em que a Embrafilme investiu, apesar de não ter garantia de
mercado, Amorim citou o então jovem Sérgio Rezende, hoje com
filme em cartaz (Zuzu Angel) e consagrada trajetória no cinema
nacional do último quarto de século. Por outro lado, como Calil hoje,
o responsável pela política cultural da década de 1980 batia na tecla
que fere os ouvidos dos cineastas: “É impossível atender aos
interesses particulares de cada autor. Além de tudo, todos se
acostumaram ao paternalismo do Estado”. A discussão pendular
oscila entre o econômico e o cultural. Essa onerosa indústria não
pode se dar ao luxo de ignorar o público consumidor, esteja ele nas
salas de exibição ou na audiência doméstica. Quando participava dos
festivais nacionais e internacionais – dos 1970 aos 80 –, a tertúlia
entre diretores, atores e produtores girava em torno desse impasse.
Os radicais da liberdade de autor apelavam então, com muita
ansiedade, para os prêmios como forma de consagração dos filmes
de “difícil” aceitação de público. Amorim assegurava, naquela
conversa, que a Embrafilme estava desbravando os mercados
externos tanto quanto apostava na exibição interna. Quanto aos
prêmios, era reticente: “O Brasil está viciado na tradição de
reconhecer um valor através de reflexo externo”. Para ele, o valor
que se afirma na exportação era, nessa entrevista, a vitalidade da
criação brasileira.

Da fertilidade artística retornamos à cultura industrializada. O êxito
no mercado externo favorece o investimento interno e Amorim dizia:
“Nunca nosso prestígio esteve tão alto como agora na Cacex,
Ceplan, Banco Central...”. Contra-ataquei: definitivamente, no seu
entender, a solução está na co-produção com investidores privados e
não nas verbas do Estado? “Exatamente. Esse é o futuro do cinema
que se intitula independente, mas, no fundo, queria ser eternamente
dependente do Estado.” O que mudou nos últimos 25 anos? A
Embrafilme realmente entrou em crise, o Estado Nacional se
depauperou no mundo inteiro, o cinema passou por altos e baixos
quanto a suas fontes de sobrevivência, vieram as leis de incentivo e
o editorial da Folha, assim como o secretário municipal de Cultura de
São Paulo, clamam pela mesma alternativa que Amorim: cinema
brasileiro com risco.



Ainda bem que as vozes oficiais nem sempre são unânimes. Em
notícia publicada no Estado de S. Paulo, a 13 de setembro, outro
secretário, desta vez estadual, anuncia R$ 23 milhões para o cinema
paulista, provenientes da nova Lei da Cultura. O secretário de Estado
da Cultura, João Batista de Andrade, afinal ele próprio cineasta,
considera um fomento essencial, embora o governador Cláudio
Lembo tenha considerado, no momento do anúncio oficial, que é
pouco, “mas, analisando ao longo dos anos, é um avanço histórico”...
(Reticências da espiral do tempo por minha conta.)

Aos criadores, o eterno retorno: como fazer esse cinema
independente em um país de tantas dependências? O Brasil e alguns
outros países latino-americanos vêm mostrando um caminho de
bons resultados. Certamente esse caminho passa pelo encontro com
o público. Prefiro assim, em lugar de discutir filme-comercial ou
filme-arte. E é essa magia de identificação que dá garantia de algum
êxito. Paulo Emílio Salles Gomes gostaria de ir ao cinema hoje e ver
todos os filmes nacionais em cartaz. Ele se recusava a atribuir uma
ou quatro estrelas, porque, como Reichembach pensa, as
cinematografias são, antes de tudo, as marcas digitais da cultura
local.

Cremilda Medina, jornalista e pesquisadora, é professora da
Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP.
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