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Humores

/

Itima vaga inventiva na histdria do cinema brasileiro, o chamado cinema

marginal tem bastante complexa ¢ merecedora de estudos a sua especi-

ficidade cinematogrifica. Continua, no entanto, atraente o seu paralelo
mais geral com outras manifestagdes, como o significado que teve para a musica
popular brasileira o despontar do movimento tropicalista ¢ o experimentalismo
que o sucedeu, 14 pela mesma ocasido histérica. De modo anilogo ao Tropicalismo,
considera-se que, depois daquela onda, apenas individualmente um ou outro nome
se destacaria talvez com radicalidade comparavel; sempre, porém, pressupondo-se
os passos ali dados.

Uma questio anterior, no entanto, se impde dificultando a observagio desse
paralelo: por que Cinema Marginal, se o Cinema Novo antes dele (e também du-
rante), sobretudo Glauber Rocha, é posto como paradigma igualmente cotejivel para
com o Tropicalismo? Figuras decisivas como Caetano Veloso e José Celso Martinez
Correia tém lembrado de Térra em transe como momento em que se tornou possivel
o descortinar das novas perspectivas. Nos altimos anos, por outro lado, dois margi-
nais-expoentes como Rogério Sganzerla e Julio Bressane tém revelado publicamente
cada vez maior estranhamento com a designa¢io “marginal”, ¢ alguns indicios de
simpatia pelo Cinema Novo, ao qual se viam ligados quando comegaram.

Isto nio quer dizer, entretanto, que alguém queira se esquecer do que entre
marginais e cinemanovistas houve de ruptura e de oposigao, implicita ou declarada.
O lado explicito tem documentos memoraveis, como a famosa entrevista de Rogério
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Sganzerla e Helena Ignéz n’O Pasquim. O implicito segue interessando enormemente
a critica pela sua riqueza, densidade e controvérsia. Entre as inimeras oposi¢oes,
tomo como exemplo uma das que considero mais significativas: o interesse dos
marginais pelo humor e a conseqiiente revalorizacio da chanchada, que vinha em
desgraga desde os primeiros acordes cinemanovistas. E preciso recompor os passos
desse desprestigio intelectual da chanchada, enrijecido entre o final dos anos 1950
e dos anos 1960 para se ter uma idéia daquilo que entio veio se desrecalcar. Tem a
ver com a nogio de que a parddia dos chanchadeiros prendia-se (submetendo-se)
ao modelo importado de cultura e de cinema, uma macaqueagio dos gringos como
alcada menor e tacanha da condigio brasileira; mais: capitulo da subserviéncia es-
piritual colonizada.

Ainversio de perspectivas parece ter-se operado na virada das décadas de 1960
e 1970, como se fosse mais por influéncias indiretas do Tropicalismo do que por
uma reavalia¢io de cineastas, criticos ou estudiosos (que viria em seguida, em textos
de Jean-Claude Bernardet e depois de Jodo Luis Vieira, entre outros, a discutir os
aspectos especificamente criticos da parédia). O que nio foi observado é em quanto
o ponto de inflexio mais contundente deveria recuar ao impacto causado em 1968
pelo primeiro longa-metragem de Sganzerla, O bandido da luz vermelha. O choque
do novo ¢ af convincente, creio, na medida em que ele chega como forma cinema-
tografica inusitada e provocativa, cuja viruléncia estd na fusio moderna de elementos
da chanchada a perspectiva critica perante o Brasil aberta pelo Cinema Novo. Talvez
seja possivel afirmar categoricamente que foi a partir das sessdes do Bandido que
nunca mais se registraram descasos ou reprimendas intelectuais a chanchada (e isto
nos indica o potencial de certos filmes como texto critico e historiogrifico efetivo,
ja que percebido por todos, ainda que nio aflorado nos termos da racionalidade de
um debate publico em curso).

Complica o quadro se recordarmos que Glauber houvera ji, antes disso, no
Terra em transe (1967), introduzido com muita felicidade num pequeno papel de
senador o comediante Modesto de Souza, figura indissociavel da chanchada, respon-
sdvel pelo efeito sarcistico ¢ a catarse de certas boas cenas do filme. Desse pequeno
senador, pioneiro desbravador no até entio sisudo e compenetrado Cinema Novo,
a homenagem que sela a sua reconciliagio com a chanchada Quando o carnaval chegar
(1972), de Carlos Diegues, gradativas aproximagdes foram verificando-se, contado
o passo seguro do Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade. Isto, porém,
nao altera a percep¢io de maior simpatia dos marginais pela chanchada, bem como
a sua iniciativa mais incisiva de resgate. E como se o Ciclo Marginal tomasse o gesto
chanchadesco mais pelo cerne; por assim dizer, pelo seu principio ativo, e nio por
suas decantacdes académicas de patrimdnio afetivo.
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Espontaneidades

Com Glauber ou sem Glauber, o importante ¢ que o Ciclo Marginal, ao seu
modo, redime a chanchada, integrando, desfigurando e recriando o humor que nela
tinha livre circulagio, mas repropondo-o em chave mais corrosiva, numa simbiose
moderna. Amplia a modernizagdo que o Cinema Novo tinha colocado em marcha, ji
com décadas de atraso em face das outras artes. Mdrio de Andrade, que costumava
ver filmes nacionais, embora com dificuldades de fazer-se acompanhar dos colegas
modernistas, escreveu, ja em 1922, algo de muito significativo na revista Klaxon, sobre
Do Rio a Sao Paulo para casar, de José Medina. Reconhecendo méritos naquela comédia
paulista hoje desaparecida, ele reprovava o trajar esportivo com que o pretendente de
origem popular se apresentava a familia da noiva: “de quando em quando um gesto
penosamente ridiculo(...). Num filme o que se pede é vida.” O modernista observava
a proposito, que “acender f6sforos no sapato nao € brasileiro (...); ¢ preciso compreen-
der os norte-americanos e nio macaquei-los” (Andrade, 1922: 16). Podemos lembrar
que, na mesma época também na Franga, foi considerado importante no filme de Jean
Renoir, Nana (1926), a “pesquisa do gesto francés”, contra a maré alta da infiltragio
ianque.! Com a expansio das redes exibidoras no entre-guerras e a crescente hegemonia
do cinema americano, a difusio de gestos e posturas ultrapassa em muito o Ambito
dos artistas de cinema, alcangando largas platéias.

Estd desde cedo posto o processo de importagiao de formas cinematograficas,
de que faz parte de modo mais evidente a gestualidade. Evidente? Num pais como
o Brasil, em que desde o inicio o cinema era realizado em boa parte por imigrantes,
inclusive algumas vezes recém-chegados, esse problema ¢ ainda maior. Imagine-se
entio o que seria o ciclo nacionalista dos anos 1910, realizado predominantemente
por estrangeiros, em que os temas eram retirados diretamente das piginas da His-
toria do Brasil e da fic¢io clissica no género, como a de José de Alencar! Podemos
ter boa idéia vendo O cagador de diamantes (1933), de Vittorio Capelaro, imigrante
italiano dos anos 1910 e cineasta representativo daquela produgio inteiramente
desaparecida. O filme, Gnico remanescente, apesar de temporao de década e meia,
ainda nos permite ver problemas como os bandeirantes tirados da obra homdnima
de Olavo Bilac agindo como fidalgos em filme europeu do género capa e espada.
Num outro extremo, se tomamos um dos filmes brasileiros mais professamente
regionalistas, Jodo da mata (1923), do dramaturgo campineiro Amilar Alves, embora
as falas caipiras tenham sido trabalhadas com pesquisa e rigor filolégico — e algum
cuidado observa-se também na escolha dos cendrios —, temos 2 movimentagio e os
gestos dos atores restritos ao perfeitamente convencional dos clichés em voga no
filme de acio. A inobservincia gestual compde entio um padrio de forte importa-
¢do de formas cinematogrificas entre nds, fazendo-se como caracteristica central
do nosso cinema mudo um certo convencionalismo cosmopolita dos gestos. Resta

166



saber até que ponto o gesto importado nao tinha também se disseminado nas ruas,
passando, insipiente, a dado de realidade.

Em todo caso, o descompasso entre o gesto artificial e o espontineo constitui
o material responsiavel por um mal-estar que, resistente na platéia, tornou-se tipico
do cinema brasileiro. A questio complementar seria saber se também no teatro ou
mesmo na “vida real” as coisas se passam tio diferentemente. Ora, 0 que me parece
uma qualidade maior da chanchada seria exatamente a capacidade da sua férmula
parddica de abrigar semelhante contradigao nacional. O que antes, no periodo mudo,
ja se notabilizava como desajuste enervante, vira aqui matéria-prima. No que con-
cerne a este embate entre forma cinematogrifica e a realidade da experiéncia vivida, a
percepg¢io deste descompasso como parte da realidade social vai tornar-se consciente
e dar um primeiro salto qualitativo importante somente entio, a partir dos anos
1930, com a comédia ¢ o amadurecimento da parddia na chanchada, e bem sobre
aquilo que seria o mais gritante e expressivo do gesto controverso — a gag. Para que
se aquilate o teor da inventividade chanchadesca faltam investigagdes que pensem
o fendmeno parédico em simultineo na mdsica popular, literatura, circo, teatro
etc. Ao acolher o descompasso entre o gesto artificial e o corrente, o importado e o
local, o afetado e o simplério, o pretensioso e o desarmado, a chanchada configura
no plano da invengio de formas cinematogrificas um primeiro e elementar género
de entranhada gestacio brasileira.

A prova desse entranhamento pode ser buscada na sua permanéncia em produ-
tos industriais que até hoje se inclinam para o comico no cinema (a pornochanchada
dos anos 1970, por exemplo) e na televisao (novelas, séries, programas de auditorio).
A ressurrei¢io atual do personagem televisivo de Jorge Loredo, o Z¢ Bonitinho, ha
quatro décadas de sua estréia, e consensualmente a principal atragio da Escolinha do
barulho, na TV Record, d4 a medida do vigor desse descompasso chanchadiano. Ha
mesmo quem diga que essa tltima fase do “Perigote das mulheres” corresponde ao
seu apogeu. Estd 14 o sempiterno gala norte-americano revestindo com a sua postura
sinatresca a maldisfarcada e coerentissima indole subterrinea do macho sul-ameri-
cano defasado, presungoso ¢ anti-atlético, traco acentuado no raquitismo atual do
comediante. Caricatura genial do processo que tentamos descrever, Z¢ Bonitinho
nao por acaso figura em dois ou trés filmes do Ciclo Marginal, a comecar do per-
sonagem titulo de Sem essa, Aranha (1970), de Sganzerla. Esse Aranha apresenta-se
como “o dltimo capitalista brasileiro”, que estaria exilado no Paraguai, embora o
filme seja visivelmente rodado no Rio e ambientado na favela. Em dado momento
ele, pensativo, deduz sobre os brasileiros, absortamente pasmado, escandindo com
gravidade as palavras: “acho que o Diabo foi com a nossa cara.” Noutro momento,
exausto e cambaleante como se chegasse de uma maratona ingléria, exclama em
tom de dentncia: “tudo estd torto nesse pafs, a comegar pelo rancho do nosso
presidente!”
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Obvio que essa importacio ¢ também intra-nacional. Como toda caricatura,
o gesto controverso da chanchada concentra e precipita amplos processos vivencia-
dos em costumes sociais que podem exprimir-se na verdade em uma gama muito
variada, sutil e nuangada de gestos. Por exemplo, Beto Rockefeller seria, em outro
jogo cénico, um estimulante caso de desajuste entre classes ou segmentos préprios
do mundo urbano brasileiro do final dos anos 1960. No horizonte, nio temos sé que
lidar com a dimensao comica dos gestos, mas a dramdtica bem como todas aquelas
relativas as infinitas dire¢Oes estéticas possiveis. Além de sua codificagio continua,
ajustando e consolidando sentidos, o seu interesse maior estd na margem imprecisa
do processo, na ambigiiidade contida no fluir de cada movimento do corpo. Nio s6, é
claro, pelo que fazem mios ou pernas, mas as expressdes emanadas do rosto e de todo
tipo de postura corporal, indo da posi¢io de sentido do soldado a mais complicada
coreografia artistica. E é preciso também levar em conta que a linguagem do cinema
vincula-se a gestualidade nio apenas pelos corpos enquadrados, mas também pelos
corpos sugeridos nas falas, aqueles evocados pela trilha sonora e musical, aqueles
pressupostos pelo tipo de posi¢ao e movimento da cimera, de decupagem, ritmo da
montagem etc. Toda a problemitica dos hibitos e dos costumes sociais se exprime nos
gestos assim plasmados, e o gosto pela sua fatura controversa pode revelar tradigoes
culturais de grande persisténcia. No plano estético ha muitas dire¢des a indagar,
estilos a caracterizar, e para nio falarmos da dimensio contemporinea nomeada-
mente gestual presente nas artes plasticas, vamos dar um exemplo provocativo na
frase do filésofo catalao Eugenio d’Ors: “Sempre que encontramos reunidos num
s6 gesto vdrias intengdes contraditérias, o resultado estilistico pertence a categoria do
Barroco” (Ors, 1935: 29). No plano ético a implicagio é grande, pois, intrinseca. A
raiz éthos (Agamben, 1991: 35),? tanto no sentido de cardter como no de modo de vida
habitual, nos propde uma vocagao ethogrdfica do cinema, o qual exprime melhor que
quaisquer outros meios a variedade de modos de ser para o julgamento ético.

Engajamentos

Ja se observou que o brasileiro seria um povo jovial. Para uns, isto soa de modo
a proporcionar entusiasmo, para outros, apreensio. O entusiasmo mais ilustrado
podera, sem demérito de projetos civilizados, buscar, ja na Carta de Caminha, a
recepgao calorosa dos indigenas aos europeus, brincando e imitando-lhes os gestos
solenes de conquistadores. A apreensio, entretanto, parece ter sempre a tilltima pala-
vra, devido talvez A continua instabilidade verificada em nossos processos politicos e
institucionais. Por essas ¢ por outras é que se poderia explicar a seriedade do intento
cinematogrifico da “pesquisa do homem brasileiro”, na época dos grandes estadios
dos anos 1950. Cuaigara, Térra é sempre terra e outros filmes da Vera Cruz caracterizam
um retrocesso paradoxal no caminho que apontivamos. Importa-se o que seria um
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“cinema de qualidade” europeu, que estava para ser (ou ja sendo) fustigado pelos
criticos do pés-guerra, cinema aparatoso e pesadio contra o qual se erigiam as novas
estéticas realistas. Técnicos, fotdgrafos, diretores, sio chamados da Europa a guisa de
seriedade industrial e artistica. O paradoxo era a busca do auténtico, configurando um
caso complicado de vontade artistica (kunstwollen) aprisionada pelo academicismo
importado. E claro que tem algo ai que diz respeito a uma animosidade cultural
bem viva entre paulistas e cariocas explicando em parte algum preconceito com as
produgoes e o savoir faire desenvolvidos no Rio. Reimportamos, s6 que agora direta
e abruptamente, a forma, a técnica, o olhar. Na luta travada entre forma cinemato-
grifica e “realidade brasileira” reconstituiu-se entio, com artificio requintado, uma
regressao imperdodvel que nem Mazzaropi pode salvar.

Se no primeiro passo que descrevemos, com a comicidade da parddia a
chanchada brasileira passa do macaquear ingénuo ao macaquear irénico, e, para
andarmos rapido, com o segundo passo — na verdade um passo em falso, ou uma
torcida de pé —, tivemos uma busca exageradamente séria, académica, e nio mais
busca do descompasso, mas sim do compasso brasileiro, da coisa auténtica, para a re-
cuperagio de um passo em falso é normal esperarmos uma pisada mais firme, que
¢ o que acaba se dando na virada dos anos 1950 para os 1960. Esse novo segundo
passo, ou ji o terceiro passo, como queiram, abre caminho para o cinema moderno
no Brasil, na verdade o inaugura, e se deve em boa parte a um vetor realista que se
dissemina entre as estéticas radicais do cinema mundial do periodo do pés-guerrae,
em particular, pelo modo como ele foi-se realizando entre nés. Ha primeiramente
um prolongado intersticio entre a instalagio dos estiidios e o Cinema Novo, no
qual vai amadurecendo, em que pesem os entraves académicos, a tal pesquisa do
homem brasileiro, com cineastas do vigor de um Lima Barreto (O cangaceiro, 1953)
e de um Anselmo Duarte (Absolutamente certo!, 1957, O pagador de promessas, 1962,
Vereda da salvagio, 1964). Esse intersticio sobrevive de fato até os dias de hoje com um
cinema urbano, paulistano sobretudo, e que teria no caso de Walter Hugo Khoury
uma trajetéria exemplar, ainda que limitrofe desse desdobramento, pois ji, e desde
o inicio, bastante contaminado pelo moderno.

Os primeiros filmes de Roberto Santos ¢ de Nelson Pereira dos Santos devem
ser citados como os resultantes iniciais mais empenhados nas novas inclinagdes
realistas. Aruanda, de Linduarte Noronha, até os documentirios de Geraldo Sarno,
Thomaz Farkas e outros desse periodo tipico da cimera na mio e uma idéia na cabeca,
engajados na abordagem das condicoes de vida do povo e muito penetrantes em seu
universo, sio filmes que virdo tragando um arco de experiéncias que reverberam
junto com o alvorecer cinemanovista, uma série de apropriagdes ou similitudes para
com o Neo-realismo, o Cinema Verdade e a Nouvelle Vague. Tem sido insuficien-
temente reconhecida pela critica uma forte vertente realista dos primeiros tempos
do Cinema Novo: Ruy Guerra, Paulo César Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade,
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Arnaldo Jabor sio autores que tém filmes mais ou menos exemplares do ponto de
vista estilistico do mais radical realismo dos anos 1960. Talvez ai, neste campo de
provas, alguma espécie de pedagogia realista (?) — “redengio da realidade fisica”?
(Siegfried Kracauer) — tivesse trazido conseqiiéncias para a dialética Mundo Filmado
versus Forma Cinematogrifica. Parece-me sedutora a hipétese de que foi este mul-
tifacético surto realista que forneceu material e fertilizou com as suas descobertas o
terreno em que amadureceu esteticamente o cinema brasileiro das décadas de 1960
e 1970. Algo de anilogo aos erros e acertos do cadinho de experiéncias que foi o
Neo-realismo italiano preparando as subseqiientes sumidades artisticas na obra de
Antonioni, Fellini, Visconti, Pasolini etc. No Brasil o uso da cAimera na mao desde
os primeiros ventos do Cinema Verdade até as singulares elaboracoes de Glauber,
Sganzerla e Bressane sofreram uma evolugio como forma cinematogrifica que se
rebate forgosamente no dmbito da desenvoltura gestual, que por seu turno muito
progrediu neste interim.

O engajamento cinemanovista, embora opondo-se a visio “industrial” vigente,
reteve algo de sua seriedade? Seriedade que ji nos seus criticados guiava a busca
de um compasso préprio da cultura e do homem brasileiro (buscas que implicavam
ambas em recusas, por conseguinte, da chanchada)? Alberto Cavalcanti ¢ Lima
Barreto teriam tido nessa hipdtese metas compariveis as do Cinema Novo?, e o
que os afastava seriam sobretudo métodos e formagio geracional (mentalidades,
ideologias)? Creio que nio, trata-se de seriedades muito diferentes, ¢ a propria no-
¢do de engajamento as distancia. A forma cinemanovista, mais sensivel a realidade,
com ela dialogante, pesquisava o seu estilo num compasso dialético que visava a
apreensio dos descompassos mais complexos da sociedade. As formas alegéricas
elaboradas nesta trajetdria nio deixam de ser em boa parte, neste sentido, versoes
compassadas de descompassos sociais. Tentar ver o Brasil com olhos brasileiros, em
consonincia ainda que tardia com a revolugio modernista, era antes de tudo baixar
a bola ao nivel do terreno, isto €, partir da cultura tecnoldgica pobre e atrasada, lidar
com os meios técnicos mais acessiveis. Fazer render a precariedade de recursos, em
sua prépria suficiéncia, rica esteticamente. Alicergar poéticas no imediatamente
existente. Opondo-se a Hollywood, a Estética da fome (1965) criou um paradigma até
hoje vivo, mesmo quando ignorada, em diferentes situagdes mundiais.

Do Cinema Novo para o marginal pode ter sumido toda seriedade, mas nio
o engajamento, ao contrario do que se alardeia. Ele pode ter mudado sim no sentido
politico, ético ou comportamental, mas no sentido estético e, sobretudo, no poético
ele se mantém de algum modo ainda mais resistente. O Ciclo Marginal na verdade
nao abre mio das possibilidades poéticas contidas na Estética da Fome, divergindo
naquele momento do final dos anos 1960 dos rumos cinemanovistas que passam a
procurar os padrdes mais convencionais do grande puablico (Embrafilme, “Mercado
¢ Cultura” etc.). Mais do que nao abrir mio, os marginais de certo modo radicalizam
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a proposta do manifesto glauberiano de 1965. A postura andrquica e comportamental
efetivamente ajuda-os a levar as dltimas conseqiiéncias certos designios contidos
na Estética da fome relativos a pesquisa de linguagem e a modernizagio no sentido
ainda de 1922, fazendo-se incorporar i estética dos filmes a tal da “contribuicio
miliondria de todos os erros”. O improviso e a precariedade (a simples “cAmera na
mao”) como condig¢ao necessdria para a perspectiva de indagagao livre e aberta sobre
a condigio brasileira (mantida entio “uma idéia na cabega”) parecem ser as divisas
resistentes dos marginais. Quando hoje olhamos ao redor e vemos o dito cinema
da retomada no Brasil (Machado Jr. & Moreira, 1999: 2-5), tao dispendioso, pseu-
do-convencional, académico, pesadio, em plenos anos 1990 do sucesso do cinema
iraniano, dos independentes americanos, do filme de periferia francés, do Dogma
95, nos perguntamos se o problema politico-econdmico, persistente, no ¢ também
um problema de memoria. A sintomatica frase “No Brasil a realidade ultrapassa a
fic¢io” tornou-se um lugar comum que ouvimos de quando em quando sem que,
do meu conhecimento, jamais alguém mencione a autoria; mais importante que
1sso, interessaria aqui saber em que ocasides especificas ela tem sido mais lembrada,
pois 0 nosso cinema parece estar implicado.

Rubens Machado Jr. é professor da USP,

Notas

1. Vivida por Catherine Hessling, Nana, malgrado sua efusividade brejeira, quer
ascender a0 mundo aristocratico-burgués. Ver Sesonske (1980: 19-37).

2. “O gesto abre a esfera do éthos como a esfera mais prépria do homem” (Agamben,

1991, p. 35).
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Resumo
Este artigo analisa as especificidades cinematogrificas do cinema marginal, e o relaciona a
chanchada ¢ a0 Cinema Novo.
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Abstract
This article analyses the cinematographical specificities of the outcast cinema, correlating it
to the chanchada and the Cinema Novo.
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