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Passos e descompassos à margem

Rubens Machado Jr.

Humores

Última vaga inventiva na história do cinema brasileiro, o chamado cinema 
marginal tem bastante complexa e merecedora de estudos a sua especi-
ficidade cinematográfica. Continua, no entanto, atraente o seu paralelo 

mais geral com outras manifestações, como o significado que teve para a música 
popular brasileira o despontar do movimento tropicalista e o experimentalismo 
que o sucedeu, lá pela mesma ocasião histórica. De modo análogo ao Tropicalismo, 
considera-se que, depois daquela onda, apenas individualmente um ou outro nome 
se destacaria talvez com radicalidade comparável; sempre, porém, pressupondo-se 
os passos ali dados.

Uma questão anterior, no entanto, se impõe dificultando a observação desse 
paralelo: por que Cinema Marginal, se o Cinema Novo antes dele (e também du-
rante), sobretudo Glauber Rocha, é posto como paradigma igualmente cotejável para 
com o Tropicalismo? Figuras decisivas como Caetano Veloso e José Celso Martinez 
Correia têm lembrado de Terra em transe como momento em que se tornou possível 
o descortinar das novas perspectivas. Nos últimos anos, por outro lado, dois margi-
nais-expoentes como Rogério Sganzerla e Júlio Bressane têm revelado publicamente 
cada vez maior estranhamento com a designação “marginal”, e alguns indícios de 
simpatia pelo Cinema Novo, ao qual se viam ligados quando começaram.

Isto não quer dizer, entretanto, que alguém queira se esquecer do que entre 
marginais e cinemanovistas houve de ruptura e de oposição, implícita ou declarada. 
O lado explícito tem documentos memoráveis, como a famosa entrevista de Rogério 
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Sganzerla e Helena Ignêz n’O Pasquim. O implícito segue interessando enormemente 
à crítica pela sua riqueza, densidade e controvérsia. Entre as inúmeras oposições, 
tomo como exemplo uma das que considero mais significativas: o interesse dos 
marginais pelo humor e a conseqüente revalorização da chanchada, que vinha em 
desgraça desde os primeiros acordes cinemanovistas. É preciso recompor os passos 
desse desprestígio intelectual da chanchada, enrijecido entre o final dos anos 1950 
e dos anos 1960 para se ter uma idéia daquilo que então veio se desrecalcar. Tem a 
ver com a noção de que a paródia dos chanchadeiros prendia-se (submetendo-se) 
ao modelo importado de cultura e de cinema, uma macaqueação dos gringos como 
alçada menor e tacanha da condição brasileira; mais: capítulo da subserviência es-
piritual colonizada.

A inversão de perspectivas parece ter-se operado na virada das décadas de 1960 
e 1970, como se fosse mais por influências indiretas do Tropicalismo do que por 
uma reavaliação de cineastas, críticos ou estudiosos (que viria em seguida, em textos 
de Jean-Claude Bernardet e depois de João Luís Vieira, entre outros, a discutir os 
aspectos especificamente críticos da paródia).  O que não foi observado é em quanto 
o ponto de inflexão mais contundente deveria recuar ao impacto causado em 1968 
pelo primeiro longa-metragem de Sganzerla, O bandido da luz vermelha. O choque 
do novo é aí convincente, creio, na medida em que ele chega como forma cinema-
tográfica inusitada e provocativa, cuja virulência está na fusão moderna de elementos 
da chanchada à perspectiva crítica perante o Brasil aberta pelo Cinema Novo. Talvez 
seja possível afirmar categoricamente que foi a partir das sessões do Bandido que 
nunca mais se registraram descasos ou reprimendas intelectuais à chanchada (e isto 
nos indica o potencial de certos filmes como texto crítico e historiográfico efetivo, 
já que percebido por todos, ainda que não aflorado nos termos da racionalidade de 
um debate público em curso).

Complica o quadro se recordarmos que Glauber houvera já, antes disso, no 
Terra em transe (1967), introduzido com muita felicidade num pequeno papel de 
senador o comediante Modesto de Souza, figura indissociável da chanchada, respon-
sável pelo efeito sarcástico e a catarse de certas boas cenas do filme. Desse pequeno 
senador, pioneiro desbravador no até então sisudo e compenetrado Cinema Novo, 
à homenagem que sela a sua reconciliação com a chanchada Quando o carnaval chegar 
(1972), de Carlos Diegues, gradativas aproximações foram verificando-se, contado 
o passo seguro do Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade.  Isto, porém, 
não altera a percepção de maior simpatia dos marginais pela chanchada, bem como 
a sua iniciativa mais incisiva de resgate. É como se o Ciclo Marginal tomasse o gesto 
chanchadesco mais pelo cerne; por assim dizer, pelo seu princípio ativo, e não por 
suas decantações acadêmicas de patrimônio afetivo.
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Espontaneidades

Com Glauber ou sem Glauber, o importante é que o Ciclo Marginal, ao seu 
modo, redime a chanchada, integrando, desfigurando e recriando o humor que nela 
tinha livre circulação, mas repropondo-o em chave mais corrosiva, numa simbiose 
moderna. Amplia a modernização que o Cinema Novo tinha colocado em marcha, já 
com décadas de atraso em face das outras artes.  Mário de Andrade, que costumava 
ver filmes nacionais, embora com dificuldades de fazer-se acompanhar dos colegas 
modernistas, escreveu, já em 1922, algo de muito significativo na revista Klaxon, sobre 
Do Rio a São Paulo para casar, de José Medina. Reconhecendo méritos naquela comédia 
paulista hoje desaparecida, ele reprovava o trajar esportivo com que o pretendente de 
origem popular se apresentava à família da noiva: “de quando em quando um gesto 
penosamente ridículo(...). Num filme o que se pede é vida.” O modernista observava 
a propósito, que “acender fósforos no sapato não é brasileiro (...); é preciso compreen-
der os norte-americanos e não macaqueá-los” (Andrade, 1922: 16). Podemos lembrar 
que, na mesma época também na França, foi considerado importante no filme de Jean 
Renoir, Nana (1926), a “pesquisa do gesto francês”, contra a maré alta da infiltração 
ianque.1 Com a expansão das redes exibidoras no entre-guerras e a crescente hegemonia 
do cinema americano, a difusão de gestos e posturas ultrapassa em muito o âmbito 
dos artistas de cinema, alcançando largas platéias.

Está desde cedo posto o processo de importação de formas cinematográficas, 
de que faz parte de modo mais evidente a gestualidade. Evidente? Num país como 
o Brasil, em que desde o início o cinema era realizado em boa parte por imigrantes, 
inclusive algumas vezes recém-chegados, esse problema é ainda maior. Imagine-se 
então o que seria o ciclo nacionalista dos anos 1910, realizado predominantemente 
por estrangeiros, em que os temas eram retirados diretamente das páginas da His-
tória do Brasil e da ficção clássica no gênero, como a de José de Alencar! Podemos 
ter boa idéia vendo O caçador de diamantes (1933), de Vittorio Capelaro, imigrante 
italiano dos anos 1910 e cineasta representativo daquela produção inteiramente 
desaparecida. O filme, único remanescente, apesar de temporão de década e meia, 
ainda nos permite ver problemas como os bandeirantes tirados da obra homônima 
de Olavo Bilac agindo como fidalgos em filme europeu do gênero capa e espada. 
Num outro extremo, se tomamos um dos filmes brasileiros mais professamente 
regionalistas, João da mata (1923), do dramaturgo campineiro Amilar Alves, embora 
as falas caipiras tenham sido trabalhadas com pesquisa e rigor filológico – e algum 
cuidado observa-se também na escolha dos cenários –, temos a movimentação e os 
gestos dos atores restritos ao perfeitamente convencional dos clichês em voga no 
filme de ação. A inobservância gestual compõe então um padrão de forte importa-
ção de formas cinematográficas entre nós, fazendo-se como característica central 
do nosso cinema mudo um certo convencionalismo cosmopolita dos gestos. Resta 
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saber até que ponto o gesto importado não tinha também se disseminado nas ruas, 
passando, insipiente, a dado de realidade.

Em todo caso, o descompasso entre o gesto artificial e o espontâneo constitui 
o material responsável por um mal-estar que, resistente na platéia, tornou-se típico 
do cinema brasileiro. A questão complementar seria saber se também no teatro ou 
mesmo na “vida real” as coisas se passam tão diferentemente. Ora, o que me parece 
uma qualidade maior da chanchada seria exatamente a capacidade da sua fórmula 
paródica de abrigar semelhante contradição nacional. O que antes, no período mudo, 
já se notabilizava como desajuste enervante, vira aqui matéria-prima. No que con-
cerne a este embate entre forma cinematográfica e a realidade da experiência vivida, a 
percepção deste descompasso como parte da realidade social vai tornar-se consciente 
e dar um primeiro salto qualitativo importante somente então, a partir dos anos 
1930, com a comédia e o amadurecimento da paródia na chanchada, e bem sobre 
aquilo que seria o mais gritante e expressivo do gesto controverso — a gag. Para que 
se aquilate o teor da inventividade chanchadesca faltam investigações que pensem 
o fenômeno paródico em simultâneo na música popular, literatura, circo, teatro 
etc. Ao acolher o descompasso entre o gesto artificial e o corrente, o importado e o 
local, o afetado e o simplório, o pretensioso e o desarmado, a chanchada configura 
no plano da invenção de formas cinematográficas um primeiro e elementar gênero 
de entranhada gestação brasileira.

A prova desse entranhamento pode ser buscada na sua permanência em produ-
tos industriais que até hoje se inclinam para o cômico no cinema (a pornochanchada 
dos anos 1970, por exemplo) e na televisão (novelas, séries, programas de auditório). 
A ressurreição atual do personagem televisivo de Jorge Loredo, o Zé Bonitinho, há 
quatro décadas de sua estréia, e consensualmente a principal atração da Escolinha do 
barulho, na TV Record, dá a medida do vigor desse descompasso chanchadiano. Há 
mesmo quem diga que essa última fase do “Perigote das mulheres” corresponde ao 
seu apogeu. Está lá o sempiterno galã norte-americano revestindo com a sua postura 
sinatresca a maldisfarçada e coerentíssima índole subterrânea do macho sul-ameri-
cano defasado, presunçoso e anti-atlético, traço acentuado no raquitismo atual do 
comediante. Caricatura genial do processo que tentamos descrever, Zé Bonitinho 
não por acaso figura em dois ou três filmes do Ciclo Marginal, a começar do per-
sonagem título de Sem essa, Aranha (1970), de Sganzerla. Esse Aranha apresenta-se 
como “o último capitalista brasileiro”, que estaria exilado no Paraguai, embora o 
filme seja visivelmente rodado no Rio e ambientado na favela. Em dado momento 
ele, pensativo, deduz sobre os brasileiros, absortamente pasmado, escandindo com 
gravidade as palavras: “acho que o Diabo foi com a nossa cara.” Noutro momento, 
exausto e cambaleante como se chegasse de uma maratona inglória, exclama em 
tom de denúncia: “tudo está torto nesse país, a começar pelo rancho do nosso 
presidente!”
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Óbvio que essa importação é também intra-nacional. Como toda caricatura, 
o gesto controverso da chanchada concentra e precipita amplos processos vivencia-
dos em costumes sociais que podem exprimir-se na verdade em uma gama muito 
variada, sutil e nuançada de gestos. Por exemplo, Beto Rockefeller seria, em outro 
jogo cênico, um estimulante caso de desajuste entre classes ou segmentos próprios 
do mundo urbano brasileiro do final dos anos 1960. No horizonte, não temos só que 
lidar com a dimensão cômica dos gestos, mas a dramática bem como todas aquelas 
relativas às infinitas direções estéticas possíveis. Além de sua codificação contínua, 
ajustando e consolidando sentidos, o seu interesse maior está na margem imprecisa 
do processo, na ambigüidade contida no fluir de cada movimento do corpo. Não só, é 
claro, pelo que fazem mãos ou pernas, mas as expressões emanadas do rosto e de todo 
tipo de postura corporal, indo da posição de sentido do soldado a mais complicada 
coreografia artística. E é preciso também levar em conta que a linguagem do cinema 
vincula-se à gestualidade não apenas pelos corpos enquadrados, mas também pelos 
corpos sugeridos nas falas, aqueles evocados pela trilha sonora e musical, aqueles 
pressupostos pelo tipo de posição e movimento da câmera, de decupagem, ritmo da 
montagem etc. Toda a problemática dos hábitos e dos costumes sociais se exprime nos 
gestos assim plasmados, e o gosto pela sua fatura controversa pode revelar tradições 
culturais de grande persistência. No plano estético há muitas direções a indagar, 
estilos a caracterizar, e para não falarmos da dimensão contemporânea nomeada-
mente gestual presente nas artes plásticas, vamos dar um exemplo provocativo na 
frase do filósofo catalão Eugenio d’Ors:  “Sempre que encontramos reunidos num 
só gesto várias intenções contraditórias, o resultado estilístico pertence à categoria do 
Barroco” (Ors, 1935: 29). No plano ético a implicação é grande, pois, intrínseca. A 
raiz éthos (Agamben, 1991: 35),2 tanto no sentido de caráter como no de modo de vida 
habitual, nos propõe uma vocação ethográfica do cinema, o qual exprime melhor que 
quaisquer outros meios a variedade de modos de ser para o julgamento ético.

Engajamentos

Já se observou que o brasileiro seria um povo jovial. Para uns, isto soa de modo 
a proporcionar entusiasmo, para outros, apreensão. O entusiasmo mais ilustrado 
poderá, sem demérito de projetos civilizados, buscar, já na Carta de Caminha, a 
recepção calorosa dos indígenas aos europeus, brincando e imitando-lhes os gestos 
solenes de conquistadores. A apreensão, entretanto, parece ter sempre a última pala-
vra, devido talvez à contínua instabilidade verificada em nossos processos políticos e 
institucionais.  Por essas e por outras é que se poderia explicar a seriedade do intento 
cinematográfico da “pesquisa do homem brasileiro”, na época dos grandes estúdios 
dos anos 1950. Caiçara, Terra é sempre terra e outros filmes da Vera Cruz caracterizam 
um retrocesso paradoxal no caminho que apontávamos. Importa-se o que seria um 
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“cinema de qualidade” europeu, que estava para ser (ou já sendo) fustigado pelos 
críticos do pós-guerra, cinema aparatoso e pesadão contra o qual se erigiam as novas 
estéticas realistas. Técnicos, fotógrafos, diretores, são chamados da Europa à guisa de 
seriedade industrial e artística. O paradoxo era a busca do autêntico, configurando um 
caso complicado de vontade artística (kunstwollen) aprisionada pelo academicismo 
importado. É claro que tem algo aí que diz respeito a uma animosidade cultural 
bem viva entre paulistas e cariocas explicando em parte algum preconceito com as 
produções e o savoir faire desenvolvidos no Rio. Reimportamos, só que agora direta 
e abruptamente, a forma, a técnica, o olhar. Na luta travada entre forma cinemato-
gráfica e “realidade brasileira” reconstituiu-se então, com artifício requintado, uma 
regressão imperdoável que nem Mazzaropi pôde salvar.

Se no primeiro passo que descrevemos, com a comicidade da paródia a 
chanchada brasileira passa do macaquear ingênuo ao macaquear irônico, e, para 
andarmos rápido, com o segundo passo – na verdade um passo em falso, ou uma 
torcida de pé –, tivemos uma busca exageradamente séria, acadêmica, e não mais 
busca do descompasso, mas sim do compasso brasileiro, da coisa autêntica, para a re-
cuperação de um passo em falso é normal esperarmos uma pisada mais firme, que 
é o que acaba se dando na virada dos anos 1950 para os 1960. Esse novo segundo 
passo, ou já o terceiro passo, como queiram, abre caminho para o cinema moderno 
no Brasil, na verdade o inaugura, e se deve em boa parte a um vetor realista que se 
dissemina entre as estéticas radicais do cinema mundial do período do pós-guerra e, 
em particular, pelo modo como ele foi-se realizando entre nós. Há primeiramente 
um prolongado interstício entre a instalação dos estúdios e o Cinema Novo, no 
qual vai amadurecendo, em que pesem os entraves acadêmicos, a tal pesquisa do 
homem brasileiro, com cineastas do vigor de um Lima Barreto (O cangaceiro, 1953) 
e de um Anselmo Duarte (Absolutamente certo!, 1957, O pagador de promessas, 1962, 
Vereda da salvação, 1964). Esse interstício sobrevive de fato até os dias de hoje com um 
cinema urbano, paulistano sobretudo, e que teria no caso de Walter Hugo Khoury 
uma trajetória exemplar, ainda que limítrofe desse desdobramento, pois já, e desde 
o início, bastante contaminado pelo moderno.

Os primeiros filmes de Roberto Santos e de Nelson Pereira dos Santos devem 
ser citados como os resultantes iniciais mais empenhados nas novas inclinações 
realistas. Aruanda, de Linduarte Noronha, até os documentários de Geraldo Sarno, 
Thomaz Farkas e outros desse período típico da câmera na mão e uma idéia na cabeça, 
engajados na abordagem das condições de vida do povo e muito penetrantes em seu 
universo, são filmes que virão traçando um arco de experiências que reverberam 
junto com o alvorecer cinemanovista, uma série de apropriações ou similitudes para 
com o Neo-realismo, o Cinema Verdade e a Nouvelle Vague. Tem sido insuficien-
temente reconhecida pela crítica uma forte vertente realista dos primeiros tempos 
do Cinema Novo: Ruy Guerra, Paulo César Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade, 
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Arnaldo Jabor são autores que têm filmes mais ou menos exemplares do ponto de 
vista estilístico do mais radical realismo dos anos 1960. Talvez aí, neste campo de 
provas, alguma espécie de pedagogia realista (?) – “redenção da realidade física”? 
(Siegfried Kracauer) – tivesse trazido conseqüências para a dialética Mundo Filmado 
versus Forma Cinematográfica. Parece-me sedutora a hipótese de que foi este mul-
tifacético surto realista que forneceu material e fertilizou com as suas descobertas o 
terreno em que amadureceu esteticamente o cinema brasileiro das décadas de 1960 
e 1970. Algo de análogo aos erros e acertos do cadinho de experiências que foi o 
Neo-realismo italiano preparando as subseqüentes sumidades artísticas na obra de 
Antonioni, Fellini, Visconti, Pasolini etc. No Brasil o uso da câmera na mão desde 
os primeiros ventos do Cinema Verdade até as singulares elaborações de Glauber, 
Sganzerla e Bressane sofreram uma evolução como forma cinematográfica que se 
rebate forçosamente no âmbito da desenvoltura gestual, que por seu turno muito 
progrediu neste ínterim.

O engajamento cinemanovista, embora opondo-se à visão “industrial” vigente, 
reteve algo de sua seriedade? Seriedade que já nos seus criticados guiava a busca 
de um compasso próprio da cultura e do homem brasileiro (buscas que implicavam 
ambas em recusas, por conseguinte, da chanchada)? Alberto Cavalcanti e Lima 
Barreto teriam tido nessa hipótese metas comparáveis às do Cinema Novo?, e o 
que os afastava seriam sobretudo métodos e formação geracional (mentalidades, 
ideologias)? Creio que não, trata-se de seriedades muito diferentes, e a própria no-
ção de engajamento as distancia.  A forma cinemanovista, mais sensível à realidade, 
com ela dialogante, pesquisava o seu estilo num compasso dialético que visava à 
apreensão dos descompassos mais complexos da sociedade. As formas alegóricas 
elaboradas nesta trajetória não deixam de ser em boa parte, neste sentido, versões 
compassadas de descompassos sociais. Tentar ver o Brasil com olhos brasileiros, em 
consonância ainda que tardia com a revolução modernista, era antes de tudo baixar 
a bola ao nível do terreno, isto é, partir da cultura tecnológica pobre e atrasada, lidar 
com os meios técnicos mais acessíveis. Fazer render a precariedade de recursos, em 
sua própria suficiência, rica esteticamente. Alicerçar poéticas no imediatamente 
existente. Opondo-se a Hollywood, a Estética da fome (1965) criou um paradigma até 
hoje vivo, mesmo quando ignorada, em diferentes situações mundiais.

Do Cinema Novo para o marginal pode ter sumido toda seriedade, mas não 
o engajamento, ao contrário do que se alardeia. Ele pode ter mudado sim no sentido 
político, ético ou comportamental, mas no sentido estético e, sobretudo, no poético 
ele se mantém de algum modo ainda mais resistente. O Ciclo Marginal na verdade 
não abre mão das possibilidades poéticas contidas na Estética da Fome, divergindo 
naquele momento do final dos anos 1960 dos rumos cinemanovistas que passam a 
procurar os padrões mais convencionais do grande público (Embrafilme, “Mercado 
é Cultura” etc.). Mais do que não abrir mão, os marginais de certo modo radicalizam 
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a proposta do manifesto glauberiano de 1965. A postura anárquica e comportamental 
efetivamente ajuda-os a levar às últimas conseqüências certos desígnios contidos 
na Estética da fome relativos à pesquisa de linguagem e à modernização no sentido 
ainda de 1922, fazendo-se incorporar à estética dos filmes a tal da “contribuição 
milionária de todos os erros”. O improviso e a precariedade (a simples “câmera na 
mão”) como condição necessária para a perspectiva de indagação livre e aberta sobre 
a condição brasileira (mantida então “uma idéia na cabeça”) parecem ser as divisas 
resistentes dos marginais. Quando hoje olhamos ao redor e vemos o dito cinema 
da retomada no Brasil (Machado Jr. & Moreira, 1999: 2-5), tão dispendioso, pseu-
do-convencional, acadêmico, pesadão, em plenos anos 1990 do sucesso do cinema 
iraniano, dos independentes americanos, do filme de periferia francês, do Dogma 
95, nos perguntamos se o problema político-econômico, persistente, não é também 
um problema de memória. A sintomática frase “No Brasil a realidade ultrapassa a 
ficção” tornou-se um lugar comum que ouvimos de quando em quando sem que, 
do meu conhecimento, jamais alguém mencione a autoria; mais importante que 
isso, interessaria aqui saber em que ocasiões específicas ela tem sido mais lembrada, 
pois o nosso cinema parece estar implicado.

Rubens Machado Jr. é professor da USP.

Notas
1. Vivida por Catherine Hessling, Nana, malgrado sua efusividade brejeira, quer 
ascender ao mundo aristocrático-burguês. Ver Sesonske (1980: 19-37).
2. “O gesto abre a esfera do éthos como a esfera mais própria do homem” (Agamben, 
1991, p. 35).
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Resumo
Este artigo analisa as especificidades cinematográficas do cinema marginal, e o relaciona à 
chanchada e ao Cinema Novo.
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Abstract
This article analyses the cinematographical specificities of the outcast cinema, correlating it 
to the chanchada and the Cinema Novo.
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