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O mundo dos sonhos sempre representou um ambiente fascinante e nunca suficientemente explorado.
Por ele, passaram varios mensageiros na histéria biblica e a ele muitas visGes de futuro sdo atribuidas,
algumas transformadas em realidade, outras jamais transferidas de um mundo para outro (como a de
Martin Luther King, Jr., por exemplo). Os sonhos povoaram e provavelmente continuardo a povoar o
imaginario da humanidade, invadindo as artes e a cultura de massas. Na literatura, principalmente nas
narrativas dirigidas ao publico infantil, as histérias sonhadas foram muito utilizadas como tema,
ressaltando-se obras como Alice no pais das Maravilhas, de Lewis Carroll, e O magico de Oz, de L. Frank
Baum. Nas histdrias em quadrinhos, especificamente, elas também chegaram bem cedo, logo nas
primeiras décadas do século passado. E o fizeram pelas mdos de um mestre dessa arte, talvez até
mesmo o0 maior deles. Winsor McCay.
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Indigestao e pesadelo

O contato de McCay com o mundo dos sonhos ndo foi sempre totalmente cor-de-rosa. Primeiramente, o
autor introduziu a problematica dos sonhos nos quadrinhos pelo seu lado mais negativo, o do pesadelo.
Em Dream of rarebit fiend (no Brasil, conhecido como Sonhos de um comildo), de 1904, uma de suas
primeiras séries, ele enfocava as desventuras oniricas de uma personagem adulta - normalmente um
homem, embora, algumas vezes, as mulheres também pudessem protagonizar essas experiéncias -,

preso nos bragos, no caso nada carinhosos, de Morfeu.

McCay utilizava, entdo, o pseudonimo de Silas e ja brincava com a linguagem sequencial com uma
familiaridade que poucos conseguiram posteriormente igualar. Em varios episodios, os codigos
caracteristicos das histérias em quadrinhos participavam como elementos constitutivos da narrativa: em
um deles, por exemplo, um homem se vé quase asfixiado dentro dos limites de uma vinheta, a qual
havia incendiado com seu proéprio charuto, e da qual sé consegue escapar subindo na borda do
guadrinho e pulando para fora dele. Tanto nesse episddio especifico como em todos os outros, o
protagonista sempre despertava sobressaltado, prometendo a si mesmo que jamais comeria novamente
um tipo de torta coberta por queijo derretido com cereja, que ele acusava de ter lhe causado o pesadelo

- e dai o leitor ficava sabendo que tudo, afinal de contas, ndao havia passado de um sonho ruim...

Aventuras no Pais dos Sonhos

A primeira vista, essa formula parece facilmente cansar os leitores. E isso certamente ocorreria, ndo
fosse a genialidade do autor. McCay recorreria a essa mesma estrutura iterativa para criar sua obra-
prima, Little Nemo in Slumberland (O pequeno Nemo no Pais dos Sonhos), que ele publicou no jornal
The New York Herald de 1905 a 1911, e, posteriormente, de 1924 a 1927. Dia apds dia, o jovem Nemo
(nome que significa Ninguém e foi provavelmente escolhido em alusdo ao Capitdo Nemo, do livro Vinte

mil léguas submarinas, de Jules Verne) dormia e sonhava com aventuras maravilhosas.

No inicio, os sonhos constituiam eventos isolados. Aos poucos, o autor foi acrescentando neles o
elemento da continuidade, sendo talvez um dos primeiros autores a fazer isso nos quadrinhos. Nemo
acordava em um momento critico de sua aventura (fato normalmente apresentado graficamente no
ultimo quadrinho, do lado direito do pé da pagina) e, no dia seguinte, reiniciava o sonho no exato ponto
em que havia parado. Com isso, o0 mundo dos sonhos passava a ter existéncia prdpria, ndo se perdia
quando o mundo real tomava conta da vida da personagem. Ganhava, entdo, um antes e um depois.

Uma idéia genial, ainda mais se for considerado que a continuidade narrativa levaria varios anos para se
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Art nouveau e surrealismo

De fato, Little Nemo in Slumberland é uma das mais belas histérias em quadrinhos ja realizadas,
constituindo-se em modelo para dezenas de artistas. Com ela, mais que em qualquer outra, os
guadrinhos atingiram seu mais alto apogeu artistico. Produzida no momento mesmo em que os Estados
Unidos apresentavam alto interesse pela art nouveau, os sonhos do pequeno protagonista sao povoados
por paisagens totalmente pré-surrealistas, em que objetos e aparéncias se desfazem e se transformam,
adquirindo formatos estranhos. Nessas histdrias, como menciona Judith OCOSullivan, as aparéncias sao
instaveis, a natureza é hostil, os objetos juntam-se em construgdes irracionais, os artefatos mecanicos
sao freqlientemente ameacadores, criando uma atmosfera em que o inesperado é comum, e da qual o

mundano esta excluido.

E notdvel o dominio de McCay sobre as técnicas narrativas e sobre a linguagem quadrinhistica. Com ele,
0s comics deixam de ser padronizados e passam a adquirir formatos cada vez mais diversificados.
Crescem. Encolhem. Alongam-se. Incham. Transformam-se em grandes estampas coloridas,
preenchidas por gravuras de formatos caprichosos. Tudo isso, numa relagao harmoénica com os fatos
narrados, acompanhando o universo de sonhos em que transcorriam as aventuras do protagonista, cujo

invariavel despertar no Ultimo quadrinho jamais descambou para a mediocridade.

Personagens de contos de fadas e ousadias visuais

Nos varios anos de suas aventuras, o pequeno Nemo encontrou um périplo de estranhas e singulares
personagens, que trouxeram elementos dos contos de fadas tradicionais (o rei e a princesa, o andozinho
verde, o canibal arrependido), das festas carnavalescas ou dos museus populares, ambiente
freqlientado pelo autor (animais exdticos, palhacgos, exibicionistas, etc.).

Nessa série Unica, os leitores viram ousadias visuais como nunca antes haviam presenciado: a cama
que cresce, adquire pernas e sai caminhando com o protagonista, em quadrinhos alongados que
evidenciavam o crescimento do objeto retratado; o palacio que é virado de lado e depois retratado de
cabeca para baixo, com as personagens, tao aténitas quanto os leitores, caminhando pelas paredes ou
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Uum verdadeliro snow-man

O sucesso de Little Nemo incentivou seu autor a excursionar por outras pradarias artisticas.

Em 1911, levou sua personagem para o cinema de animacao, iniciando uma carreira na qual iria se
destacar como um dos nomes mais importantes que ja participaram desse género cinematografico,

sendo colocado muitas vezes em pé de igualdade com Walt Disney.

Para animacdo produziria, entre outros, The story of a mosquito ou How a mosquito operates, em

1912, e Gertie, the bashful dinosaur, em 1914, hoje obras cultuadas pelos estudiosos da area.

Posteriormente, McCay ingressaria no teatro de variedades, uma atividade para a qual parecia sentir
especial atracdo, misturando técnicas de animacdo e de desenho com um desempenho digno dos

melhores homens de espetaculo. Ele era um verdadeiro show-man.

PUBLICIDADE

Mestre dos mestres

Devido a suas muitas atividades na area de animacdo e de vaudeville, McCay deixou de produzir as
aventuras do pequeno Nemo em 1911, retornando a elas por um breve periodo em 1923, mas dai ja
Sem 0 mesmo Sucesso ou 0 mesmo vigor artistico. A genialidade, no entanto, continuava presente no
autor, como demonstram os trabalhos cartunisticos nas paginas editoriais do New York Herald, aos quais
se dedicou até sua aposentadoria. Morreu em 1934, época em que grandes autores de historias em
quadrinhos como Roy Crane, Milton Caniff e Burne Hogarth estavam comecgando a imitar algumas

das técnicas que ele havia utilizado vinte anos antes.

No Brasil...
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Leia mais artigos da série Era uma vez nos quadrinhos. Clique aqui.
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