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FOLHA, 90 ANOS

A Folha desdobrada (e algumas sensac¢oes teodricas)

Por Eugénio Bucci em 22/02/2011 na edigdo n° 630

Nao, ndo é a vida que "vem em ondas, como o mar", como gostou de versejar Vinicius de Moraes em "O dia da criagdo". O
presente € que se expande em ondas, na diregdo do futuro e do passado, e se apossa do curso do tempo numa grande bolha
unificadora. E bem verdade que existe uma distorgao gravitacional nas ondas do presente que avangam na diregdo dos dias que
ainda ndo chegaram: elas se concentram e explodem nas rochas, escalando-as com seu apetite abrasivo de corroer o que vira.
Mas, postas na dire¢do do passado, elas sdo mais calmas: vao ressuscitando os mortos — como no dia do Juizo Final —,
prometendo uma segunda chance aos injusticados, revirando a memoria dos homens de reputacao ilibada. Diante disso, a morte
nao é o fim. A bolha do presente avanga sobre ela, contra ela, e transforma o pretérito petrificado em tempo vivo, com o qual
podemos outra vez conversar de igual para igual.

A esse primeiro paragrafo, o Manual de Redagao da Folha de S.Paulo, em algumas de suas encarnagdes, chamaria de nariz de
cera. "A que vem essa coisa?", perguntaria o leitor. "Aonde quer chegar esse redator?" Bem, antes que cheguemos aonde o texto
aqui em questao pretende chegar, esclaregamos algo mais sobre o nariz de cera. Depois de cuidar do nariz, falaremos ainda um
pouco mais sobre o primeiro paragrafo que, providencialmente, vem a ser um nariz de cera.

Disfuncgao légica

O narizde cera é um arremate de ponta cabecga, uma vez que, em vez de vir no final, vem no inicio. Ele poderia estar em qualquer
pega narrativa, assim como o nariz de cera poderia estar em qualquer manequim (ou o nariz de silicone ou de matéria sintética, que
poderia estar em qualquer paciente de cirurgia plastica). O nariz de cera ndo decorre da histdria que se quer contar, mas vem de
fora e se aboleta sobre a histdria, como se fosse uma prétese implantada no organismo. Isto € nariz de cera. O resto é organismo.

Agora, ocupemo-nos ainda um pouco do primeiro paragrafo deste texto, paragrafo que ja vai longe — e que, indo longe no eixo do
espaco, pertence ao passado na linha do tempo. Ainda que ndo seja um paragrafo totalmente assim, "de cera", ainda que ndo seja
tao rigorosamente exterior ao campo da histéria que aqui sera contada, ele continua sendo nariz de cera. Mas, ao mesmo tempo, &
possivel dizer que ele ndo é completamente nariz de cera. Isso porque ele ndo vem de fora, mas nasce de dentro da idéia dessa
histéria; resulta do impacto que uma noticia da era digital causou nas teias (de aranha) cerebrais deste pobre jornalista analdgico.

Eis o impacto: ao pdr a sua coleg¢ao inteirinha na web, a Folha permitiu que todo o seu passado fosse engolfado pela bolha
cibernética do presente. Hoje, as paginas da Folha estéo online, tanto faz se falamos da Folha de hoje ou de uma Folha de 1922. A
manchete que informou sobre o golpe militar de 1964 esta online. O fim do golpe militar de 1964 esta online também. O computador
da gente parece gritar "Extra! Extra! Tudo online ao mesmo tempo agora" (como era mesmo o nome daquele long play de um velho
conjunto musical que animava bailes em pordes da capital paulista?).

Corta. Chega de divagagao.

Tento ordenar os elementos desta narrativa tdo insistentemente desordenada. A Folha de S.Paulo, que festeja seus noventa anos
de existéncia no dia 21 de fevereiro, caiu de corpo inteiro na era digital, como bem sabe o leitor deste Observatoério. A partir de
agora, ao menos para os assinantes, todo o acervo esta a um clique de distancia. Impressionante, claro. Impressionante, sobretudo,
pelo pioneirismo. Uma vez mais, a Folha chega na frente dos demais. Inclusive ao seu proprio passado.

Nao é isso 0 que mais importa, contudo. O que mais importa € que o modesto (embora falso) subscritor destas maldigitadas linhas,
atordoado, ndo consegue entender o significado e as conseqiiéncias deste anincio assaz impressionante. A tecnologia nos atira
contra o futuro porque nos afoga no passado. Como mesmo?

Pronto. Agora basta de tanta linearidade discursiva. Basta de texto com comeco, meio e fim. Passemos a outra disfungao légica.
Vamos especular sobre a imagem ao vivo e o que ela nos ensina sobre a sensagéo de tempo que temos nutrido nessa virada de
século. S6 depois vamos retornar ao jornal online, noventa anos de jornal online, que vém para embaralhar essa tal sensagéo de
tempo.

Apertem os cintos. Vamos para outra turbuléncia narrativa.
Matutinos e vespertinos

Na tentativa de explicar aos seus alunos que a sensagéo da instantaneidade n&do passa disso mesmo, uma sensagéo — pois dentro
de toda instantaneidade ha um lapso de tempo linear embutido, um lapso que ndo se percebe —, um professor inventou uma figura
hipotética. Pediu a seus alunos que imaginassem um espelho gigante colocado a um minuto-luz da Terra. Esse espelho seria
concavo, capaz de aumentar em proporgdes impensaveis as imagens que refletisse. Desse modo, a todo aquele que o mirasse,
aqui da Terra, o espelho mostraria uma imagem desconcertante: o espectador veria a si mesmo... no passado. Exatamente a dois
minutos no passado.

Entao, o professor desafiava seus alunos a reduzir, aos poucos, essa distancia, trazendo o espelho para mais perto, mais perto, até
que a distancia se reduzisse a um metro apenas. Assim, os alunos se davam conta de que, mesmo diante do espelho em que cada
um se olha dentro do banheiro, o lapso de tempo esta la. Ha um hiato na imagem que temos de n6s mesmos. Temos a sensagéo de
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instantaneidade, mas entre o que vemos € o que é... um grdo de tempo se passou.

Com a imagem ao vivo da televisdo acontece o0 mesmo. Ha sempre um atraso — um delay, como dizem hoje os técnicos do controle
mestre nas emissoras — entre a imagem que entra na camera e a que chega ao telespectador. O "ao vivo" ndo é bem "ao vivo". O
instantaneo ndo é precisamente instantaneo. O ao vivo desfruta do status de instantaneo no senso comum que governa a
comunicagado, mas ele guarda, dentro de si, aguele mesmo hiato imperceptivel. A gente vé algo na TV e acredita que aquela
imagem, por ser ao vivo, esta acontecendo agora: isso porque o delay que a separa de nds é tao infimo, tdo desprezivel, que ndo
abre tempo histérico para agdes humanas capazes de modificar o fato transmitido, ou para manipulagdes ou edigdes.

A imagem ao vivo nos passa a sensagao de que vemos com fidelidade (embora ndo a vejamos com tanta fidelidade assim) uma
cena que se desenrola muito longe de nds no espaco e extremamente proximas de nds no tempo. Ao tornar o muito distante muito
visivel, imagem ao vivo faz com que a TV parega uma janela aberta, cuja textura, cuja composicao é invisivel. Por isso, a gente olha
para o aparelho de TV e nédo enxerga o aparelho, o transistor, a caixa de som, a tela... mas apenas a manifestagdo no Egito, a moga
sorridente, o jogador de futebol. Milagrosamente ao vivo.

O fenbmeno se pde de tal maneira que, se alguém construisse uma antena de TV a um ano luz da Terra e pudesse captar os sinais
com alguma qualidade, veria, também ao vivo, as noticias que foram ao ar, aqui na Terra, um ano antes (dizem que os sinais de TV
e radio, ao menos em tese, trafegam numa velocidade bem proxima a da luz). As noticias que esse telespectador distante no
espaco veria seriam noticias velhas, ja revogadas aqui na Terra pelos fatos que as sucederam. Talvez, por estar tdo longe no
espaco, ele tivesse mais consciéncia do lapso de tempo a separa-lo dos acontecimentos — uma consciéncia que o0s
telespectadores que estdo mais proximos ndo tém, ou julgam que ndo precisam ter, pois nao faz diferenca histérica. Mas aquele
telespectador distante perceberia, com mais clareza, que a imagem que ele vé, ainda que rigorosamente ao vivo, € sempre uma
imagem no passado. Ela talvez notasse que a sensagéo de instantaneidade ndo é um fendmeno que poderiamos chamar de fisico,
mas uma reles convengéo cultural.

Hoje, neste inicio de século 21, a sensagéo de que a imagem ao vivo é perfeitamente instantdnea nos basta. Ela ndo é um problema
teérico. E apenas uma solugado pratica. A velocidade com que fazemos circular a informagao nos parece suficiente — e dizemo-nos
integrados, dizemos que estamos "ao vivo", que estamos "online", e tocamos adiante. N6s, no entanto, ndo notamos que também a
nogao que temos de "velocidade suficiente” é cultural, € historica, € socialmente construida.

Houve um tempo, ha ndo muito tempo, em que a instantaneidade era prescindivel, imagine s6. As nagdes modernas passaram a
constituir unidades espaciais e identitarias num ritmo de circulagao de informag¢des bem mais lento. O padrdo de comunicagéo
social que as constituiu foi o padréo do jornal diario, impresso. O ciclo de 24 horas — que era o ciclo dos jornais diarios que
reinaram, feitos de papel e tinta, entre o século 19 e o século 20 — era um ciclo perfeito, mais do que suficiente. O intervalo que
separava uma edi¢do da edicao seguinte, o intervalo de 24 horas, ndo era a eternidade que hoje nos parece ser. O que quer que
acontecesse dentro desse intervalo seria consolidado na edi¢do seguinte, de tal sorte que assim as decisbes econdmicas e
politicas eram adotadas e legitimadas. Entre matutinos e vespertinos intercalados, o ciclo de 24 horas era a velocidade suficiente.
Agora, o ciclo de um segundo nos parece longo demais.

Donde voltamos a Folha desdobrada no tempo. Podem soltar os cintos. A digressdo acabou.
Bolha de informagao

Veja vocé, meu caro e improvavel leitor: com o acervo da Folha posto online, todas aquelas marcas do ciclo de 24 horas, que nos
pareciam t&o razoaveis e t&o velozes, agora cabem dentro de um unico toque — dentro de um unico segundo. E assim que o
presente abocanha o passado e o faz (poder) reviver, se ndo como fato, ao menos como relato.

Reescrevo o paragrafo acima com outras palavras (quase iguais): os jornais diarios da primeira metade do século 20, e mesmo da
segunda metade, em grande medida, serviram para nos dar a marcagao do tempo de nossas vidas: o tempo do poder, o tempo do
mercado, o tempo dos melodramas (do folhetim as telenovelas, que costumavam ser diarias e o s&o, até hoje), o tempo do trabalho
e do lazer, o tempo de dormir, o tempo de acordar. A cada dia, chegava até a casa dos assinantes um jornal. Ali estava o que
precisavamos ler.

Agora, de repente, chegam ao meu computador todas as edigées da Folha dos 90 anos, de uma vez s6. Uns sdo mais antigos que
outros, eu sei, eles perfazem uma sequéncia linear, mas agora todas estdo a um clique dos meus olhos, todos pedem para ser
lidos, como se ndo sei quantos caminhdes despejassem ndo sei quantas toneladas de papel jornal na minha caixa de correio. De
uma vez s6. Aqueles jornais que tinham ido embrulhar peixe e forrar gaiola de passarinho, aqueles jornais que forravam a cama de
Noel Rosa, que acendiam lareira em Campos do Jorddo, todos aqueles jornais defuntos voltaram a viver. Os "jornais ja lidos" que as
aeromocas nos convidam a jogar fora depois da viagem de avido, aos milhares e milhares, convertem-se, de repente, em jornais
nao lidos, pedindo para ser lidos. Eles revivem. E ndo sei se isso € bom. O passado ndo € mais passado. Virou presente de novo.

N&o sei bem como sera folhear o jornal de 30 anos atras. Ainda ndo entrei no site do acervo da Folha. Tenho preguica. Tenho
medo. E nem sei se ele ja foi aberto de verdade. Escrevo antes de experimenta-lo. O que sei, desde ja, é que folhear um jornal
digital(izado) de 30 anos atras ndo sera o mesmo que folhear um jornal fisico de 30 anos atras. Um jornal fisico de, digamos, 15 de
fevereiro de 1981 nos da a sensagdo de matéria cansada, de papel quebradigo, de documento raro, de antiguidade. O jornal digital,
contrariamente, pode ser "manuseado” virtualmente como se tivesse sido publicado ha poucos minutos, como outro 1994 ou de
1953. Ele ndo estraga. Ele ndo quebra. Ele ndo cheira a mofo. Talvez ele parecga velho apenas pela diagramagao e pelo palavreado.
As fontes, as expressdes, o desenho grafico, apenas por ai sentiremos a idade que ele tem. No entanto, se abstrairmos esse dado
"visual" e "textual" (um dado da moda, assim como o jeito de escrever as noticias), veremos que folhear na web um jornal antigo &
como folhear um jornal de hoje. Alias, quando consultamos edi¢gdes do ano passado de qualquer jornal, disponiveis em iPad, em
celulares ou no notebook, adotamos o mesmo procedimento que temos para ler o jornal de hoje. A sensacgéo € incomoda.

A internet nos permitiu receber online as noticias de antigamente como se fossem as noticias de hoje. E assim que o presente se
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expande e engole o passado. Ao contrario dos rituais que precisamos cumprir nas bibliotecas que guardam livros raros, de todos os
cuidados de que temos de nos cercar para nos aproximar de um exemplar de jornal do inicio do século 20, os bancos de dado
virtuais ndo exigem a menor reveréncia. Dispensam qualquer solenidade. Agora, a edigdo da Folha de 25 de margo de 1921 deixou
de ser artigo valioso. Nao requer luvas de quem queira toca-la. Ndo requer condigdes especiais para ser conservada. Vocé vai
poder passar por ela com desleixo, de pijama, vai bisbilhota-la assim como fuga no conteido de um site pornografico, como
passeia pelas noticias de agora a tarde.

O passado fugiu dos cemitérios. Exumou-se. O noticiario da crise que culminou com o suicidio de Getulio Vargas esta outra vez nas
bancas (virtuais) de jornais (virtuais). Esses jornais, antes raridades que apenas podiam ser tocadas por pesquisadores, passarao
a figurar no tempo presente das multidées. A pesquisa histérica tende a se banalizar, a virar um passatempo de desocupados.
Releituras originais e até mesmo brilhantes de noticiarios antigos poderao brotar de internautas curiosos. A simultaneidade dos
relatos, algo de que tanto se fala, tanto que virou um lugar comum, vai se exponenciar vertiginosamente.

Acho que vou ler de novo o "Jornal dos Jornais", a coluna que Alberto Dines fazia na Folha, entre julho de 1975 e julho de 1977.
Fazia, ndo: faz. Essa coluna, agora, esta ai, € ubiqua, ininterrupta, esta online. Na adolescéncia, elas despertaram em mim a
vontade de trabalhar na imprensa. Eu gostaria de revé-las, uma hora dessas. O que sera que elas me dirdo quando olharem para a
minha cara? Sera que estamos parados no tempo, dentro de uma bolha de informag&o que vai inchando, inchando, sem sair do
lugar?
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