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Livro analisa "O Alienista", de
Machado de Assis
EUCLIDES SANTOS MENDES

DE SÃO PAULO

15/08/2010  08h00

Em entrevista ao caderno Ilustríssima, o professor de literatura brasileira na
ECA-USP Ivan Teixeira comenta a novela "O Alienista", em que Machado de
Assis (1839-1908) discute o significado da loucura na sociedade do seu tempo.
Teixeira é autor do livro "O Altar & o Trono - Dinâmica do Poder em 'O
Alienista'" (Ateliê/ Editora da Unicamp, 432 págs., R$ 79).

"O Alienista" foi originalmente publicado em 1882, na coletânea "Papéis
Avulsos".

Folha - Como surgiu a novela "O Alienista", de Machado de Assis?

Ivan Teixeira - Há duas hipóteses. Em primeiro lugar, acredito que "O
Alienista" tenha surgido da necessidade do escritor em preencher seu espaço
regular em "A Estação - Jornal Ilustrado para a Família". Esse periódico de
moda feminina pertencia a um grupo internacional alemão que editava 20
jornais em 19 idiomas. Quando se tratou de atribuir feição local a ele, criou-se
uma seção literária. Machado de Assis tornou-se não só o principal
colaborador, mas também uma espécie de editor do caderno. Permeneceu 19
anos nessa função. Essa é uma das hipóteses de meu livro. Em segundo lugar,
"O Alienista" explica-se como intervenção artística do autor em questões
cruciais de seu tempo como: pretensões da igreja no Estado moderno,
intervenção da medicina na vida da cidade, noção de unidade política no
Império, conceito de loucura e função social do hospício. Além disso, a novela
tematiza a necessidade de equilíbrio diante da moda e da vaidade. Fala
também do mau uso da imprensa. Tudo isso é abordado por meio do humor.
Integrada à dinâmica do periódico em que foi publicada, a novela pretendia
oferecer à nascente elite feminina do Império um modo desconfiado de
interpretar questões culturais relevantes para o momento.

Folha - Em que medida "O Alienista" pode ser lido como uma manifestação
da caricatura ou da charge jornalística?

Ivan Teixeira - A narrativa segue, entre outras sugestões, o estilo das
caricaturas dos jornais humorísticos da sua época -como a "Revista
Ilustrada", de Ângelo Agostini, e "O Mosquito", em que colaborava Rafael
Bordalo Pinheiro. Acredito que, ao produzir deformações evidentes para as
leitoras de "A Estação", "O Alienista" acabou por oferecer um enigma
semântico ao século 21. Embora a novela critique a intromissão da igreja e do
povo em assuntos do Estado monárquico, a leitura consensual privilegiou o
motivo da loucura, que é um acessório para aquela questão. Mas há ironia
também contra o próprio Estado monárquico. Ao traduzir para a linguagem
verbal algumas propriedades do desenho burlesco das colunas dos jornais, "O
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Alienista" se apropria da sátira como uma espécie de espelho em que o
observador reconhece todas as faces possíveis, exceto a sua própria. Sendo
alusiva, essa espécie de crítica prefere a denúncia conceitual. Em vez de
ofender, ela costuma ser apreciada como exercício dos direitos e deveres da
cidadania. Acredito que a função primordial da caricatura em "O Alienista"
tenha sido fornecer um repertório artisticamente refinado às camadas
letradas do Segundo Reinado (1840-89). O texto oferecia as coordenadas
críticas com que enfrentar o aspecto moral de questões políticas e culturais
associadas à vida nas camadas que consumiam arte. Uma sociedade como a
do Rio de Janeiro oitocentista não poderia aproximar-se do modelo de
civilização europeia se desfavorecesse o surgimento e a consolidação de
artistas que, pela crítica, legitimassem as instituições e os valores das
camadas dirigentes locais, sobretudo aquelas empenhadas na modernização
do país.

Folha - Como ler "O Alienista" à luz da sociedade brasileira do século 19?

Ivan Teixeira - Não acredito que Machado de Assis escrevesse para o futuro
ou para a humanidade. Como todo autor que transcende o próprio tempo,
envolveu-se até a medula com sua época. Nesse sentido, penso que "O
Alienista" -assim como "Memórias Póstumas de Brás Cubas" e "Quincas
Borba"- deva ser entendido como formulação artística consentida e admirada
por grupos empenhados em um novo projeto para o Brasil, que então se
formava. Pertenciam a esse grupo políticos, jornalistas, escritores e alguns
proprietários de grandes jornais. Machado de Assis ajudou a construir o
repertório simbólico do projeto desse grupo, de cuja moralidade ele
partilhava. Teria percebido, por exemplo, que o livro e a literatura não
poderiam se afastar do jornal. Compreendeu também que a mulher não
deveria permanecer à margem do debate artístico e cultural do tempo. Por
isso, escrevia para elas. Não se pode esquecer que o periódico "A Estação",
produzindo simultaneidade de moda e de notícias entre Paris e o Rio de
Janeiro, requeria um artista que reconhecesse e aprimorasse o matiz
internacional das leitoras. Elas tanto podiam estar na capital do Império
brasileiro quanto na capital da moda europeia ou em centros cariocas que
mimetizavam os salões de Paris. Assim como o pensamento politico brasileiro
se inspirava em modelos europeus, Machado de Assis empenhou-se em
incorporar padrões ingleses e franceses a seu texto, em busca de sugestões
compatíveis com o nível da elite que então alterava o ambiente cultural do Rio
de Janeiro. A apropriação de técnicas de Jonathan Swift, de Laurence Sterne,
de La Bruyère e de Teofrasto não era opção isolada do escritor, mas postura
coletiva que via na incorporação de padrões europeus uma forma de evitar o
provincianismo regionalista de certas tendências da sociedade e da arte
romântica.

Folha - Como ler "O Alienista" à luz do século 21?

Ivan Teixeira - A novela permite muitas leituras, mas não todas. Depende
do repertório do leitor. Associá-la com o horizonte de expectativas do século
19 pode enriquecer a experiência do leitor atual.

Folha - Como situar a novela no conjunto da obra de Machado de Assis?

Ivan Teixeira - Entre 1863 e 1878, ele escreveu para o "Jornal das Famílias",
veículo conservador no quadro político e cultural do tempo. O encerramento
desse periódico coincide mais ou menos com a morte de José de Alencar
(1829-77) e com o surgimento do suplemento literário de "A Estação" e da
"Gazeta de Notícias". Consolidavam-se os matizes de uma nova poética
cultural no Rio de Janeiro e de uma nova diretriz técnica em Machado de
Assis. O escritor filia-se, então, a um grupo mais nuançado, cujos integrantes
oscilavam entre a tradição e a renovação do pensamento político e da prática
social no Brasil. "O Alienista" e "Memórias Póstumas de Brás Cubas" são os
primeiros resultados dessa nova situação, que se perpetua nas obras futuras
do escritor. Assim, as sátiras desse período não se dirigem ao Brasil ou à
burguesia, abstratamente considerados. Dirigem-se aos desvios de grupos
conservadores com relação à nova proposta de ordenação do país. Por essa
perspectiva, esse dois textos inaugurais devem ser entendidos como
afirmação do projeto liberal que então se organizava. O código desse projeto
não só pressupunha a denúncia dos velhos quadros de poder, como também
admitia a ironia contra os próprios limites. Um dos índices de transformação
do país pode ser exatamente a aceitação de um romancista como Machado de
Assis. Ao encenar as contradições do tempo, ele dinamiza a imprensa e o
repertório da literatura brasileira, sem deixar de atender a necessidade de
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refinamento do espírito crítico dos novos grupos. Ele transformou o ideário
desse grupo em ficção partilhada. Machado de Assis tornava-se, assim, um
artista tanto mais assimilável pelos novos tempos quanto menos incorporasse
a denúncia agressiva, como se observa em Aluísio Azevedo e Raul Pompeia,
escritores igualmente fortes, mas sem o mesmo prestígio. A opção
machadiana pela alegoria moralizante explica, em parte, a aceitação maciça
que teve entre os contemporâneos.

Folha - Qual a principal contribuição do seu livro para a fortuna crítica sobre
Machado de Assis?

Ivan Teixeira - Procurei voltar ao texto e à história, desfazendo o mito de
um autor preocupado com doutrinas inexistentes em seu tempo. Tentei
demonstrar que "O Alienista" alegoriza o velho debate entre a teologia e a
ciência no estabelecimento dos valores e das convicções.
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