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Resumo O artigo busca relacionar dois campos: os discursos audiovisuais 
(cinematográficos ou televisivos) e o discurso histórico como lugar de articulação 
de imaginários sociais. Buscamos, desse modo, realizar uma análise comparativa 
entre diferentes narrativas de caráter referencial, a fim de estabelecer suas recor-
rências e dissonâncias no modo de evocar e construir lugares de memória a partir 
da representação de fatos históricos.
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Abstract The paper intends to relate two different fields: audiovisual dis-
courses (on cinema and on television) and the historical discourse as a way of 
articulating social imaginaries. It aims, therefore, to make a comparative analysis 
of diverse indicial narratives in order to establish their repetitions and variations 
concerning the way of recalling and reconstructing memory sights through the 
representation of historical facts.
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O título deste artigo tem origem na problematização de conceitos tribu-
tários da história e dos estudos de cinema. As noções de verdade, objeti-
vidade e realidade (atravessando as teorias sobre os modos de construção 
da representação/apresentação do mundo histórico) são colocadas como 
fundamentais no debate acadêmico sobre as formações discursivas cons-
tituintes do imaginário contemporâneo e o estatuto das imagens.

O estabelecimento das fronteiras entre fato e ficção tem ocupado, 
há algum tempo, o campo de estudos do audiovisual. Neste artigo, pro-
pomos pensar essa questão a partir de um deslocamento: buscar, nos 
artefatos audiovisuais, os limites entre o que chamaremos de “referen-
cialidade” e aquilo que, por outro lado, coloca-se como “ficcionalidade” 
no interior de tais artefatos privilegiando narrativas contemporâneas pre-
sentes em filmes de ficção, documentários e/ou reportagens que abor-
dem temáticas semelhantes. Ao fazê-lo, assumimos de modo radical a 
não disjunção entre fato e fantasia e, de forma mais abrangente, entre 
realidade e fabulação. Verdade e realidade costumam andar juntas nos 
discursos que tomam a representação objetiva e fiel do mundo históri-
co como seu modo de operação, em oposição àqueles tidos como dis-
cursos ficcionais. Por meio das análises, buscaremos problematizar as 
dicotomias comumente atribuídas aos discursos das mídias e destacar 
um espaço propício à circulação de gêneros híbridos, passíveis de serem 
ressignificadas pelos espectadores.

Essa temática insere-se no debate sobre formatos audiovisuais cada 
vez mais convergentes em termos tecnológicos, estéticos, éticos e narra-
tivos, em que formas factuais e formas ficcionais compõem, no cinema 
e na televisão, um modo diverso de reconstituir a história recente dos 
diversos grupos sociais representados nas mídias. Dentre as possibilida-
des analíticas que se colocam para o trabalho, buscaremos apontar, nos 
discursos audiovisuais contemporâneos, de que maneira certo modo de 
inscrição do “real” se insere em suas narrativas, estabelecendo um con-
trato de leitura calcado na referencialidade e na naturalização de seus 
artifícios. O tema proposto, portanto, trata de tais discursos a fim de 
estabelecer um estudo comparativo entre eles, apontando seus pontos 
de contato e afastamento, e as especificidades de cada um. As aproxima-
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ções e os distanciamentos das narrativas cinematográficas e televisivas 
são, desse modo, o locus no qual procuraremos demonstrar a hipótese de 
que os discursos audiovisuais contemporâneos se constituem a partir de 
hibridismos entre elementos factuais e ficcionais e, mais do que isso, a 
partir de uma reafirmação da possibilidade de representação fiel da rea-
lidade histórica ou, ao contrário, da problematização desta possibilidade.

Em anos recentes, a proliferação de tecnologias digitais na captação, 
edição, produção e difusão de imagens trouxe novos elementos ao já 
tradicional debate sobre os limites entre filmes documentários e filmes 
de ficção. A partição entre discursos que, supostamente, afirmam sua 
autenticidade ao estabelecer estratégias narrativas e, consequentemente, 
a articulação de efeitos de sentido fundados na suposta representação dos 
fatos – como se fosse possível ter acesso direto e não mediado a eles – e, 
por outro lado, aqueles discursos que assumem seu caráter provisório e 
a premissa de que toda representação já é, nela mesma, a construção de 
uma verdade encenada, tem acompanhado as análises sobre a produção 
audiovisual. Sob o nome de “real” – seus riscos, desafios, limites, retor-
nos, eclosões ou implosões –, têm sido articulados discursos que assu-
mem, como fundamento, o que chamamos de referencialidade, ou seja, 
elementos históricos tomados de forma objetiva para compor os relatos 
sobre os fatos, ao contrário do que é suposto nos discursos ficcionais, em 
que modos de fabulação são acionados na composição de suas narrativas.

No campo dos estudos de linguagem, tais discursos dizem respeito 
àqueles que têm como foco o referente, ou seja, aquilo para o que o 
enunciado remete, e não às funções de enunciador ou coenunciador, ou 
às interações entre eles estabelecidas. Os discursos referenciais, como o 
jornalismo, se constroem apoiados na crença da pretensa objetividade, 
neutralidade e imparcialidade de seus relatos. Ao buscar apresentar os 
fatos de modo impessoal e direto, tornam-se discursos opacos, pois ocul-
tam os modos de construção de sua enunciação por meio de estratégias 
de distanciamento; apresentação de informações e elementos de con-
texto; e objetivação da narrativa por meio do uso de dados e descrições. 
Trata-se de um discurso predominantemente denotativo, ainda que, de 
acordo com Barthes, mesmo os relatos factuais têm como efeito de senti-
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do a simulação de um real por meio de uma “ilusão referencial”, ou seja: 
ao final o que se encontra não é o real, mas sua evocação. O contraste 
estabelecido por Barthes entre ciência e literatura é elucidativo de tal 
relação: 

No entanto, mesmo lançando mão de todos os atributos que podem tor-
nar o discurso científico estético, somos forçados a admitir, juntamente 
com Barthes, que esse “belo” discurso científico faz referência, constrói-se 
a partir de algo que está fora dele e do qual ele é tributário. Esse já não é 
o caso da literatura, que não precisa prestar contas, não está assujeitada às 
vicissitudes do mundo histórico, já que cria um mundo autônomo (FREI-
RE, 2012, p. 43).

Uma das possibilidades de abordagem dessa temática é proposta por 
Bakhtin ao estudar a questão da “polêmica” presente em todo discurso, 
movimento que se coloca no ato de endereçamento de um “eu” a um 
“tu”, atravessados pela orientação de tal fala ao referente ou à palavra 
alheia. Bakhtin (2003) classifica os tipos de discurso em três: “Primeiro 
tipo, a palavra orientada exclusivamente para seu referente; segundo, a 
palavra objetificada ou a palavra de uma pessoa representada, isto é, 
as diversas variações do discurso citado; enfim, a palavra a duas vozes 
ou bivocal a orientações diversas” (GRILLO e VELOSO, 2007, p. 237), 
sendo que em sua forma mais intensiva o discurso do “outro” influencia 
ativamente o discurso do autor, refletindo-se nele, de onde seu efeito 
polifônico.

No campo do discurso (cf. BAKHTIN, 2003), portanto, ao contrá-
rio da possibilidade de estabelecimento de uma origem, não haveria um 
começo e um final, mas sim o entremeio, lugar de desdobramentos in-
cessantes, espaço este permanentemente atualizado pelo leitor e que po-
de ser estendido ao jornalismo a partir de contribuições da história: “A 
realidade mais essencial é a mais escondida, não se situando nem na 
ausência do discurso, nem no explícito deste, mas no entremeio de sua 
latência, necessitando, portanto, de uma escuta ou leitura particular a 
fim de o revelar a si mesmo” (DOSSE, 1993, p. 336). Da necessidade 
de construir narrativas representativas de nossas subjetividades e perten-
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cimentos, entretanto, deriva este desejo de verdade (autenticidade, le-
gitimidade, fidelidade) que vemos, muitas vezes, presente na produção 
audiovisual. A esse respeito, um interessante paradoxo se explicita: os re-
latos factuais, ao mesmo tempo em que se pretendem objetivos e isentos, 
realizam todo o tempo um trabalho de ressignificação dos fatos em narra-
tivas, desdobrando-se em uma dupla camada de mediações. Ao contrário 
do acesso à verdade e à representação da realidade, é um processo de 
descontinuidades que se inscreve em tais relatos.

Dentre os discursos referenciais – aqueles em que os fatos históricos 
colocam-se como matéria-prima a favor da construção de uma verdade 
objetiva –, podemos incluir algumas formas de produção presentes no 
jornalismo e no documentário, como se ao instituir a possibilidade de 
reprodução da realidade, sua dimensão imaginativa estivesse ausente. Atu-
almente, vale observar o espraiamento de gêneros audiovisuais fundados 
sobre velhos e novos realismos (especialmente na televisão e na internet), 
em que se busca, cada vez mais, encontrar o “grau zero” (para tomarmos 
emprestada outra expressão de Barthes ao tratar do “efeito de real”) de 
inscrição da realidade. É assim que câmeras de segurança, vídeos caseiros, 
registros amadores e transmissões ao vivo proliferam nas telas, reassumin-
do uma perspectiva naturalista (e por vezes ingênua) quanto aos modos de 
construção da representação e obliterando, assim, uma das premissas fun-
dantes dos filmes documentários que poderia ser estendida – por que não? 
– às reportagens jornalísticas: a possibilidade de oferecer um “tratamento 
criativo” aos elementos concretos que constituem sua narrativa, em vez de 
buscar oferecer evidências não mediadas da realidade.

Em um livro publicado em 1997, com Jean Planchais, à época che-
fe de redação do jornal Le Monde, sintomaticamente intitulado Les 
médias et l’histoire, Marc Ferro faz uma constatação que, de certa for-
ma, ilustra um tipo de relação que entretemos com as imagens ditas 
referenciais e com aquelas que, não sendo referenciais, são prenhes de 
pretensos conteúdos históricos. Antes, no entanto, partamos de uma 
constatação algo óbvia, mas cuja essência não deve ser ignorada, pois 
ela é a própria premissa para o desenvolvimento deste artigo: ainda se-
gundo o mesmo Ferro, 
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para o senso comum a história se ocupa “daquilo que aconteceu”, ela é o 
conhecimento do passado. Seu discurso para no tempo presente e se torna 
“atualidade”. Os fatos do presente dizem respeito aos jornalistas, sociólogos. 
O jornalista “faz” a história, participa dos acontecimentos e, consequente-
mente, contribui para a história. (FERRO e PLANCHAIS, 1997, p. 15).

Aliás, essa constatação vai ao encontro de outra, desta vez de um 
inglês, Sir John Seeley, catedrático de História em Cambridge, que di-
zia: “História é a política passada: política é a história presente” (apud 
BURKE, 1992, p. 10).

Voltemos à constatação de Ferro a que nos referíamos acima. Segun-
do ele, 

até os anos 60 o desprezo das elites pela TV se aproximava do mesmo 
desprezo que alimentavam com relação ao cinema até a Segunda Guer-
ra Mundial, quando somente as actualités (ou notícias) interessavam, ou 
seja, seu aspecto documental. De certa forma, é o que acontecia com a 
televisão até a época mencionada, quando essas mesmas elites dirigiam 
a sua atenção para os telejornais. Quer dizer, durante muito tempo as 
imagens em movimento, fossem elas veiculadas pelo cinema ou pela 
televisão, mereciam a consideração das audiências bem pensantes se 
estivessem reproduzindo – segundo elas – dados do mundo histórico; 
se estivessem ancoradas nesse mundo histórico e com ele estabeleces-
sem aquele mimetismo que, supostamente, realizavam nos primórdios 
do cinematógrafo e que, durante décadas, acreditou-se que poderiam 
continuar estabelecendo. É como se houvesse um retorno àquele artista 
“escrupulosamente honesto”, de que falava Rancière, um artista que 
não trapaceia, que não pode trapacear, uma vez que apenas “registra”. 
(RANCIèRE, 2001, p. 8).

Mas Rancière diz isso acrescentando que “esse registro não é mais 
essa reprodução das coisas idêntica àquela em que Baudelaire via a ne-
gação da invenção artística. O automatismo cinematográfico resolve a 
querela entre a técnica e a arte mudando o próprio estatuto do ‘real’”. E 
como esse estatuto do real é modificado? O olhar atrás do visor da câme-
ra não registra o objeto de sua mirada tal qual ele se encontra no mundo 
histórico, tal qual ele atinge a sua retina e nela se fixa durante alguns 
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décimos de segundo. Para apreendê-lo com a ajuda desse instrumento 
tão especial ele deve fazer escolhas e essas escolhas jamais são inocentes, 
desprovidas de quaisquer intenções. Mesmo quando manifestamente 
procura ser neutro, tais escolhas obedecem à sua subjetividade, aos seus 
impulsos do momento, à sua eventual fascinação ou repulsa por aquilo 
que enxerga. Logo, esta arte de decalcar o mundo histórico já está, co-
mo dizia Rancière, mudando o próprio “estatuto do real”. (RANCIèRE, 
2001, p. 8). 

Assim, tanto o documentário quanto o telejornalismo, a grande repor-
tagem ou, para resumir, o filme de não ficção de maneira geral, jamais 
podem ser considerados portadores de “objetividade” e, muito menos, de 
“verdade”. Todos são construtos, artefatos fabricados pelas mãos e pelos 
olhos daqueles que empunharam o instrumento de registro chamado 
“câmera cinematográfica” ou “videográfica”. 

Para além do viés ontológico que subjaz a qualquer processo de re-
gistro do mundo histórico através das imagens animadas, aqueles que 
são criados especificamente para esse meio de comunicação que é a 
televisão merecem que nos detenhamos rapidamente sobre um desses 
processos. Vamos nos referir aos programas de cunho jornalístico que, 
tomando emprestadas as características que conformam as reportagens 
que ilustram as notícias veiculadas nos telejornais, engendram fatos que 
são plantados no mundo histórico para se tornarem notícias. Não esta-
mos nos remetendo aos reality shows, em todas as suas tantas variáveis, 
mas às influências que deixam nas reportagens televisivas.

Tomemos como exemplo um fato histórico como a criação do Parque 
Indígena do Xingu (antes denominado Parque Nacional do Xingu) pe-
los irmãos Villas Bôas, em 1961. Sobre este evento foi realizado recente-
mente um filme de ficção intitulado, justamente e simplesmente, Xingu 
(Cao Hamburger, 2012).3 Mas, no ano de seu cinquentenário (2011), a 
Rede Globo de Televisão realizou uma série de reportagens, apresenta-
das no programa semanal Fantástico, das quais tratamos a seguir.

3 Site oficial do filme: http://www.xinguofilme.com.br/.
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A série televisiva,4 denominada “Expedição Xingu” e exibida domini-
calmente entre 21 de agosto e 24 de setembro de 2011, contou com a li-
derança e a participação de um jornalista (Rodrigo Alvarez), além de oito 
universitários (da mesma faixa etária que os irmãos Orlando, Claudio e 
Leonardo tinham à época da expedição). Seus participantes foram sele-
cionados entre mais de quinhentos inscritos e refizeram o trajeto da Barra 
do Garças, em Mato Grosso, seguindo pela Serra do Roncador até chegar 
ao Parque Nacional do Xingu e à tribo dos Kamaiurás, usando roupas “de 
época” (da expedição dos irmãos Villas Bôas, que teve início em 1943) e 
vivenciando “a rotina dos índios: as mulheres conviveram com as índias e 
fizeram os artesanatos, enquanto os homens aprenderam a luta típica huka 
huka”, conforme nota de divulgação oficial da série. Em declaração de 
Alvarez, no último episódio, este afirmou que “o estilo de vida não mudou 
em nada desde o tempo em que os Villas Bôas chegaram aqui: mulheres 
cuidam da plantação e homens da caça e da construção”.5 A reiteração da 
possibilidade de repetição da expedição histórica e de pouca intervenção 
no espaço do parque contrasta com aquela apresentada no filme de Cao 
Hamburger. Em texto de divulgação do programa, lemos que:

A série de seis episódios é entremeada com fotos, documentos e vídeos 
desse importante episódio da história do Brasil. E para dar ainda mais 
realidade nesta aventura, Rodrigo e os universitários usaram roupas como 
as utilizadas na época da expedição, carregaram mochilas e alimentos 
como arroz, paçoca salgada (carne seca com farinha de milho), abóbora, 
feijão e peixe, quando estavam próximos de rios. Tudo para reproduzir ao 
máximo o que estava disponível na época dos irmãos Villas Bôas.6

Entre um e outro (e até o presente), diversas reportagens, como aque-
la exibida pelo telejornal noturno da Rede Bandeirantes (Jornal da Band, 

4 Episódios completos disponíveis em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/FANT/0,,JOR447-15607,00.
html/>. Galeria de fotos disponível em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/Fantastico/1,,GF87497-7762, 
00.html>. Acesso em: 7 out. 2012.
5 Disponível em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/FANT/0,,MUL1670473-15607-447,00.html>. A notícia 
de divulgação do novo quadro é intitulada “Expedição Xingu: jovens universitários embarcam em aventura heroi-
ca”. Acesso em: 7 out. 2012.
6 Disponível em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/FANT/0,,MUL1670473-15607-447,00.html>. Acesso em: 
7 out. 2012.
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20/4/2012),7 trataram de conflitos pela disputa de terras em diferentes 
regiões do país, especialmente no sul da Bahia, em que fazendeiros e 
índios são colocados como oponentes em disputa, os primeiros como ví-
timas, os segundos mostrados como invasores.8 Justamente no espaço da 
interação, quando os conflitos deveriam ser negociados, é que a tensão 
se acirra, pois não sabemos o que fazer com o outro quando ele “invade” 
nosso espaço próximo – como quando os índios exigem direitos de cida-
dania, comércio, território, de serem reconhecidos como “brasileiros”, 
no contraste entre identidade e alteridade. Integrantes que somos de um 
país colonizado e, no caso brasileiro, supostamente aberto às diferenças 
étnicas e raciais, perguntamos então qual seria nosso outro – e talvez o 
índio seja, ainda, outro extremo para nós, por seu modo de vida, cultura, 
valores, religião, organização social e por, aparentemente, não desejar o 
desenvolvimento econômico, estando a nossos olhos em um lugar sim-
bólico estabilizado no tempo.

O aspecto reality show dessa aventura telejornalística-indianajonesca 
contraria in totum as considerações de Ferro quando ele afirma que “os 
fatos do presente dizem respeito aos jornalistas” e que estes “escrevem 
a história imediata” (FERRO, 1997, p. 15-23). Mas o “fato” em questão 
não existia e nada tem de “histórico”. Ele foi criado para as câmeras de 
televisão para ser por elas veiculado. Trata-se, mais bem, daquilo que, 
nos idos de 1962, quando a TV ainda engatinhava, Daniel Boorstin cha-
mou de “pseudoevento” (1992). Em seu livro Image. A guide to pseudo-
-events in America, esse autor afirma que “a realidade passou a ter como 
concorrente suas próprias representações”, e sugere que, mediando nossa 
relação com o mundo histórico, existe um impressionante conjunto de 
falsos acontecimentos criados pelas mídias, aos quais chama justamente 

7 Imagens da reportagem disponíveis em: <http://www.youtube.com/watch?v=jarUHauwuqk>. Acesso em: 7 out. 
2012.
8 A questão indígena nas mídias não se restringe à televisão, sendo também frequente em jornais diários ou revistas 
semanais. Diversas reportagens foram realizadas, em 2012, a respeito de conflitos relativos, sobretudo, à demarca-
ção de terras no Brasil, nas quais os índios são, geralmente, retratados como os outros, distantes e bárbaros. Ver, a 
título de exemplo, matéria publicada na Folha Online sobre liberação de trecho da Estrada de Ferro Carajás, ope-
rada pela empresa Vale, que, segundo o jornal Folha de S. Paulo havia sido bloqueada por índios das comunidades 
guajajara e awá-guajá como protesto quanto às resoluções envolvendo o julgamento da Terra Indígena Raposa Serra 
do Sol (“Índios desocupam trecho da Estrada de Ferro Carajás”, 5/10/2012).
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de “pseudoeventos”. Ele chega mesmo a afirmar que “sempre que um 
pseudoevento disputa a atenção do público com um evento espontâneo 
no mesmo campo, o pseudoevento tende a dominar. O que acontece 
na TV vai ocultar o que está fora da TV”. Sua definição do que vem a 
ser um “pseudoevento” é assim enunciada: “[...] é um acontecimento 
que possui as seguintes características [e cita quatro características, mas 
vamos nos referir aqui apenas à primeira]: [...] não é um acontecimento 
espontâneo, mas aparece porque foi planejado, plantado ou instigado 
por alguém” (BOORSTIN, 1992, p. 10-11).

No filme Xingu, entretanto, estamos diante da criação de imagens 
que, para citar Rancière, “não são, primeiramente, as manifestações das 
propriedades de uma certa mídia técnica, são operações: relações entre 
um todo e as partes, entre uma visibilidade e uma potência de significa-
ção e de afeto que lhe é associado, entre esperas e aquilo que vem preen-
chê-las” (RANCIèRE, 2003, p. 11). Ao contrário da série, tais imagens 
estabelecem, ao colocar em relação um “mesmo” e um “outro”, pontos 
nodais a partir dos quais distingui-las daquelas que remetem apenas a si 
mesmas (como nas reportagens citadas), voltando-se de fato para o Ou-
tro que buscam encenar.

Dentro desse cenário, e com ele contrastando, a questão dos modos 
de construção da representação – especialmente de sujeitos tradicional-
mente deles excluídos (seja em termos de produção, recepção ou inter-
pretação) – pode ser elaborada a partir de alguns apontamentos sobre o 
filme, em que os discursos (ou seus vestígios) sobre os indígenas constro-
em-se, inicialmente, a partir da representação de outro diverso, distante. 
Em relação a essa narrativa, portanto, vemos surgir outro não represen-
tável – como nas reportagens de televisão e no estranhamento à época, 
reconstruído no filme – e que, ao longo da trama, oscila entre ausência 
e presença, invisibilidade e visibilidade. Em termos de posições discur-
sivas, podemos afirmar que o outro, qualquer que seja ele – e de modo 
intenso os indígenas inscritos no filme – pontua desdobramentos que 
vão dos não ditos (interditados no discurso) à inclusão consentida para, 
finalmente, assumir um lugar de protagonismo, posição sempre incômo-
da que aponta para momentos de afirmação e adesão identitárias:
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A imagem do filme não se opõe à da teledifusão como a alteridade à 
identidade. A teledifusão também tem o seu outro: a performance efeti-
va do palco. E o cinema também reproduz uma performance efetuada 
face a uma câmera. Simplesmente, quando falamos das imagens [de 
Xingu], não é dessa relação que estamos falando: não se trata da relação 
entre aquilo que aconteceu alhures e aquilo que aconteceu sob nossos 
olhos, mas de operações que engendram a natureza artística daquilo 
que vemos. Imagem designa assim duas coisas diferentes. Há a relação 
simples que produz a semelhança de um original: não necessariamente 
sua cópia fiel, mas simplesmente aquilo que é suficiente para tomar o 
seu lugar. E há o jogo de operações que produz aquilo que chamamos 
de artes: ou seja, precisamente uma alteração da semelhança. (RAN-
CIèRE, 2003, p. 14).

Em Xingu, notamos um deslocamento que retira o “índio” da invi-
sibilidade, colocando-o no diapasão do exotismo (como é comum em 
reportagens de telejornais tradicionais, a exemplo de recente programa 
Globo Repórter, de 8/6/2012) ou da condescendência (como apresenta-
do na já referida série de reportagens “Expedição Xingu”, exibida no 
Fantástico) para, ao final, assumi-lo como outro extremo, mas com uma 
identidade própria, movimento ensaiado desde a primeira visita do dire-
tor ao parque:

A ideia era conhecer o lugar, as pessoas, os costumes, e saber o ponto de 
vista dos índios sobre os brancos e os próprios Villas Bôas. [...] As aldeias 
se integram à paisagem com harmonia, ao mesmo tempo que delimitam 
e destacam a presença humana. [...] Entendo a dimensão do que esta-
mos nos propondo a fazer. Nosso filme não é só sobre aqueles caras que 
mudaram o destino do Brasil, mas sobre o encontro de civilizações. A 
nossa e a outra. A outra, dita primitiva, se mostra sofisticada. Uma socie-
dade organizada com rígidos códigos de ética, com a educação de seus 
indivíduos como maior valor. E que vive em harmonia com seu meio. 
(HAMBURGER, 2008).

Parece-nos que o filme tangencia a distinção, estabelecida por Ran-
cière, entre “outro distante” (que, enquanto assim permanece, não inco-
moda) e “outro próximo” (que passa a nos incomodar justamente por se 
tornar mais presente e semelhante a nós). Na questão indígena, percebe-
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mos que a ideia de preservação – pressuposta nos programas jornalísticos 
– é harmônica com essa tentativa de manter os índios distantes, seja para 
tentar “compreender” sua cultura ou para “civilizá-los”:

A “tolerância” liberal permite o Outro folclórico, privado de sua substân-
cia (como a multiplicidade de “comidas étnicas” em uma megalópolis 
contemporânea), mas denuncia a qualquer Outro “real” por seu “fun-
damentalismo”, dado que o núcleo da Alteridade está na regulação de 
seu gozo: o “Outro real” é por definição “patriarcal”, “violento”, jamais é 
o outro da sabedoria etérea e dos costumes encantadores (JAMESON e 
ZIZEK, 2003, p. 157, tradução nossa).

No programa Globo Repórter, assim como na série do Fantástico, o 
jornalista é quem nos mostra um mundo distante, supostamente isola-
do e jamais filmado, para nos apresentar seu modo de vida e costumes. 
Sem operar no diapasão do preconceito (que muitas vezes está mani-
festo em reportagens de telejornais tradicionais), são estereótipos – ain-
da que recobertos pela interferência do jargão politicamente correto 
ao tratar do tema – que vemos desfilar nas cores, músicas, comidas e 
tradições apresentadas. O repórter se expõe aos indígenas sem se deixar 
envolver por eles, sem estar de fato lá, mas, ao contrário, a eles atribuin-
do lugar de coadjuvantes na cena, reforçando a cisão entre nós, brancos 
urbanos, e eles, índios isolados. A série do Fantástico, anterior a esse 
programa, agrega elementos de reality show em forma de reportagem 
jornalística, reafirmando hibridismos narrativos, mas, assim como em 
Globo Repórter, gerando efeitos de sentido próprios da televisão e opos-
tos àqueles percebidos tanto em Xingu, como no documentário Serras 
da desordem (Andrea Tonacci, 2006), importante contraponto ao tra-
tarmos dessa temática.

Por mais paradoxal que isso possa parecer, a estratégia de construção 
de um fato a partir da forma de estar no mundo desse outro que, no caso, 
são os índios – estratégia que, como vimos, pede emprestados atributos 
dos reality shows –, nada tem de novo. Na verdade, sua origem é quase 
tão antiga quanto a do próprio filme etnográfico e, em sintonia com a 
classificação – a primeira realizada sobre esse “gênero documental” – de 
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André Leroi-Gourhan, corresponderia à segunda das três categorias por 
ele concebidas nos idos de 1948: “O filme documentário público ou 
‘filme de exotismo’, que é uma forma de filme de viagem”. Nesse tipo 
de filme, era comum – e mesmo uma regra – que os exploradores, via-
jantes, aventureiros etc. se envolvessem com os autóctones das paragens 
visitadas e posassem para a objetiva. O contraste entre o eu e o outro 
saltava aos olhos e confirmava para o espectador a superioridade desse 
“eu” em relação a esse “outro”, distante, selvagem, tão diferente do “eu” 
civilizado, vestido.

Essa estratégia está na origem das grandes reportagens e, mesmo, nas 
reportagens tout court. Nelas o jornalista participa, mergulha, caminha 
nas matas, tenta atirar com um arco e uma flecha... Enfim, por contraste, 
ele se torna, durante algum tempo, o outro exótico, pois que distanciado 
de seu habitat e imerso naquele desse outro, normalmente distante, mas 
agora tão próximo em razão única e exclusivamente da copresença nos 
mesmos espaço e tempo, mas infinitamente, radicalmente distante na 
forma de ocupar e atuar nesse palco que construiu para si mesmo.

Xingu, o filme, trata de uma questão que permanece obscura e de 
complexa tematização nas mídias (em seus discursos correntes), a presen-
ça indígena no Brasil. A contradição encontra-se justamente no fato de 
que, assumindo essa hipótese, o outro distante e radical seria, justamente, 
aquilo que temos de mais próximo, de mais local, de mais autóctone, de 
mais tradicional, de mais próprio (ao menos do ponto de vista de um su-
posto imaginário fundante), que é justamente a cultura indígena. Nesse 
sentido, o “outro distante” e o “outro próximo” se encontram: trata-se de 
uma questão de posições de sujeito ou, justamente, de um momento de 
tensão em que o outro “distante” deixa de ser “domesticado” (acomodado 
em seu lugar) e se torna o outro “extremo” (colocando-se fora do lugar 
em que deveria estar). Pensemos na proposição de Hall (2000, p. 75), a 
respeito de identidades desalojadas de tempos, lugares, histórias e tradi-
ções específicos, identidades que parecem “flutuar livremente” no contex-
to de uma vida social globalizada em seus estilos, com participação ativa 
dos sistemas de comunicação interligados e das imagens da mídia. Desse 
modo, podemos afirmar que o “outro” opera de modo relacional com o 
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“mesmo”; incomoda justamente quando se torna mais semelhante a este. 
A questão dos estigmas sociais, por exemplo, aponta para esse aspecto: os 
estigmas, diferentemente dos preconceitos, dizem respeito ao outro que se 
torna próximo quando, ao contrário, deveria permanecer “em seu lugar”, 
não encontrando espaço nos discursos ciculantes.

Em sua cena final, Xingu nos coloca frente a frente com outro anun-
ciado, no filme, como isolado e inacessível: vemos em close um homem 
indígena de uma tribo à época ainda não encontrada, que nos olha de 
frente de modo altivo, desafiador, como se instaurasse sua radicalidade 
enquanto outro não domesticado. Ao mesmo tempo, entretanto, o filme 
problematiza esse encontro e possibilita que vislumbremos, no tempo 
futuro da narrativa fílmica que é nosso tempo presente, os processos de 
dominação daí decorrentes. Ao contrário de grupos tidos como minorias 
sociais (negros, mulheres), o indígena nunca poderá se tornar um “bran-
co”, um de nós – nem mesmo por meio das tentativas de “aculturação” 
ou, ao contrário, de preservação de sua “autenticidade”. Ao pensarmos a 
problemática do “outro próximo” e do “outro distante” e suas visibilida-
des por meio da observação do indígena brasileiro hoje, é a questão das 
identidades e os modos de construção de sua representação que preten-
demos abordar, evocando outros discursos.
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