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O DIREITO AO TEATRO

Sérgio de Carvalho

N&o hd muita ddvida de que o teatro é o setor da vida cultural brasileira em que o engajamento
na questdo das “politicas culturais do Estado” se encontra mais avancado. Setores dos produtores
independentes tém acompanhado de perto e tentado influenciar, através de cafezinhos, seminarios e
paginas nos jornais, a recente discussdo sobre o Procultura, uma reforma da Lei Rouanet que preten-
de fortalecer as verbas diretas do Fundo de Cultura e controlar na medida do possivel os diretores de
marketing que hoje decidem sobre o patrocinio das artes com recursos de rendncia fiscal. Integrantes
do movimento de teatro de grupo, por sua vez, tentam trazer & pauta o Prémio de Teatro Brasileiro,
uma tentativa de viabilizar montagens e processos de pesquisa com recursos geridos diretamente
pelo governo. Diante de tal movimentacdo, alguém poderia imaginar que existe no setor alguma
organizagdo e acimulo tedrico, o que ndo é uma mentira plena quando comparamos o teatro com
as outras artes. Entretanto, o avanco relativo ndo esconde que o quadro atual da reflexdo é de uma
completa indigéncia critica quando se trata de uma verdadeira “politica cultural”.

Disputa de recursos

A frase mais ldcida sobre a questdo no debate recente foi emitida por um artista que ndo pertence a
nenhum grupo organizado e, a despeito de sua histéria no Teatro de Arena e da fundacdo de uma com-
panhia de repertério na década de 1980, vive hoje da televisdo. Antonio Fagundes afirmou em entrevista
a um grande jornal: “N&o existe politica cultural no Brasil [...] Um Estado realmente preocupado construiria
um teatro em cada bairro e faria companhias municipais, estaduais de teatro” .



.86

1 Entrevista publicada por O
Estado de S. Paulo, Caderno
2, em 21 de maio de 2012.

A observacdo indica um certo modelo de acdo que surgiu, salvo en-
gano, na crise do sistema liberal em alguns paises europeus. Apesar
da discutivel identificacdo entre cultura e belas-artes (o que sempre
pressupde a imagem de um consumo de elite letrada), a sugestao dos
teatros de bairro parece se referir ao caso pratico da politica cultural
francesa no pés-guerra, que incorporou como projeto de Estado o Te-
atro Popular de Jean Vilar e criou estruturas para que um movimento
de teatro descentralizado se desenvolvesse através de companhias
subsidiadas, responsaveis ndo apenas por espeticulos de qualidade
levados a todo canto, mas também por estimular o aprendizado e a
difusdo de uma cultura teatral diversa da representacdo convencional
na industria cultural e no bulevar.

Na parte prética de seu comentario, Fagundes parece estar dizendo:
uma politica cultural, seja o que ela for, terd de ser mais do que delegar
aos empresarios a responsabilidade dos destinos culturais do pafs. Essa
simples posicdo contraria ao neoliberalismo pde sua fala a frente da ten-
déncia geral de um debate que n&o faz mais questdo de esconder a que
vem nos Ultimos anos. Trata-se de uma peleja aberta pelo acesso aos
fundos publicos. Entre os varios grupos de interesse na disputa esto os
diretores de grandes fundag&es, os gestores de institutos culturais liga-
dos a empresas, os marqueteiros e advogados envolvidos no negécio da
captacdo de recursos, os produtores de montagens comerciais paulistas
e cariocas, os administradores de festivais e, enfim, os grupos teatrais
independentes que aprenderam a se organizar desde o movimento Arte
contra a Barbérie, da década de 1990.

Apesar da variedade de tendéncias e da desigualdade da luta, o interes-
se é o mesmo: dinheiro publico. E é curioso que haja um sentimento ge-
ral de que a arte do pais depende dessa suposta “politica” estatal das ver-
bas: a manifestacdo sentimental de caréncia estd hoje na boca de todos,
inclusive dos artistas que produzem espetéculos de mercado, aqueles
mesmos que orientam seus espetaculos para resultados convencionais e
procuram a eficacia de resultados voltados para um publico-alvo (como
qualquer empresa produtora de bens e servicos) e que, apesar da tedrica
adequacdo as expectativas do entretenimento vulgar, afirmam n&o ter
facilidade de patrocinio porque, em dltima instancia, as empresas prefe-
rem se autopatrocinar. Mas a gritaria surge também entre aqueles que
se consideram “alternativos ao mercado” (alguns chegam mesmo a ser
opositores), que produzem trabalhos experimentais que, por uma razao
ou por outra, de fato tém pouquissimas chances de existir sem algum
tipo de apoio publico ou privado.

Essa aproximacdo dos contrarios (pela qual ndo s6 a vitalidade dos ex-
perimentais, mas também o lucro e a acumulacdo do mercado teatral
se tornam dependentes do Estado) faz com que os argumentos se
equiparem: sem conseguir chegar ao ponto complexo de refletir sobre
importancia cultural ou a necessidade da universalizagdo da cultura ou
sequer sobre a construcdo de valores estéticos e politicos, a reivindica-
cdo dos chamados “alternativos” acaba por muito se assemelhar a de
seus opositores quando estes querem privilégios em relacdo as grandes
corporacdes que também “fazem cultura’, ou as institui¢des culturais do
préprio Estado.



Concepcio privatista de politica cultural

Em qualquer caso, é uma forma de debate corporativo que no fundo se
opde & construcdo de uma “politica cultural”. Reduz-se ao conflito dra-
mético das vontades de orientar a injecdo de dinheiro que o Estado faz
no mercado das artes, seja ele mais central ou mais periférico. O bordao
discursivo “mais verba para a cultura’, com seu fundo de verdade, na me-
dida em que o ministério e as secretarias do pafs s&o os primos pobres da
gestdo publica, e mal sustentam seu funcionalismo, atualiza a ideologia
do pires na m&o e a suposta “distingdo espiritual” das artes em relacdo
ao conjunto social. Pois j& ndo importa de que cultura se trata. Supde-se
que estamos diante de um valor positivo de antemao: como se toda arte
ou producdo simbdlica valesse a pena (devemos incluir af a neonazista)
e tivesse importancia social.

A triste constatacdo de que a reflexdo sobre “politica publica” regrediu
até no movimento de teatro de grupos (a parte mais inventiva dessa arte
no pars), desde os manifestos do Arte contra a Barbérie, em meados
dos anos 1990, deve ser compreendida no contexto de desenvolvimen-
to capitalista recente no pafs, processo que se intensifica no governo
Fernando Henrique e se acelera no governo Lula, chegando a parecer
natural para a prépria esquerda. E evidente que ndo comeca af a histéria
nacional da assimilacdo da producdo artistica as condi¢des do mercado,
mas é quando ela se totaliza de um modo inédito.

A forca da Lei Rouanet

A coincidéncia dos opostos no interesse por dinheiro publico pode ser
explicada de muitos modos. Como sempre, a ideologia resulta da modi-
ficacdo nas condi¢ées de producdo ocorrida nas duas dltimas décadas,
desde o surgimento da Lei Rouanet, em 1991. Na passagem do desastra-
do governo Collor para o patético periodo de ltamar Franco, a questao
da cultura ndo poderia mais ser concebida como reflexdo sobre a nagao
ou sobre o povo, conceituacdo populista que parecia servir indiscrimina-
damente 3 esquerda e a direita (sempre que desvinculada da prética),
nem abordada segundo critérios de uma discutivel cultura humanista,
rejeitada num mundo de fragmentacao e especializacdo pés-moderna.
A Lei Rouanet simbolizava o desejo de que as empresas do pafs, numa
unido doce com a sociedade civil, celebrassem e construissem um novo
tempo neoliberal da diversidade e pluralidade de manifesta¢aes.

Na prética, iniciava-se ali uma desresponsabilizacdo do Estado (em
nome da democratizacdo) com vistas a sujeicdo a uma entidade sim-
bolicamente mais atual: 0 mercado, que precisava ser estimulado a se
expandir. A cultura passava a ser encarada como setor da economia (e
ndo o contrério, como seria de se supor), uma vez que o Estado, agora
muito atento a pressdo para enxugar sua maquina, ‘ndo pode mais auto-
ritariamente impor um padrdo estético ou cultural 3 sociedade”.

O que se viu nos anos seguintes foi uma expansao dessa I6gica de de-
legacdo em termos muito préticos, proporcional a privatizacdo de varios
setores feita em nome de uma gestdo mais moderna. Como protagonis-
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ta nacional da transferéncia de dinheiro pudblico para gerentes de marke-
ting e seus interesses de patrocinio, a lei de rendncia fiscal gerou inime-
ros simulacros estaduais e municipais. Cresceu ano a ano o nimero de
obras teatrais patrocinadas. Em pouco tempo, aque|es artistas que antes
investiam capital préprio e, como pequenos empresarios num mundo
do risco, trabalhavam para recupera-lo na bilheteria perceberam que o
patrocinio rendia mais e era um sequro em relacdo a venda de ingres-
sos. Com raras exce¢des, compensava ficar pouco tempo em cartaz,
na medida em que isso permitia reabrir o processo de captacdo para
uma nova producdo ou viagem. Com o mesmo impulso, cresceram os
valores dos aluguéis das casas teatrais e o custo da mao de obra con-
tratada. A profissdo de técnico teatral se desenvolveu, havendo maior
especializacdo de cendgrafos, sonoplastas, cenotécnicos e iluminado-
res, e passou a ser fundamental contratar caras assessorias de impren-
sa e investir muitissimo dinheiro na circulacdo: a compra de andncios
de pagina inteira no jornal se tornou condi¢do do patrocinador para
filiar sua imagem ao espetaculo. Um milhdo de reais deixou de ser uma
exorbitancia como orcamento para uma grande producéo teatral que
ficard poucos meses em cartaz. O ideal de uma “economia da cultura”
parasitaria do fundo social tornou-se, em parte, realidade.

Para além do mundinho das produgdes teatrais, o aparelho cultural pri-
vado se desenvolveu enormemente. E um periodo marcado pelo surgi-
mento dos magnificos “institutos culturais” nas avenidas centrais das ci-
dades. Além dos institutos de todo tipo, privados e estatais, de bancos e
empresas telefénicas, surgiram grandes fundacées culturais associadas a
corporagdes. Percebeu-se que aimagem de uma “empresa cidadad” ndo
era tdo custosa assim e podia se associar a interesses espirituais de uma
elite que gosta de se encontrar na abertura de exposicdes. Construiram-se
enormes teatros e casas de shows com nomes de empresas e grupos
financeiros. Mesmo os festivais de teatro expandiram sua dimensdo e
grade de programacdo. Um deles adotou uma posicdo mais agressiva
no que se refere a marketing e se juntou as empresas jornalisticas: a
compra de anuncios e o financiamento das viagens de repérteres nota-
bilizam esse festival, que passa a orientar, através do critico de plantao,



o lancamento das novidades do mercado teatral alternativo. E, de uma
vez por todas, o pafs entrou na rota da compra e venda de espetaculos
internacionais, todos viabilizados com verbas pdblicas e direcionados ao
consumo de luxo, como dao testemunho os altos valores dos ingressos.

No mesmo passo em que a Lei Rouanet permitiu um desenvolvimen-
to relativo de algumas instituicdes culturais e liberou verbas ao préprio
funcionamento do aparelho cultural do Estado, através da pressao do
governo nas estatais (na verdade as grandes investidoras na cultura do
pafs, sobretudo de cinema), houve no periodo, a0 menos até o governo
Lula, um notavel retraimento das a¢des diretas para o desenvolvimento
das artes, dependentes de dotacdo orcamentaria.

O Estado, em todos os niveis, deixou de cuidar de sua estrutura fisica e
pessoal na area cultural: teatros abandonados, casas de cultura sem equi-
pe, museus e bibliotecas malcuidados. No todo, um desinteresse e uma
incapacidade de formulacdo de um projeto cultural minimamente socia-
lizante. Contraria a qualquer dirigismo cultural, em nome da democracia,
a transferéncia de controle viabilizada pela unica fonte legal de recursos
permitiu a parte j& endinheirada da sociedade civil descobrir uma renda
adicional no negécio da cultura, a ponto de desistir do ideal do mercado
como lugar de autonomia.

Mudanca da relagdo produtiva

O que a década de 1990 fez no governo FHC, do ponto de vista de
“politica cultural”, conduzida pelo melancélico ministério de Weffort, foi
lancar a pa de cal sobre os resquicios de um projeto anterior contradité-
rio, que nunca chegou a se implantar como a¢do integrada, mas gerou
alguns efeitos produtivos. Com a supressdo desses fragmentos que atra-
vessaram a ditadura militar, decretou-se a totalizacdo da forma merca-
doria na relacgo cultural. Na década sequinte, no governo Lula tentou-se
uma correcdo da visdo neoliberal anterior com a pulverizacdo de acées
baseadas num imaginério tropicalista-populista. Os ministros Gil e Juca
Ferreira procuraram mostrar que sob o totalitarismo do mercado existe
uma diversidade integrével de realizacdes, e valorizaram de modo abs-
trato a “producdo cultural do povo’, equiparando no discurso o artesa-
nato e o folclore & industria cultural. Diante dessa pauta de integracdo
mercantil das diferencas, lancaram-se a distribuir algum reconhecimento
a culturas regionais por meio de editais, infindaveis reunides de camaras
setoriais e, de fato, transferiram condi¢des produtivas minimas (através
da ferramenta potencialmente util mas mal controlada dos Pontos de
Cultura) a grupos da sociedade civil. A categoria reguladora do debate
nunca deixou de ser, entretanto, a malfadada “economia da cultura”.

Na primeira década de protagonismo da Lei Rouanet, nos anos 1990,
o Estado brasileiro fez a conversdo neoliberal classica: substituiu a no-
cdo de “servico publico” pela de “empresa a seu servico”. Proclamou aos
quatro ventos que também no setor da cultura deveria ser o mercado
a principal forca modernizadora e emancipadora. Reac¢ées surgiram. O
governo Lula, prometendo critica ao modelo anterior, convocou as vo-
zes dissonantes (inclusive militantes do teatro de grupo) e as aproximou
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de sua esfera de interlocucdo. Percebendo que era preciso apaziguar os
animos, ampliou o leque das acdes diretas do Estado no setor das artes,
aumentando o nimero de editais destinados aos excluidos da Lei Roua-
net. Em pouco tempo, e a preco baixo, cooptou a maioria das vozes con-
trarias ao processo geral de naturalizacdo do mercado, que atravessaram
a fronteira da miséria para a pobreza produtiva e passaram a gastar suas
energias criativas em lutar por mais editais para a manutencdo desse
desenvolvimento capitalista precario e dependente. As invasdes da Fu-
narte em nome, outra vez, de “mais verba para a cultura” tiveram forca
poética para sugerir o vinculo entre os artistas e a classe trabalhadora,
mas logo se neutralizaram ao se associarem a uma pauta economicista
e autorreferente. Que o contraponto maximo ao modelo anterior da Lei
Rouanet produzido em oito anos tenha sido o Procultura, a ser sancio-
nado agora no governo Dilma, é s6 um sintoma particular de um amplo
processo de despolitizacdo e perda de horizonte critico.

Comeércio de ruinas

Assim como ocorreu na modernidade europeia dos séculos XVl e XIX,
a “politica cultural” costuma se tornar problema de Estado nos perfodos
de intenso desenvolvimento burgués: ou associada a construcdes do
imaginario nacional ou como resposta critica, muitas vezes aristocratica,
ao préprio aburguesamento, oscilando entre os extremos da totalizagao
“identitaria” imposta de cima para baixo ou do culto ao particularismo e
a diversidade, que pode se manifestar em muitas formas. Entre a cultura
e as culturas, j& observou Terry Eagleton, oscilam as ideologias culturalis-
tas. Mas o que importa saber é o que elas geram ou justificam do ponto
de vista dos meios de produgao.

O desmantelamento contemporaneo do setor publico das artes (o
pouco que se fez em termos de cultura no pais) ndo é exatamente um
desmanche porque a rigor ele nunca foi constituido como processo inte-
grador capaz de interferir no panorama social. O que existe, sob a forma
de casas teatrais ou de pequenas ferramentas de producao cultural dire-
tamente ligadas ao Estado (nos moldes daquele teatro popular francés
desejado por Fagundes), se deveu ao esforco de homens de esquerda
nas brechas do Estado autoritario, que atuaram a espera de um tempo
melhor. N&o por acaso, o Servico Nacional do Teatro surge na era Var-
gas e a Funarte na ditadura militar.

Quando essas casas em construcdo deixaram de ser ocupadas pelos vi-
vos, o canteiro de obras se converteu em ruinas. E o que resta hoje sdo
pedacos mal erguidos, prontos para cair. Nas exce¢des a essa tendéncia,
nos casos em que o poder publico modernizou seu aparelho (em alguns
estados) e resolveu interferir diretamente no ambiente cultural do tea-
tro, predomina, paradoxalmente, o clientelismo mais grosseiro (como na
criacdo, em S&o Paulo, de companhias voltadas para a espiritualizacdo
da elite, ou de uma escola de teatro cedida a um grupo particular sem
edital divulgado ou debate publico). Tempos impenséveis aqueles em
que Mério de Andrade abriu a porta do Teatro Municipal aos operérios,
ou em que grupos amadores ocupavam aquele palco. Diante da inexis-
téncia de projetos culturais consequentes, a tendéncia é a mesma: os



poucos espacos publicos das pequenas cidades sdo “resgatados” pela
burguesia local ou s&o, nas capitais, transferidos a gestdo de empresas
disfarcadas de “organizacdes sociais” com o argumento de que elas tém
maior mobilidade na gestdo de recursos e, portanto, maior capacidade
de contabilizar eventos. Com excecdo da insuficiente Lei de Fomento
ao Teatro para a Cidade de S&o Paulo, que apoia pesquisas continuadas
de grupos teatrais e prioriza o processo de trabalho, e ndo o resultado (o
que ao menos desautomatiza a légica do produto cultural), tudo que se
tem hoje no pais em termos de politica para a cultura é a transferéncia de
recursos publicos a produtores individuais privados.

A titulo de contradicdo

Em qualquer desenvolvimento capitalista, a disseminacdo da forma mer-
cadoria ndo se faz sem embates ou de imediato. A manufatura convive
com a industria até que seja incorporada e eliminada pela luta concor-
rencial ou encontre um novo lugar como produto de troca na perife-
ria do sistema. Esse processo geral de especializagdo e separagdo das
esferas, fragmentacdo e abstracdo, pelo qual o trabalho é submetido a
uma dindmica de controle externo, é em tudo’contra’rio 3 experiéncia

cultural livre, a realizacdo da vida por sujeitos. E somente, portanto, na
contram&o da maré que existe alguma chance de pensar politica cultural.

No atual estagio de desenvolvimento da industria da cultura no pafs, no
qual o pequeno artesanato teatral do passado assume a condicdo de
abastecedor de uma engrenagem maior, em que a quase totalidade dos
artistas passou a ser regulada por determinacdes do negdcio artistico,
trabalhando para atender aos pedidos de empresas ou teatros contra-
tantes, empurrados por uma expectativa abstrata de insercdo, debater
politica cultural passa a depender da construcdo de outra cultura politica.
N&o se trata aqui de sugerir acdes possiveis. No caso do teatro, basta
olhar um pouco para a realidade dos acervos e da meméria, da producao
editorial, do ensino, da difusdo das pesquisas académicas, da fragilidade
do estimulo as associacdes livres, dos espacos publicos e sua utilizagdo
restrita para perceber que o minimo est4 por ser feito. Cultura, entretan-
to, deve ser algo mais do que a fruicdo da arte. E, seja o que for uma poli-
tica desse tipo, ela dever, no minimo, produzir contradi¢des em relacdo
a um Estado que j& ndo se envergonha de ser gestor do capital.

Nas atuais condi¢des, um programa para uma possivel politica cultural
mais justa tera de ser negativo:

*  terd de estimular sempre processos culturais de longo prazo (ndo
produtos) e apoiar as pessoas neles envolvidos, oferecendo possi-
bilidade de aprendizado e criagdo cultural que ndo se orientem por
uma possivel entrada no mercado. O que depende da convicgdo de
que o mercado ndo é a Unica realidade da vida.

*  tera de se opor a disseminacao da I6gica do consumo cultural, que
identifica os espectadores a consumidores, que contabiliza seres
passivos a ser atingidos por eventos, que adota critérios quantita-
tivos para avaliar os efeitos culturais.
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*  terd de compreender cultura como um processo mais amplo de
aprendizado, invencdo, desenvolvimento intelectual e sensivel das
capacidades de relagdo social, muito mais abrangente do que a
producdo artistica ou de entretenimento.

*  terd de estimular agrupamentos contrarios ao cardter monopolista
do sistema de reproduc&o cultural.

*  terd de apoiar antes formac¢des e movimentos coletivos do que re-
alizadores individuais, terd de oferecer acesso social aos meios de
producdo da cultura, terd de considerar o amadorismo cultural tdo
ou mais importante do que o profissionalismo, e procurar integra-los,
terd de fortalecer a no¢do de sujeito cultural, o que depende de
uma formacdo critica e politica.

*  terd de romper com a aura de cultura de elite que paira sobre certas
instituicdes (como heranca liberal) e abrir as portas dos teatros mu-
nicipais, estaduais e federais a projetos de intercdmbio entre areas,
de modo que as artes, ciéncias, critica, meméria e literatura deslo-
quem seus lugares convencionais e superem as distancias sociais.

*  terd de desconfiar das formas dominantes e tomar partido diante
da producao cultural da sociedade civil.

*  terd de considerar que a cultura ndo é privilégio de classe, mas um
direito que depende do tempo livre.

Sérgio de Carvalho é dramaturgo, diretor teatral da Companhia do Latdo e
professor da Universidade de Sao Paulo (USP). www.sergiodecarvalho.com.br



