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Se é que pode existir palraria mais oca do que entrevista de jogador de futebol ao fim de uma
partida, é entrevista de jogador de futebol chorando depois de perder o jogo. Ha os que fungam, os
que afinam a voz, e ha os que vagueiam os olhos para o alto, indo com eles de um lado para o
outro e depois voltando, como um péndulo de ponta-cabeca. Fora isso, todos os jogadores que

choram porque perderam sao iguais.

A situacao exige de nés que pensemos um pouco mais sobre essa subcategoria ultraespecifica de
entrevista de jogador de futebol: entrevista-de-jogador-de-futebol-chorando-porque-perdeu.
Trata-se de uma modalidade de entrevista que nao acrescenta ideia nenhuma, nao traz
informacao nova, nao explica nada do que falta explicar e s6 piora a aflicio sobre o que nao esta
explicado. Mesmo assim, da ibope. Por isso a televisdao, que vive de se fartar do que é farto, abusa

delas até ndo poder mais. Ha nesse tipo de imagem um qué de obsceno que fascina as caAmeras.

A palavra "obsceno" merece uma considera¢ao um pouco menos ligeira. Além de "indecoroso" ou
"indecente", ha na raiz etimologica desse termo o sentido de "fora de cena". O obsceno é o que nao
entra em cena, mas dele se pode saber, ou seja, dele se pode saber apenas porque o publico seria
formado de seres racionais: pensando, o espectador intui e compreende o que esta fora de cena e
que, assim, posto fora, influi no enredo. O obsceno € o que nao se da aos olhos. O gozo do corpo, a
frieza da morte, a contracao psiquica da inveja - isso tudo fica além da cena, nao cabe na cena;
tudo isso é obsceno.

Ou era obsceno. Hoje, nada vale mais do que trazer o obsceno para o centro da cena. A verdade
esta exclusivamente no que se vé com os olhos e no que se toca com as maos (o leitor ha de
compreender o pleonasmo; ele é necessario para que fique bem claro que o que se vé "em
pensamento” ou o que se toca "pelo pensamento” nao tem hoje o estatuto de verdade, mas de mera
especulacao). Tudo o que vemos é verdadeiro. Nada do que nao vemos merece crédito. A imagem é

o critério da verdade. Logo, é preciso mostrar, explicitamente, o que se pretende dizer.



E por isso que sio torrenciais os solucos convulsivos nas novelas (servem para dar verossimilhanca
ao sentimento da dor), os tiros e o sangue nos filmes de acao (servem para dar verossimilhanca ao
grau de violéncia contido na historia) e a escatologia pornografica nas cenas de paixao (servem
para dar verossimilhanca ao que chamamos de amor). Pelo mesmo imperativo espetacular, o choro
do lateral, do volante ou do goleiro ganha a tela inteira, por minutos interminaveis. O choro que,
por uma questao de decoro, deveria resguardar-se ao vestiario (que esta para a cobertura de
futebol na TV mais ou menos como a coxia no teatro, isto é, como um espaco obsceno por
defini¢do) vira atracao principal como um ima, com a forca inqualificavel daquilo que nada tem a
dizer e, no entanto, aprisiona o olhar. Um jogador chorando diante da TV depois de um jogo
tragico - no sentido completo da palavra - serve apenas para explicitar a que ponto a derrota o
devastou, a que limite chegou sua desestruturacao psiquica. Como um condenado a morte pedindo
cleméncia, ele roga a plateia que nao esquarteje sua imagem publica, implora pela
condescendéncia amorosa. Sim, é patético. Em resumo, um jogador chorando diante das cameras

significa apenas isso: um jogador chorando diante da TV.

Significa apenas isso, nada mais do que isso, mas ha outras qualificacdes a serem feitas. E preciso
anotar que jogadores de futebol que depois de uma derrota vao as cameras chorar atuam como se
fossem atores. Sabem que, ao se convulsionar diante dos holofotes, ao expor ali os olhos vermelhos,
olhos que pediriam um massagista se houvesse massagista para os olhos, estao atuando, estao
representando um papel que miseravelmente imaginam ser o deles. Eles aprenderam esse papel - e
essa escola de atuacdo dramatica - vendo televisao no Brasil. Dai por diante, oferecem ao
espetaculo geral o prolongamento e o agravamento do vexame: choram diante das cameras como
se fossem mocinhas de novela, quer dizer, eles choram como se cada um deles fosse a mocinha da
novela, como choraria a princesa no instante em que é sequestrada pelo dragao. Choram como
vitimas inocentes, como quem deu o melhor de si e ainda assim nao obteve a justa recompensa do
mundo cruel, como quem foi atropelado por uma golfada do destino que lhes escapa inteiramente

ao controle.

Se no melodrama de TV o choro da donzela comeca quando as palavras se esgotaram, no gramado
o pranto entra em cena quando o jogo acaba. Nao ha mais o que o futebol possa fazer. E como se
eles jogassem em troca de amor (ou disso a que chamamos de amor). Nao tendo tido sorte no jogo
para obter o amor, lancam mao do pranto escancarado, encenado, o pranto explicito, para tentar,
uma vez mais, ter sorte no amor. Pedem perdao. Falam que vao reconfortar-se na familia. Falam

que vao embora. Esquecem que ainda tém um jogo pela frente.

Como o final feliz nao chegou, ficam desorientados. "Mas como pode?", eles se perguntam em
pensamento. "Como é que pode nao ter vindo o final feliz?" Desnorteados, despencam do faz de
conta e estatelados na realidade, atuam com o repertoério de que dispdem. Choram. Alias, talvez
estivessem representando desde o comego. Pareciam viver um idilio. Nao traziam no semblante as
preméncias impostas por uma competicao angustiante e implacavel. Em vez disso, falavam e

sorriam como quem desfrutava o éxtase de ser astro de novela. Faziam propagandas de tudo e



mais um pouco. Batucavam no 6nibus. Davam declaracoes de candidatas ao titulo de Miss Brasil,

diziam viver um sonho, como se a competicao fosse um concurso de fotogenia.

A selecao da CBF beijou ardentemente o principe do espetaculo para dar de cara com o sapo do

embuste - e 0 sapo era ela propria.
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