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Desde hace tiempo insisto en una pregunta que suele dejar a algunas personas sor-
prendidas y a veces perplejas e irritadas: ¿cuál es el impacto cultural de la cultura? La 
pregunta surgió luego de que se hicieran demasiado frecuentes la retórica y las formu-
laciones e indagaciones sobre el impacto social de la cultura, el impacto económico de 
la cultura, el de la globalización sobre la cultura o el de la cultura sobre la identidad. Los 
últimos diez años nos hemos cuestionado sobre el impacto de la cultura ante diversas 
realidades, y casi nunca nos preguntamos cuáles eran (y son) los impactos culturales de 
la cultura y los de la política cultural sobre la cultura. Durante diez años hicimos algo 
que Nietzsche ya había denunciado en su tiempo, es decir, ocuparnos de los aspectos 
exteriores de la cultura, y nada o muy poco de sus aspectos interiores. Es verdad que 
cuando Nietzsche lo dijo estaba pensando más en el arte que en la cultura, pero es tam-
bién cierto que lo mismo se puede decir sobre la cultura. Sin extendernos demasiado, 
lo más que hicimos en una década —que de todas maneras resultó muy especial para la 
política cultural en Latinoamérica— fue domesticar a la cultura. 

Como se domestica a un caballo salvaje domesticamos a la cultura cuando la pu-
simos a funcionar en pro de otras entidades e instituciones. Es verdad, por un lado, que 
muchas veces lo único que se puede hacer con la cultura es domesticarla, puesto que se 
presta para eso y su papel es servir a un señor (un señor que lo quiere todo en su lugar). 
La cultura es esencialmente conservadora; de hecho, mucho de la cultura es propia-
mente reaccionario.1 La cultura, entonces, se puede domesticar excesivamente: muchos 
lo sabíamos pero adoptamos el discurso y aceptamos el riesgo de la domesticación o 
instrumentalización de la cultura porque sabíamos que ésa era la manera de vender la 
idea de cultura a quien podía pagar por ella (incluidos aquí los gobiernos): queríamos 
que pagaran por la cultura y asumimos que, una vez iniciado el proceso propio de la 
cultura, “ellos” perderían el control sobre el curso de los acontecimientos culturales. 

El problema es que muchos de quienes tenían ese discurso, muchos de nosotros, 
creímos en los propios discursos y desarrollamos teorías y prácticas que descaradamente 
promovían la domesticación de la cultura, creyendo con ello alcanzar los fines últimos 
del individuo, de la sociedad e incluso de la cultura. Comenzó entonces a predominar (o 

Teixeira Coelho es director del 
Observatorio de Políticas Culturales, 
de la Universidad de Sao Paulo, 
Brasil.

1 No así el arte: el arte no tiene 
en su naturaleza la idea de servir, 
por lo menos no el arte moderno y 
contemporáneo de los últimos 150 
años, que es la que forma nuestra 
idea de arte. Se puede intentar 
domesticar el arte, pero lo único 
que se logra es un simulacro de 
arte, mientras que la cultura se 
domestica sin necesariamente 
cambiar o falsificar su naturaleza. 
Finalmente, la cultura es la regla y 
el arte la excepción (la excepción de 
muchas cosas, incluso, como ahora, 
la excepción de la cultura).
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volvió a predominar), el reino de las ideas hechas en cultura y política cultural, el hábito 
cultural, que es lo peor que puede pasarle a la cultura. Muchas veces, en seminarios como 
éste, en lo que escribimos o en las prácticas que defendemos nos dejamos guiar por ideas 
hechas o lugares comunes. En política cultural caminamos otra vez a ciegas, haciendo 
hincapié en la ideología y en variados voluntarismos movidos por la buena conciencia, 
que puede ser tan mala como la mala conciencia (alguien dirá que la buena conciencia es 
simplemente el apellido de la mala conciencia). 

Así, no caminamos con base en una ciencia, la ciencia de la política cultural que 
decimos existe y que defendemos cuando hay que proponer disciplinas académicas y 
programas de maestrías y doctorados, y ello motivó que comenzara a preguntarme por 
el impacto cultural de la cultura.

Leí con entusiasmo, con el moderado entusiasmo digno de encuentros acadé-
micos, que el presente encuentro de gestores culturales proponía una discusión sobre 
desarrollo cultural y sostenibilidad: el título es tan vago como tienen que ser los títulos 
pensados para mesas como ésta; como sea, el título no alude a la relación entre cultura 
y desarrollo económico, ni de la cultura y el desarrollo sostenible (lo que quiere decir 
“cultura y desarrollo económico sostenible”), ni del desarrollo social con la cultura, 
sino, precisamente, al desarrollo de la cultura. 

Una de las principales ideas hechas que se encuentran en este territorio, es la de 
que el desarrollo tiene que ser o de la sociedad o del hombre y que no tiene sentido hablar 
de desarrollo cultural, puesto que la cultura está al servicio de los hombres y de las muje-
res, al servicio de la gente, de las personas. Es verdad que todo en el mundo está al servicio 
de la gente, por lo menos en el ámbito de una democracia laica, pero cierto es también que 
lo que hay, lo que existe, las cosas, no están sueltas en el aire y no producen sus efectos 
de todos los modos y todas las formas. Las cosas se organizan en sistemas y si queremos 
que funcionen tenemos que vigilar los sistemas; si queremos que la cultura funcione, si 
queremos que la política cultural funcione, tenemos que considerar la idea de un sistema 
cultural y en ese caso tiene pleno sentido hablar de desarrollo cultural antes de hablar de 
desarrollo social o económico por medio de la cultura. Por supuesto, tenemos que pre-
guntarnos cómo se promueve el desarrollo sostenible del sistema cultural, cómo se hace 
de ese desarrollo algo sostenible y cómo se inicia un proceso de desarrollo sostenible.2 

Si queremos hablar de sistema de la cultura y proponer medidas de política cul-
tural, tenemos que concebir a la cultura como un sistema global, un sistema por ejem-
plo caracterizado por un proceso organizado en cuatro etapas o fases: la producción de 
la cultura, de la cosa o bien cultural (hacer la película o el libro, montar un espectáculo 
teatral); la distribución de la cosa cultural (hacer que la cosa cultural salga del ámbito 
del productor y llegue hasta donde puede ser apreciada, llevar esa película hasta la sala 
de exhibición o el libro hasta la librería); el acceso del consumidor a la cultura (técnica-
mente, la etapa del cambio: en nuestras sociedades, uno tiene que tener algo a cambio 
de la cosa cultural que va a disfrutar, es decir, uno tiene que tener dinero para llegar 
hasta la cultura); y por último el uso o consumo (más bien el uso y el consumo, puesto 

2 Algunos de estos temas el autor 
los aborda en otros foros. Véase 
por ejemplo, Teixeira Coelho, 
Diccionario crítico de política 
cultural: cultura e imaginario, Iteso 
/ Conaculta, Secretaría de Cultura 
del Gobierno de Jalisco, Guadalajara, 
2000; y Teixeira Coelho, Que é ação 
cultural?, Brasiliense, Sao Paulo, 
1989.
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que uso y consumo no son equivalentes). Para esas cuatro etapas hay que pensar en 
acciones de política cultural, de manera que el sistema como un todo sea sostenible.

Me limitaré a proponer el examen de dos aspectos de la sostenibilidad del sis-
tema cultural, uno sobre el cual los gestores culturales poco podemos hacer (o por el 
cual sólo podemos hacer cosas complementarias o incluso suplementarias) pero que es 
importante subrayar; y otro sobre el cual podríamos hacer mucho. 

El primero es el del uso o consumo cultural, en cuyo límite se le permite a la 
gente que se relacione con la cultura como pueda o bien se le prepara para la cultura 
y sobre todo para el arte por medio de la educación. Los gestores culturales organizan y 
promueven sus monitoreos y otras acciones similares, pero sabemos que lo más im-
portante sería dar a las personas una educación cultural, una educación con cultura, 
y no —como se hace en Brasil y otros países— una educación desculturalizada, en la 
cual lo que a la gente se le ofrece es simplemente entrenamiento (en todos los niveles, 
desde la enseñanza elemental hasta la superior). Ofrecer una educación con cultura, 
es decir, preparar a la gente para la cultura y el arte es algo fuera de nuestra esfera de 
acción directa. En un país como Brasil, donde la municipalidad, el estado regional y 
la nación tienen que gastar en la educación un mínimo de 25% de su presupuesto,3 
habría espacio y recursos para que esa enseñanza se hiciera con cultura. No es así, y 
sólo podemos insistir en la necesidad de hacerlo si se quiere que el desarrollo cultural 
sea sostenible y tenga continuidad. 

En el segundo aspecto, los focos, nuestra posibilidad de hacer más tiene que ver 
inicialmente con la etapa de la producción-distribución y necesariamente con el acce-
so (donde se involucra el consumo). El uso4 es ya otro problema que implica, como se 
dijo, a la educación, y está relacionado con las ideas de centralización y concentración 
de la cultura y con sus opuestos cada vez más presentes en los discursos sobre políti-
ca cultural: descentralización y desconcentración, dos palabras clave que ahora ya son 
preconceptos.

Descentralizar, desconcentrar: el ABC de la gestión cultural. Hay que promover 
la dispersión de la cultura, hacer que la cultura penetre donde antes no había nada. 
Pero hay un complejo fenómeno cultural al cual las investigaciones académicas aisla-
das, es decir, distantes de la política cultural, siempre se dedicarán, y al cual la política 
cultural no suele dedicar atención: un fenómeno que se puede denominar foco o —to-
mando prestado de las ciencias sociales un término que ahí ya tiene un sentido más o 
menos consolidado—, cluster.5 

Los focos o clusters, en cultura, son grupos informales o formales. Su origen es 
casi siempre accidental, si bien se puede hablar también de focos o clusters “dirigidos” 
(como es el caso de los núcleos de producción cinematográfica que una política cultural 
busca implantar donde antes no había nada similar). Dichos clusters reúnen a un cierto 
número de creadores entre los cuales hay un intenso intercambio de información, que 
colaboran mutuamente y compiten entre sí, que también mantienen lazos y relaciones 
con otros grupos semejantes de otras latitudes (grupos análogos, de otros lenguajes 

3 Eso es lo que tiene que gastar un 
padre de familia en la educación de 
sus hijos si quiere que tengan una 
educación mínimamente funcional 
en un país como Brasil: por lo tanto 
es justo que el país gaste lo mismo 
con sus ciudadanos.

4 El consumo de la cultura es la 
exposición desatenta a un producto 
cultural, como cuando se va al cine 
sin otro objetivo que el ocio: el 
producto cultural se desliza sobre la 
piel, por decirlo así, y se pierde tan 
pronto termina la exposición de la 
persona de esa cosa cultural (que 
aquí se puede llamar propiamente 
producto cultural). El uso cultural es 
la plena apropiación del bien cultural 
por la persona que lo disfruta, y 
significa sacar de la experiencia 
todos los significados pragmáticos, 
simbólicos y estéticos que pueda 
tener. Véase Teixeira Coelho, 
Diccionario crítico de política 
cultural: cultura e imaginario, Iteso 
/ Conaculta, Secretaría de Cultura 
del Gobierno de Jalisco, Guadalajara, 
2000

5 La terminología es la poesía del 
pensamiento y debe ser posible 
encontrar en cada lengua un término 
que suene mejor que cluster.
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culturales o artísticos e incluso científicos, por ejemplo un grupo de cine atento a lo 
que pasa en un grupo de artes visuales). Y si pensamos en desarrollo cultural sosteni-
ble, esos grupos serán más bien grupos que se transforman en masa crítica.6 

Lo importante es tener en cuenta que esos focos difícilmente aparecen de ma-
nera aislada, es decir, en un vacío cultural, artístico, científico o económico: un foco 
o cluster de artes visuales no suele aparecer allí donde no hay un cluster académico, 
económico, industrial o científico… no hay masa crítica en el desierto. Por ejemplo, 
Hollywood fue y es un cluster: ahí había, sigue habiendo, focos creadores y focos eco-
nómicos que pueden dar viabilidad a la creación; París, otro ejemplo, fue también foco 
de escritores, filósofos y antropólogos (cluster privilegiado de la cultura “occidental” de 
finales del siglo XIX hasta mediados del XX); Nueva York otro, con la Escuela de Nueva 
York; Milán fue y es un cluster de la moda y el diseño; Río otro, con el cluster del bossa 
nova o de la nueva música popular brasileña; y Sao Paulo otro para el arte contemporá-
neo. También Cuba —como describe Carlos Alberto Montaner7— tuvo un cluster simi-
lar en 1950, cuando Cabrera Infante tenía 20 años y vivía en un ambiente movido por 
personalidades como José Lezama Lima y su universo barroco, y Alejo Carpentier, que 
estuvo en los inicios del boom de la literatura latinoamericana; Buenos Aires lo mismo 
con Borges, Bioy Casares, Cortázar y Ernesto Sábato. Se puede hablar de focos más am-
plios: Estados Unidos, después de la Segunda Guerra Mundial, dio lugar a un cúmulo 
de clusters de creadores europeos, escritores, compositores, científicos, arquitectos y 
diseñadores. Esos focos, aunque de inicio no se presenten como tales, pueden iniciar 
y después mantener el esfuerzo sostenido que requiere la prosperidad cultural crecien-
te; y pueden subsistir aislados o relativamente aislados (por ejemplo, en Curitiba, en el 
sur de Brasil, hay un cluster alternativo de literatura alrededor de figuras como Dalton 
Trevisan, Leminski y algunos otros). 

De los clusters, empero, al actual pensamiento dominante en política cultural le 
incomoda que sean cuna de élites culturales y artísticas. Cuando empiezan, los clusters 
no son élites pero de alguna manera lo llegarán a ser: los mejores técnicos cinematográ-
ficos, los mejores artistas visuales o los mejores artistas de teatro.

Acabar con la centralización (por ejemplo en una gran ciudad) y la concentra-
ción de creadores (o de creadores de un lenguaje específico); no asignar recursos a la 
industria cinematográfica o a las artes visuales, no privilegiar los clusters, es un cu-
chillo de doble filo: la centralización y la concentración son tendencias naturales no 
solamente en la cultura y las artes.8 

UN CASO INTERESANTE (PARTE UNO)
Tuvimos en Sao Paulo un caso muy interesante para el estudio de las políticas cultura-
les. En Sao Paulo se efectúa la Bienal, un caso de concentración y centralización muy 
claro: concentración de arte y de recursos para promover el arte. Se dice, y con razón, 
que en los años de Bienal no hay en la ciudad recursos para nada más: ni para otras ex-
posiciones en los museos ni para catálogos o libros. La Bienal de 2004 costó alrededor 

6 Así como se dice que un 
departamento académico necesita 
tener su masa critica, es decir, un 
numero mínimo de maestros y 
doctores que tienen que ser, y a veces 
lo son, la vanguardia de la disciplina 
o disciplinas abarcadas por la 
especialidad. 

7 Carlos Alberto Montaner, “Cabrera 
Infante y la generación liquidada”, 
en Letras libres (#76), abril de 2005, 
pp. 28 y 29.

8 En Sao Paulo, como suele suceder 
en otras ciudades, hay por ejemplo 
calles totalmente ocupadas por 
tiendas que venden un cierto tipo 
de objetos (maquinas agrícolas, 
piezas para autos, aparatos de 
iluminación, galerías de arte etc.); 
hay barrios que se especializan 
en bares y restaurantes, barrios 
bohemios como se dice. En principio 
eso no parece muy inteligente: la 
competencia es enorme. Pero para 
el consumidor eso está muy bien (si 
un restaurante está lleno, al lado 
hay otro) y para el comerciante, 
lo mismo. Por supuesto, eso no 
elimina la posibilidad de que un 
restaurante aislado, descentralizado, 
desconcentrado, tenga éxito, pero de 
ninguna manera la descentralización 
y la desconcentración representan un 
bien en sí mismo y por sí mismo. 
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de 14 millones de dólares. Es verdad que Sao Paulo tiene recursos excepcionales: todos 
los años, desde hace casi tres décadas, tenemos una Muestra de Cine que lleva a la ciu-
dad entre 170 y 250 películas de todo el mundo y que necesita para realizarse una suma 
no muy distante de los 10 millones de dólares, pero se dice que en los años de Bienal no 
hay dinero para nada más (todos identifican como “culpable” a la Bienal, nadie piensa 
en la Muestra de cine...). Una Bienal de arte contemporáneo es, además, un evento, 
como saben todos, elitista. Cuando el “gobierno popular” de Lula da Silva gana las 
elecciones, y cuando su ministro de Cultura, Gilberto Gil, es convocado por la Bienal 
para discutir el presupuesto que el ministerio concedería a la edición de 2004, como lo 
hace siempre, Gilberto Gil dijo que el arte contemporáneo, un arte de vanguardia, no 
dialogaba con las aspiraciones del pueblo brasileño (es decir: de la cultura nacional) y 
que por lo tanto era un fenómeno de élite que consumía una cantidad enorme de dinero 
(el presupuesto del Ministerio de Cultura para ese año llegaba casi a los 90 millones de 
dólares, mientras que los recursos provenientes de las leyes de incentivo fiscal estaban 
en aproximadamente 220 millones). Lo que dejaba implícito en su declaración era muy 
evidente, pero el caso es que no se puede acabar con un cluster como ese de la Bienal 
y la salida que encontró, una manera de democratizar el arte, fue exigir que el ingreso 
a la Bienal de 2004 fuera gratis: fue una salida ideológica y técnicamente creativa aun-
que discutible, porque, ¿realmente es eso democratizar el arte? 

UN CASO INTERESANTE (PARTE DOS)
Muchas veces, o casi siempre, un foco surge sin el apoyo de una política cultural, que 
no lo había previsto, no lo esperaba, e incluso —puede ser— no deseaba su existencia. 
Hay focos que pueden desarrollarse muy bien sin una política cultural que los sostenga; 
pueden ser incluso totalmente indiferentes a las políticas culturales, porque se apoyan 
en el —recurriendo a una palabra totalmente viciada— “mercado”; otros, como el foco 
de una Bienal, pueden necesitar del respaldo de una política cultural para tener una 
sostenibilidad. Y entonces, ¿qué hacer? ¿Apoyar el foco o dispersar los recursos y, por 
lo tanto, la cultura? 

Parece necesario lograr una cierta intensidad de concentración y, acaso, de cen-
tralización, antes de dispersar un cluster, abrir un cluster, o ignorar a un cluster. Antes 
de poner en práctica la dispersión puede resultar necesario o estimulante que por lo 
menos un foco exista. El caso francés es interesante: la cultura siempre estuvo centra-
lizada y concentrada en París, como lo estaba la política, la economía, la filosofía, la 
moda, etc., y la provincia siempre se lamentó por eso. Después de Malraux, en los años 
sesenta del siglo pasado, se pensó en descentralizar la cultura creando en la provincia 
una red de casas de cultura que se ocuparían de equilibrar la distribución pero también 
la producción de la cultura en el país. Puesto que los franceses ya dominaban el savoir 
faire de la concentración, las casas de cultura fueron estimuladas no a reproducir cada 
una el abanico cultural que tiene una ciudad como París, sino a concentrar sus activi-
dades en disciplinas artísticas específicas y a conquistar una reputación en ese campo 
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como condición para empresas más elevadas o más prolongadas y más sostenibles: una 
ciudad tendría que especializarse en teatro, otra en danza, una más en producción ci-
nematográfica, etc. La propuesta funcionó.9 Nosotros, que llegamos después y estamos 
en otro momento del desarrollo cultural nacional (y mundial), decidimos hacer lo mis-
mo, es decir, descentralizar y desconcentrar. Y mediante la disminución de los recursos 
antes invertidos en algunos focos, empezaron a aparecer casas de cultura dispersas que 
se transformaron en elefantes blancos, es decir, edificios vacíos que la gente no sabía o 
no podía llenar. 

Si no tenemos focos suficientemente fuertes no es fácil decidirse por la descen-
tralización y la desconcentración. Al ponerlas en práctica el sistema cultural no nece-
sariamente se desarrolla: al contrario, lo más fácil es debilitarlo. Un sistema empieza 
por existir y fortalecerse por la base; en cultura un sistema empieza por existir y for-
talecerse donde surgen los focos o clusters. Y parece que lo que hay que hacer, por un 
tiempo, es fortalecer a los clusters existentes, no debilitarlos. Un cluster que deja de 
existir a consecuencia de una decisión de política cultural no se sustituye fácilmente. 

A este respecto, la ciudad de Belem, en el norte del país, estado del Pará, repre-
senta un caso interesante. La ciudad tiene un secretario de Cultura que por dos perío-
dos administrativos le ha apostado todo a la centralización y la concentración. Acusado 
de no pensar en las poblaciones del interior quiere primero tener un centro allí donde 
no había ninguno, en la capital, Belem, y para ello lo que hace es concentrar sus esfuer-
zos y recursos en una modalidad específica de cultura: la que se relaciona más ínti-
mamente con el turismo. Su estado, Pará, y su ciudad, Belem, no tienen una economía 
productiva notable. Belem tenía lo que tiene Manaus, en el corazón del Amazonas, para 
atraer turismo (la vegetación tropical, las lluvias diarias, una arquitectura colonial, el 
río, el exotismo de la cerámica indígena, la culinaria, etc.), y ahora tiene lo que Manaus 
no tiene: motivos culturales para la atracción turística. 

Se remodelaron los muelles de la ciudad, que tiene un río que más se parece a 
un mar, transformados, con una arquitectura notable, en una especie de restaurant 
mile. Así como Nueva York o Frankfurt tienen su museum mile, o su kilómetro de mu-
seo, Belem, tiene hoy medio kilómetro de buenos restaurantes. Por decisión de política 
cultural pública entre otras cosas hizo un museo de arte sacro; un museo de arte con-
temporáneo; un mini-museo antropológico en un fuerte militar cuyas murallas tiró de 
noche para evitar las protestas de la población y de los académicos que querían, como 
suelen querer, preservarlo todo intacto en nombre de la identidad y del patrimonio (lo 
que ese secretario hizo fue poner en práctica uno de los principios más fundamentales 
de las políticas culturales actuales… hoy lo adoran); y un parque ecológico-cultural 
con los más avanzados recursos arquitectónicos (proponiendo un borboletario,10 un 
aviario, un pabellón de cristal para exposiciones, un museo de la navegación y un res-
taurante de lujo sobre el río). 

La crítica que se le hace: se olvidó del resto del Estado, se olvidó del pueblo, se 
olvidó de los artistas, se olvidó de difundir la cultura y lo concentró todo en la capital, 

9 La política cultural sigue siendo 
eminentemente comparativa, lo 
que quiere decir que su principio 
es el de la emulación. El problema 
consiste en saber lo que se puede o 
no copiar, adaptar o trasplantar. La 
gestión de la cultura es la gestión de 
lo opinable, dice Alfons Martinell en 
una frase feliz. Verdad. Pero eso no 
quiere decir que la política cultural 
no tenga nada de ciencia, es decir, 
que no esté basada en experiencias 
que no pueden ser reproducidas bajo 
control.

10 En portugués en el original: 
borboleta es el vocablo portugués 
para designar mariposa. N. del E.



116 Patrimonio 
         Cultural 
   yturismo

CUADERNOS
13

Teixeira Coelho
Desarrollo cultural: entre el foco y la dispersión

donde promueve la política de los clusters artificiales, esto es, creados dirigidamente 
allí donde nada existía.11 Su defensa: está pensando en la sostenibilidad del sistema, 
sabe que ninguna cadena es más fuerte que su eslabón más débil, está haciendo crecer 
el capital cultural antes de distribuirlo porque piensa en la continuidad del sistema; y 
fundamenta su política cultural en la ciudad, no en el artista o el productor cultural, 
que siempre presionan al Estado para que los apoye sin consideración de la calidad de 
lo que producen (otra de las ideas hechas: la que dice que la evaluación del mérito es 
algo opresor, puesto que la gente tendría el derecho de manifestarse artísticamente con 
el apoyo de los recursos públicos...).

La ciudad es el centro de la política cultural, y ese es el punto de partida del polé-
mico secretario de Cultura que de esta manera termina siempre dándoles un espacio a 
los artistas, incluso a los artistas locales. Lo importante aquí es que, contrariando la po-
lítica habitual en el país, no basa su acción cultural en los artistas. El capital que él quiere 
aumentar, el capital cultural, es insaciable como lo son todos los capitales: nunca crece 
lo suficiente, siempre se quiere más. Hay que intervenir, a un cierto punto. La cuestión 
es saber cuándo hacerlo, y no comenzar por la descentralización y la desconcentración. 
Eso se aplica al sistema de la cultura como un todo y a cada uno de sus subsistemas, que 
son sistemas por su propio mérito: el sistema del arte visual, el del cine, etc. Es necesario 
tener en cuenta que el desarrollo de la cultura no siempre atiende directa e inmedia-
tamente a las necesidades o deseos del desarrollo individual del sujeto de la cultura (el 
productor de cultura o el receptor de cultura), incluso porque si bien la cultura tiene 
necesidades, el arte se alimenta del deseo y el deseo aún no es sujeto de derechos. 

Por otro lado, puesto que la cultura como proceso es un enmarañado de con-
trarios y contradicciones (otra manera de decir que la cultura no es una cosa sencilla), 
no se puede pensar que la distancia más corta entre dos puntos en política cultural sea 
la línea recta; para atender a las necesidades y deseos de las personas el camino más 
adecuado puede ser, más a menudo de lo que uno se imagina, atender primero a las ne-
cesidades del sistema cultural, es decir, de lo opuesto, lo contrario del objetivo final de 
la política cultural que es el hombre, si lo que se está buscando es la sostenibilidad del 
proceso, del sistema o del desarrollo cultural. Atender de inmediato a las necesidades o 
deseos (y hay que saber distinguir una cosa de la otra, asunto no sencillo) de las perso-
nas o grupos que no se constituyen en clusters es lo más simple. Las políticas culturales 
demagógicas o populistas así lo hacen y justo por eso son sustituidas o eliminadas en 
cada cambio de administración. Cuando una ciudad tiene, al revés, una política cultu-
ral basada en focos constituidos, en prácticas establecidas, lo único que hay que hacer 
es —cosa importante— corregir el rumbo. En ese momento, las políticas culturales ya 
no se traducen en las personas que las dirigen porque ya se harán sistemas, sistemas 
que, por supuesto, serán en seguida perturbados por la eclosión de nuevos focos o clus-
ters innovadores... e cosí vía. 

¿Cómo saber cuál es el momento adecuado para promover la descentralización 
y la desconcentración? Bueno, esa pregunta implica otra cuya respuesta empieza a tor-

11 Hay otros ejemplos actuales de 
clusters. China ahora promueve un 
cluster cinematográfico del cual la 
película El Héroe, de Zhang Yimou, 
es un ejemplo. Pero si el cluster 
de Belém es del todo positivo, lo 
de China promueve la aparición 
de películas que se convierten en 
cartones postales electrónicos 
(lindo paisaje visual obtenido con 
los efectos especiales), un mensaje 
de conformismo frente al Poder 
central, ante el cual todos tienen 
que inclinarse hasta para aceptar 
pacíficamente su propia muerte si 
eso interesa al Poder... Los demás 
clusters culturales de este tipo que 
conocemos en el siglo XX fracasaron 
todos, y lo mismo le pasará a éste a 
pesar de que sabemos que lo único 
que sostiene a la democracia es el 
miedo a la dictadura y que mucha 
gente, hoy, ya está perdiendo el 
miedo a la dictadura (en ese caso, 
incluso porque la película, lo dicen 
todos, “es lindísima”).
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narse polémica: ¿es posible planificar la cultura?, ¿hasta qué punto se puede proyectar 
e implantar una política cultural? Algunos lo dicen claramente: no se pude planear una 
cultura; no por lo menos dispersando de inmediato, como principio y postulado, lugar 
común obligatorio, no adoptando la retórica de la dispersión por la dispersión. Si lo que 
se busca es la sostenibilidad del sistema es necesario saber que dicha sostenibilidad es 
fruto de la tensión entre el foco y la dispersión. Digo tensión y no dialéctica, otro lugar 
común, porque ese juego (y es un juego) no se soluciona con la victoria de un lado ni con 
la aparición de un tercero en discordia; tensión quiere decir fuerza de un lado, fuerza 
del otro. Determinar el instante a partir del cuál se pueden dispersar los focos depende 
mucho más de la intuición y la creatividad (y del examen del caso concreto) que de la 
ciencia de la política cultural, una disciplina que no quiere transformarse en ciencia 
porque insiste en operar con ideas hechas e ideologías. 

La idea que está detrás de mi preocupación —siguiendo a John Ruskin—, es que 
o haces de la criatura un instrumento o haces de ella un hombre: no se puede hacer 
ambas cosas.12 Yo, lo que quiero no es hacer de la persona, del individuo, un instru-
mento; quiero que la persona haga de sí misma un ser pensante. Lo que se puede y se 
debe hacer con la política cultural es crear las condiciones para que ella y él lo logren. 
Más allá de toda demagogia y de todo populismo para mí ese es el punto de partida y el 
horizonte inmejorable de la política cultural. Y es un punto que nos obliga a pensar a 
veces más en la sostenibilidad del sistema que en la inmediatez egoísta de las —incluso 
bien intencionadas— voluntades o satisfacciones personales. Instrumento u hombre: el 
gestor cultural está obligado, por lo menos, a mostrar a los destinatarios de la política 
cultural las, en este caso, dos reales opciones que tiene; a eso está obligado por su ética 
profesional, su juramento profesional… cuando su formación lo incluya como parte de 
su formación.13

12 En inglés se puede incluso pensar 
en un juego de palabras, un pun, 
que no le ocurrió al mismo Ruskin: 
he who makes a tool of the creature, 
makes a fool of him...y al final makes 
a fool of himself...

13 Es posible que el código de ética 
del gestor cultural esté en este 
momento aún más indefinido y aún 
menos observado que el de las demás 
profesiones (acaso porque la gestión 
cultural no es todavía una profesión), 
lo que, otra vez, puede ser algo tan 
bueno como malo. 




