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Resumo 
 
Estudo de caráter analítico-comparativo em que a metalinguagem crítica proposta por I. 
Lótman é focalizada a partir da abordagem tipológica da cultura e seus modelos espaciais 
topológicos. Nela a memória figura como dispositivo dotado de inteligência capaz de auto-
regulação graças ao trabalho dos códigos em suas hierarquias complexas e de operações de 
corte sincrônico, favoráveis à relativização das escalas distintivas do passado e do tempo 
que leva ao esquecimento. Toma-se como objeto de análise experimental o documentário 
Nostalgia da luz de Patricio Guzmán. 
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Introdução: Por uma metalinguagem crítica da cultura  
 

Num dos artigos em que Iúri Lótman traduz a necessidade entender os processos da 

interação entre sistemas de cultura e entre culturas do ponto de vista da metalinguagem 

crítico-teórica, o estudioso se ocupa em definir o método de análise semiótica fundado em 

dois princípios elementares: a tipologia e a topologia da cultura. Embora ambos se 

caracterizem como um trabalho de análise comparativa, o primeiro considera as 

transformações na diversidade de sistemas culturais, enquanto que ao segundo compete 

examinar as invariâncias estruturais nos regimes de mudanças. 

No artigo denominado «Sobre a metalinguagem das descrições tipológicas da 

cultura» [1969], Lótman discorre sobre seu método em nome de uma recusa do modus 

operandi dominante que elegeu a dicotomia como procedimento inconteste para o estudo 

das culturas. O ponto central de sua refutação é a noção que confere privilégios a uma 

cultura que se auto-elege como «própria» e, por conseguinte, imbuída de autoridade para 

desenvolver mecanismos pelos quais as culturas «alheias» possam ser examinadas (Lotman, 

1998b, p. 93-123), tal como no legado inconteste do etnocentrismo europeu que 

desencadeou as demais dicotomias baseadas em polarizações responsáveis pelas 

                                                
1 Trabalho submetido ao GP Semiótica da Comunicação para apresentação no Grupo de Pesquisa do XXXVIII Congresso 
Brasileiro de Ciências da Comunicação, Rio de Janeiro, 2015.  
2 Livre Docente em Ciências da Comunicação pela USP. Pesquisadora CNPq PQ-1D. irenemac@uol.com.br 
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dominantes culturais e confrontos geopolíticos. Civilização vs. barbárie; progresso vs. 

estagnação; culto vs. inculto; centro vs. periferia; cultura vs. não-cultura – eis algumas das 

dicotomias examinadas por Lótman. Todas elas são apenas desdobramentos de uma 

controvérsia maior: a oposição entre natureza e cultura, sustentáculo do edifício 

antropocêntrico que consagrou a centralidade e superioridade do homem no mundo dos 

seres vivos. Contra tal abordagem, Lótman propõe sua metalinguagem crítica comparativa 

de modo a valorizar o espaço semiótico das relações com suas irregularidades, assimetrias, 

heterogeneidades. Para isso entende ser necessário contar com ferramentas conceituais 

diferenciadas e voltados para o dimensionamento das capacidades geradoras de modelos de 

mundo traduzidos em diferentes formas de desenvolvimento cultural.  

Observa que, num espaço cujas articulações ocorrem em função das interações 

dialógicas, e não do domínio, o campo de forças se mostra muito mais propenso a se nutrir 

de mecanismos de ações complementares. Em vez de auto-eleição o que se observa é a 

prevalência da auto-regulação de modelos graças à ação de uma «memória informacional» 

em que a variedade e diversidade de processos culturais revelam-se dotadas de propriedades 

estruturais que se manifestam quando projetadas em perspectivas espaço-temporais de 

grande escala. A memória informacional diz respeito ao núcleo estrutural topológico que na 

ação de mecanismos de transformação mantêm seus constituintes inalterados. Com isso, em 

encontros culturais o que menos tende a prevalecer são as imposições de uma cultura 

própria sobre a alheia. Os constituintes tipológicos se mostram suficientemente vigorosos 

para suportar a dinâmica de mecanismos internos e preservar suas condições estruturais 

topológicas de modo a garantir a metalinguagem crítica, como assegura Lótman. 

 
...o estudo da tipologia da cultura supõe que se perceba como uma tarefa 
especial a elaboração de uma metalinguagem tal que satisfaça as 
exigências da atual teoria da ciência, quer dizer, que dê a possibilidade de 
tornar objeto de exame científico não só tal ou qual cultura, como também 
tal e qual método de descrição da mesma, havendo distinguido isso como 
uma tarefa independente (Lotman 1998b, p. 96). 

  
A semiótica da cultura nos é apresentada, assim, como uma metodologia cujos 

procedimentos de análise demandam explicitação a partir dos objetos culturais observados. 

Nela a tipologia orienta os encaminhamentos capazes de acolher a variedade e a 

comparação, de modo a propor a metalinguagem como garantia da mudança metodológica.  

Tipologia e topologia só se tornam possíveis porque a comparação em vez de 

incentivar dicotomias e hierarquias, busca recompor o quadro das relações internas e 
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externas sem as quais a cultura não seria um fenômeno, por natureza, plural. Nesse artigo 

dos anos sessenta está lançada a semente do pensamento semiótico sobre uma metodologia 

de estudo da cultura baseada em modelos espaciais que fizeram da noção de espaço 

semiótico o campo de forças por excelência do estudo da semiosfera cuja formulação só 

seria proposta quinze anos mais tarde. 

 

Mecanismos inteligentes em ação nas transformações culturais 

 

Quando envereda para a construção de uma metalinguagem para a descrição da 

cultura com base nos modelos espaciais topológicos, Lótman deixa claro que lhe interessa 

acompanhar as transformações culturais de estruturas que permanecem invariáveis num 

contexto de variações, ou seja, a memória informacional do sistema ou, simplesmente, sua 

topologia. Noção que ele elabora com base na “disciplina matemática [topologia] que 

estuda as propriedades das figuras que não mudam ante as transformações homeomorfas” 

(Lotman 1998b, p. 97). Encontra nos códigos culturais – primeiro de línguas e depois das 

linguagens da cultura na sua diversidade – os exemplares fundadores desse entendimento 

topológico e da memória informacional dos sistemas que emergem, assim, de uma demanda 

interna da própria cultura: a co-evolução de linguagens discretas de signos verbais com as 

linguagens icônicas de signos gestuais e cinéticos do ambiente interativo (Lotman, como se 

pode ler no trecho seguinte.  

 
O traço mais universal do dualismo das culturas humanas é a coexistência 
de linguagens discretas verbais e linguagens icônicas em cujo sistema os 
diferentes signos não formam cadeias senão que se fazem em uma relação 
de homeomorfismo atuando como símbolos mutuamente semelhantes (cf. 
A ideia mitológica do homeomorfismo entre o corpo humano e as 
estruturas social e cósmica). (Lotman, 1998a, p. 28) 

 

Com isso, desfere um golpe na consagrada concepção da cultura ocidental cuja 

história se desenvolve a partir da dominância de um código: o alfabeto e o código 

lingüístico de certas línguas geopoliticamente dominantes. Na verdade, as línguas 

consideradas no processo de sua evolução só poderiam ser entendidas em suas propriedades 

sistêmicas, isto é, como sistemas modelizantes primários, onde, «primário» quer dizer 

vinculado à topologia do sistema que garante o funcionamento da memória informacional. 

Nesse sentido, os códigos assim constituídos constroem «estruturas de grande 

complexidade» (Lotman, 1979, p. 35) que desenham «hierarquias complexas» (Lotman 
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1998a, p. 14) e não simplesmente hierarquias de valor. Por conseguinte, em encontros de 

grandes complexidades os agentes de atrito constroem zonas de intraduzibilidade, de 

resistência e de fronteiras em que a memória informacional faz valer a força de seus 

constituintes topológicos.  

Qualquer estrutura de grande complexidade é dotada de dinâmicas de 

funcionamento em diferentes níveis. Tanto opera no nível de conservação dos códigos 

quanto na sua capacidade gerativa. O dualismo de tal funcionamento sugere a Lótman a 

operação na cultura dos processos de inteligência a exemplo das ocorrências no cérebro do 

organismo humano. Afirma-se, por conseguinte, que a cultura é dotada de mecanismos 

operacionais de inteligência identificadas no funcionamento de sua memória informacional. 

Além de transformar as coisas do mundo em signos, a memória informacional preserva seus 

constituintes estruturais sendo capaz tanto de gerar novas informações quanto de lançar 

outras tantas no esquecimento. Como memória, a complexidade tipológica e topológica 

mostra-se capaz de sustentar a inteligência do sistema cultural. Vale lembrar, por 

conseguinte, que em nenhum momento a ação que conduz ao esquecimento deve ser 

entendida seja como ato de subjugamento ou de morte; pelo contrário, trata-se de um 

deslocamento para ulterior reintegração. Movimento condizente com a dinâmica da 

complexidade estrutural que organiza a memória da cultura e o funcionamento dos códigos 

culturais como estruturas de grande complexidade. 

Ainda que a inteligência humana tenha sido o ponto de partida para introduzir a 

memória da cultura como mecanismo operacional da tipologia e da topologia da cultura, é 

no qualificativo «informacional» que reside a chave para definir o conjunto das ações de 

preservação, disseminação, geração da memória da cultura em termos de funcionamentos 

que são da cultura e não do cérebro humano. É de informação que trata quando se projeta o 

movimento de transformação seja para alcançar-lhe os constituintes invariáveis, seja para 

acompanhar o caminho da transformação e da geração do novo. E aqui vale situar não 

apenas o processo de codificação e do nascimento dos códigos a oferecer a informação 

semiotizada, como também a recodificação da informação que se transforma ao ser 

reconfigurada pela dinâmica cultural. Em diversos contextos culturais, tanto a recodificação 

quanto seus correlatos – a transcodificação, transmutação e transdução – se manifestam 

como mecanismos de reorganização do sistema e, portanto, de participação no processo de 

auto-regulação que lhe confere o estatuto operacional de mecanismo inteligente.  
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Por conseguinte, a memória informacional da cultura não opera com a informação 

em estado de natureza, mas sim com a informação em estado de cultura. Porque se trata de 

informação codificada e recodificada culturalmente todo investimento transformador é 

igualmente significativo. Dele nascem os tipos de cultura e os modelos de mundo não 

suscetíveis à eliminação pelo método dicotômico.  

Derivamos desse raciocínio três eixos conceituais elementares da metalinguagem 

crítica de Lótman.  

(1) Do ponto de vista da tipologia, a cultura só pode ser entendida como diversidade de 

sistemas e de linguagens que podem, assim, serem confrontadas dialógica e 

comparativamente na semiose de suas realizações como processo comunicacional. 

(2) Considerada pelo viés da topologia, a cultura é focalizada na dinâmica de seus códigos e 

em processos de codificação e recodificação exercitando-se como memória informacional. 

(3) Como memória informacional a cultura constitui parte do processo sincrônico que 

revela a recodificação como movimento de auto-regulação do sistema da cultura cujo 

funcionamento se assemelha ao de um organismo.  

    

Isso posto, podemos dizer que o presente trabalho se desenvolve com um único 

objetivo: redimensionar a mentalinguagem crítica proposta por Lótman através do estudo 

tipológico da cultura bem como seus modelos espaciais topológicos em que a memória 

figura como dispositivo dotado de inteligência e capacidade de auto-regulação graças ao 

trabalho dos códigos em suas hierarquias complexas de recodificação, de geração de 

informação nova e de operações de corte sincrônico favorável à relativização das escalas 

distintivas do passado e de tudo que a corrente sucessiva do tempo leva ao esquecimento.  

Para isso recorremos a um experimento analítico em que a memória informacional é 

situada no campo de forças de desenvolvimentos históricos e o presente é situado numa 

linha tênue de fronteira com o passado de modo a confrontar dicotomias, sobrepondo 

temporalidades em espaços relacionais observados a partir de cortes sincrônicos. O 

experimento a que nos referimos encontra-se realizado no filme documentário Nostagia da 

luz3 de Patrício Guzmán.  

Nele o cineasta chileno serve-se de sistemas culturais das ciências  astronomia, 

arqueologia, geologia, história e das comunicações para confrontar os fenômenos da 

                                                
3 Título Nostalgie de la Lumière, Alemanha Chile Espanha França. Direção: Patricio Guzmán, 2010. 
Documentário. Duração 90 minutos. 
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natureza e os da cultura. Serve-se do cinema, fotografia, telescópio, satélite para investigar 

movimentos da memória informacional que acolhe indistintamente os mistérios do 

universo, dos lugares, das pessoas e das coisas. Do ponto de vista da tipologia, a memória 

informacional é traduzida tanto como discurso científico e lembrança pessoal, quanto 

discurso político e história. Do ponto de vista da topologia, observa-se uma constante: o 

esforço em traduzir em informação aquilo que se encontra ausente mas que mantém um 

traço de presença e que precisa ser codificado de algum modo para que possa ser revelado. 

Com isso, as informações do passado são espacializadas em diferentes temporalidades e 

organizadas em hierarquias de grande complexidade. Não é sem motivo que todos os 

embates suscitados por tais premissas se orientam para a concepção mais abrangente de 

Guzmán de memória como «força gravitacional», base de condução e de sustentação da 

linha de pensamento que foi sintetizada na frase-título do documentário «nostalgia da luz», 

da qual trataremos em momento oportuno. 

Ainda que, na superfície, o documentário se preste ao uso da memória como 

ferramenta para revisitar o passado de modo a entender o presente e projetar o futuro, os 

embates criados em torno da memória informacional, transcende esse nível e mostra que a 

força gravitacional dimensionada não apenas pelas lentes dos telescópios como também 

pelas lentes das câmeras de cinema e pela memória tem um alcance muito maior ao traduzir 

em sequências fílmicas elos perdidos da história e das origens da vida. E esse é o trunfo 

maior que se poderia esperar de um exercício de metalinguagem crítica.  

 

O deserto na mira do corte sincrônico de diferentes temporalidades 
  
 

Numa das sequências iniciais do documentário Nostalgia da luz, uma imagem de 

satélite focaliza uma porção marrom do espaço geográfico. Pelo recurso da voz em off, 

ouvimos: 

 
Nosso planeta úmido tem uma única mancha marrom onde não existe 
nenhum grau de umidade. É o imenso deserto de Atacama. Imagino que o 
homem alcançará o planeta Marte em breve. O solo que tenho abaixo de 
meus pés é o mais parecido a esse mundo distante. Não há nada, não há 
insetos, não há animais, não há pássaros. Não obstante, está cheio de 
história. (Guzmán, 2010, 8’24”- 9’17”). 

 

 Quando, na sequência de seu movimento, a câmera se encontra com os telescópios e 

as imagens projetadas mostram uma atmosfera translúcida, privilegiada, que atrai 
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astrônomos de todas as partes do mundo para investigar as origens do universo, somos 

introduzidos num dos primeiros paradoxos do qual o documentário se alimenta. As imagens 

dos mais modernos telescópios do mundo cravados no mesmo solo do deserto, bem como a 

riqueza das constelações estelares próximas e distantes apreendidas pelas lentes, 

contradizem a imagem da terra hostil e estéril.  

 Da curvatura dessas duas matrizes espaciais projeta-se a variedade espaço-temporal 

do documentário e o deserto começa a ser explorado na rica trama de sua memória. Como 

afirma Guzmán (2010, 10’20”), “O ar transparente e luminoso nos permite ler o grande 

livro aberto da memória, página por página”.  

 Apesar dos confrontos da relação assimétrica, que a abordagem tipológica nos obriga 

a manter no plano da intraduzibilidade, diferentes leituras são apresentadas no 

documentário, e todas buscam pelo mesmo fenômeno: as informações do passado dispostas 

em camadas ou em páginas, como se referiu Guzmán, a guardá-lo sob diferentes códigos, 

como se esclarece no fragmento.  
 
Como outros desertos do planeta, o deserto chileno é um oceano de 
minerais enterrados. A céu aberto estão os homens que morreram 
trabalhando. Como as camadas geológicas, há camadas de mineiros e de 
indígenas que movem o vento que nunca cessa. Eram famílias errantes. 
Seus pertences e suas recordações estão próximas dali. (Guzmán, 2010, 
27’37”- 28’30”).  
 

 A sequência fílmica que acolhe esse enunciado se inicia com as cruzes e restos 

petrificados de objetos silenciosos e se funde a uma sequência sonora de vento e de colheres 

a tilintar numa habitação abandonada, numa autêntica instalação sonora de metais e sopros 

de vento. 

 Enquanto o cientista aponta o telescópio para o céu, o cineasta aponta sua câmera 

para o deserto e se aproxima das camadas de diferentes temporalidades. Assim como o solo 

dispõe camadas de informação do passado, os espaços também se vale do mesmo processo. 

Rios de pedras indicam o caminho de ligação ao altiplano ao mar; as inscrições revelam o 

presente do período pré-colombiano; os vestígios evidenciam a movimentação dos povos 

nômades. Curiosamente, as ruínas das atividades de mineração do século 19, que fez do 

salitre um grande negócio baseado na exploração de mão de obra escrava, serviu de campo 

de concentração da ditadura de Pinochet. As ruínas de Chacabuco hoje guradam as camadas 

onde escravos e presos políticos sofreram privações semelhantes. Por meio delas, o tempo é 

espacializado criando uma hierarquia complexa de códigos que a memória informacional 
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acumula e que o documentário tenta reorganizar. 

 O deserto abre, assim, muitas portas para o passado e o tempo supostamente 

congelado coexiste com o tempo em movimento o que imprime porosidade ao espaço do 

suposto tempo presente. Por esses poros transitam as personagens que completam o quadro 

das relações assimétricas, heterogêneas e intraduzíveis do documentário. Refiro-me à 

comunidade de mulheres da região de dezenas de municípios que explora o deserto também 

em busca de informação do passado. Diferentemente dos arqueólogos que buscam pelos 

vestígios de civilizações ou dos astônomos que buscam pelos corpos celestes, as mulheres 

buscam pelos corpos dos desaparecidos políticos da época da ditadura.  

Ao situar o deserto como depósito de restos mortais do universo e dos seres vivos 

que lá pereceram, ganha vigor a hipótese de que o deserto no documentário é focalizado 

como caminho de diferentes buscas pela informação do passado que, por sua vez, se 

orientam pela memória informacional construída em camadas. As mulheres que escavam o 

deserto há mais de duas décadas descobriram pequenos ossos humanos calcificados. Para os 

arqueólogos, tal descoberta revelou que os mortos da ditadura foram enterrados e depois 

retirados com o auxílio de máquinas e tratores. Os astrônomos, por seu turno, elaboraram a 

linha do cálcio das estrelas, conforme depoimento de George Prestom: “O cálcio nos meus 

ossos estão lá desde o começo” (in Guzmán, 2010, 1h08’20”).  

Contudo, segundo a voz off de Guzmán, 
 
A busca das mulheres nunca se cruzou com a busca dos astrônomos que 
rastreavam outro tipo de corpos, os corpos celestes. Enquanto as mulheres 
tocavam a matéria do deserto, os astrônomos detectaram que a matéria da 
terra era a mesma em todas as partes do cosmos. (Guzmán, 2010, 
1h12’18”) 

 

No entanto, a busca pelo passado constrói a topologia que articula os diferentes 

rastreamentos ao mesmo tempo em que situa natureza e cultura num único alinhamento 

desenhado pela memória informacional com a qual interagimos graças ao cinema. Sistemas 

culturais tão distantes passam  a operar numa região topológica tão próxima em nome de 

um empenho maior que diz respeito à construção de modelo de mundo mais organicamente 

estruturado  em torno de suas memórias.  

 

Memória como força gravitacional topológica 
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Ainda que se coloque como desafio, a metáfora conceitual formulada por Guzmán 

atribui à memória o poder de uma força gravitacional que impulsiona a matéria e os corpos 

onde quer que ela se manifeste: seja nos astros, nos objetos, nas pessoas, nos países. 

Segundo o cineasta, nós somos “atraídos pela memória”, e essa é a condição indispensável 

para se viver na efemeridade que é a vida dos seres vivos.  

Não precisamos de muitos conhecimentos de física ou de astronomia para trabalhar 

com a metáfora conceitual de Guzmán. Se por força gravitacional se entende a lei de 

atração e a constância de um movimento orbital, não é difícil entender que nela atua a 

continuidade do movimento uma vez que tudo se desloca em sua direção. De onde se infere 

que a inércia não é um condição do estado da matéria.  

Quando se situa na memória uma força gravitacional a garantir o movimento dos 

eventos, das pessoas e de todas as coisas, a memória não se mostra nem como lugar nem 

como pertencimento de uma classe de seres e de objetos, mas se constitui como dispositivo 

elementar de tudo o que está vivo e, portanto, em movimento. Estamos, pois, a considerar o 

dispositivo topológico e não uma propriedade. 

No documentário tal movimento pode ser dimensionado pelos dois eixos temáticos 

da exposição: a pesquisa científica de astrônomos e arqueólogos e a busca de mulheres 

pelos resíduos ósseos nos arredores. Em ambos os casos a força gravitacional empurra as 

investidas para a luz como impulso para o deslocamento rumo ao passado. Para os 

astrônomos, a luz esconde os mistérios da origens; para as mulheres, a ausência da luz 

afastou seus entes queridos do convívio e os relegou às trevas da terra. 

Com base nessas premissas, surge uma outra hipótese, tão ousada quanto as 

anteriores: nossas origens, nossas raízes, podem estar na luz e não no Sol, como infere 

Guzmán.  
 
Alguém me disse que há meteoritos abaixo das rochas que alteram as 
bússulas. Sempre se acreditou que nossas origens se encontravam no sol 
enterrado debaixo da terra ou ao fundo do mar. Mas agora penso que 
nossas raízes podem estar acima, mais além da luz. (Guzmán, 2010, 
13’09”- 13’-34’’). 
 

E dessa hipótese se desdobra o diagrama argumentativo que une, topologicamente, a 

relação entre o passado e o presente; a pesquisa científica e a busca das mulheres; o 

telescópio e o cinema; a percepção do mundo e as coisas existentes; a força gravitacional e 

a nostalgia. Comecemos pela noção de tempo presente não como oposição ao passado mas 

como fluido.  
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Desde o início, o documentário insiste na noção de presente como “o único tempo 

que existia” (Guzmán, 2010, 5’47”). Assim o cineasta se refere ao tempo de sua infância e 

ao tempo do governo de Salvador Allende, onde a ciência e a cibernética conhecem seu 

momento de esplendor.  

Gaspar Galaz, um dos astrônomos que presta seu depoimento ao documentarista, 

segue uma outra linha de raciocínio e afirma que o presente simplesmente não existe. O que 

existe é a luz.  

Do ponto de vista da luz, o presente não existe enquanto ação distintiva mas tão 

somente como processo relacional (ou corte sincrônico como formulara Lótman). Explica-

se tal formulação considerando-se o descompasso e assincronia entre as imagens do mundo 

e o momento em que nossa percepção sobre elas se manifesta. Ao explicar a teoria para 

Guzmán, Galaz afirma: 

 
Toda a experiência que temos da realidade, como essa conversa, teve lugar 
num passado distante por um milionésimo de segundo. A câmera que eu 
olho agora se encontra há alguns metros de distancia, portanto, há alguns 
milionésimos de tempo atrás, num passado em relação ao tempo que tenho 
no meu relógio. Porque o sinal demora a chegar, a luz da câmera demora a 
chegar até mim numa fração de segundos muito pequena, porque a 
velocidade da luz é muito rápida. Nada se vê no instante em que se vê. (in 
Guzmán, 2010, 17’36”- 18’23”). 
 

A ínfima porção de segundo que a luz gasta para atravessar o espaço e chegar até 

nós é suficiente para assegurar a não sincronia entre o momento em que se fixa o olhar 

sobre os objetos e a percepção. Por conseguinte, a informação do passado também se situa 

num mesmo nível de temporalidade, o que reforça a ideia de sobreposição de 

temporalidades na busca, seja do astrônomo, do arqueólogo ou das mulheres, que vivem em 

estado de busca e controlado pelo passado. Tudo isso é o que faz do deserto com suas 

fontes de luz de um céu transparente o espelho da própria memória informacional para a 

qual se vêem atraídos em sua busca pela origem da vida. Ciência, religião e indivíduos – 

todos movidos pela mesma força gravitacional. 

Tal é o que se apreende na esfera das evidências e dos discursos  enunciados. 

Todavia algo de novo emerge quando a busca é situada no contexto da memória 

informacional traduzida na frase título do filme: «nostalgia da luz» – que parece sustentar a 

própria origem e preservação da força gravitacional.  

Antes de avançarmos na análise de nossa hipótese, há que se considerar alguns 

pressupostos já consensuados. Trata-se da compreensão da noção de nostalgia como 
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conceito político que tem sido redimensionada no contexto da diáspora e das ditaduras 

latino-americanas do século 20, onde o cinema de Guzmán se projeta como cinema de 

exilado. Segundo a chave conceitual da diáspora, nostalgia traduz tanto o exílio, quanto a 

metáfora do eterno retorno de Ulisses (Vitullo, 2013, p. 186). Segundo Vitullo, a trama 

nostálgica se mostra mobilizadora pela capacidade de “temporizar o espaço” e “espacializar 

o tempo” de modo a projetar o futuro - o que se torna um caminho favorável a interpretar a 

nostalgia de Guzmán no âmbito de sua ferida mais funda que foi o regime militar da 

ditadura (Vitullo, 2013, p. 187). 

Não se trata de refutar aqui a coerente inserção do documentário no contexto do 

cinema da diáspora, mas de avançar na trama interpretativa a partir do título do 

documentário que se baseia no título do livro do astrofísico e poeta francês Michel Cassé, 

Nostalgie de la lumière: Monts et ferveilles de l’astrophysique (1987). Nele, o 

entendimento da memória como força gravitacional é mediada pela metáfora da nostalgia 

da luz. Segundo Cassé, entende-se por força não somente aquilo que intensifica, empurra ou 

modifica o movimento mas também tudo o que incita a mudança e a metamorfose. Com 

isso, força se torna interação e o único agente possível de transformação. A gravitação é a 

força dominante na escala cósmica uma vez que ela é infinita e não contracena com 

nenhuma força antigravitacional. Não se pode afirmar o mesmo sobre a força 

eletromagnética que, embora dotada de alcance ilimitado, não pode governar o vasto 

cosmos em estruturas maiores, porque as cargas elétricas positivas e negativas em igual 

número tendem a se neutralizar4. Donde podemos inferir que nostalgia diz respeito a essa 

força que, embora presente, pode ser ausente, neutralizada.  

Num dos depoimentos carregados de emoção, Violeta Berrios afirma que ela não 

desiste de buscar pelo corpo de Mário e que a grande efeméride de sua vida seria o dia em 

que ela pudesse encontrar o corpo de seu Mário inteiro. Sua obstinação é tão forte quanto a 

esperança que alimenta seu sonho e ela confessa: “Eu gostaria que os telescópios não 

mirassem só o céu, mas que eles pudessem transpassar a terra para poder buscar...É um 

sonho.” (in Guzmán, 2010, 1h 03’17”). Uma possível resposta a seu sonho aparece numa 

nova experiência científica, quando Guzmán nos informa que: 

 

                                                
4 O trecho referente ao estudo de Michel Cassé foi adaptado de um trecho de seu livro publicado em Activité 
documentaire sur un texte de Michel Cassé pardailhan.entmip.fr/…reFichiergw.do?ID_FICHIER=...  Acesso 
07/07/2015. 
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Há 5.000m de altitude o radiotelescópio ALMA está sendo construído 
graças a um financiamento internacional. Comportará 60 antenas quer 
dizer 60 orelhas para escutar as ondas do céu. Poderá escutar as ondas dos 
corpos cuja luz não chega à Terra; registrará a energia que se produz no 
Big Bang. (Guzmán, 2010, 43’27”- 43’57”). 
 

Ao se inteirar das pesquisas dos astrônomos e geólogos Berrio suscita a hipótese de 

os sonares dirigirem suas ondas de luz para o solo de modo a vasculhar as entranhas da 

terra, enchê-las de luz e revelar os corpos que tanto buscam. A força de seu clamor reside 

em sua compreensão dos corpos vivos como corpos de luz que, enterrados, foram 

neutralizados nessa condição. A tenacidade de sua busca é apenas e tão-somente o forma de 

restituir a magnitude dos seres de luz, inclusive de seu Mário. Consciente ou 

inconscientemente ela nos ensina um dos sentidos mais fundos da palavra nostalgia, o 

sentido poético que não estava fora do campo semântico de Cassé.  

Etimologicamente nostalgia é um termo formado do grego nóstos (reencontro) e 

álgos (dor, sofrimento) – que pode ser entendido como uma doença do espírito. Nostalgia 

da luz pode ser uma doença dos corpos carentes de luz e isso é válido tanto para os corpos 

celestes quanto para os terrestres. Contudo, nostalgia indicia também o reencontro da luz, 

como sustenta um dos astrônomos que fala no documentário. Nesse sentido, nem os 

astrônomos nem as mulheres buscarim pelos restos mortais, mas sim pelos rastros, vestígios 

e indícios da vida de pessoas e de seres que fazem parte de suas vidas e da história viva do 

universo. A nostalgia da luz entende por seres vivos tanto as pessoas que buscam pelos 

corpos de pessoas, quanto as pessoas que buscam pelos corpos celestes. Todos estão a 

buscar uma informação sob forma de alguma energia viva, a vida que gera vida – 

endossando a máxima de Vernádski-Lótman (Lotman, 1990). 

A nostalgia da luz corresponde a um impulso – força gravitacional – que busca pelo 

começo, pelos indícios da vida expandida numa escala cada vez maior de vida. Nesse 

sentido, a concepção de nostalgia da luz ressoa no surpreendente conceito de autopoiesis do 

outro chileno, o biólogo, Humberto Maturana, que segue na mesma linha de pensamento: a 

vida que gera vida e se autoreferencia.  

Nenhuma dessas aproximações, contudo, seriam possíveis se fossem consideradas 

apenas as experiências que correm no plano empírico imediato. A nostalgia da luz tal como 

nos leva a entender a hipótese baseada no efeito de neutralização da força eletromagnética 

expresso por Cassé são de caráter topológico. Acontecem no plano das invariâncias sejam 

elas consideradas neutralização, carência, ausência.  Essas são as constantes que reverberam 

no plano físico do deserto, no plano cósmico, no plano psíquico. 
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Se nossas raízes estão na luz, entendo que a metáfora da memória como força da 

gravidade e de geração de vida se coloca numa esfera de reflexão que me permite 

dimensionar, no filme de Guzmán, a autopoiesis da luz, sobretudo porque a metáfora se 

materializa como projeção de luz num filme que se realiza na espacialidade da memória. A 

frase final do filme, enunciada numa tela de pontos de luz da noite de Santiago do Chile não 

poderia ser mais contundente. Nela Guzmán afirma: “Eu creio que a memória tem uma 

força de gravidade que sempre nos atrai. Os que tem memória são capazes de viver no frágil 

tempo presente; os que não tem não vivem em nenhuma parte.” (Guzmán, 2010, 1h 27’11”- 

1h 27’29”). 

 

Considerações finais 
 

O conceito de nostalgia da luz projetado como a grande metáfora da interação entre 

presença e ausência, natureza e cultura, retoma o descompasso entre visão e percepção 

apresentado anteriormente. Nesse ponto o raciocínio do astrônomo sintetiza o grande 

paradoxo do cinema uma vez que aquilo que desfila numa tela diante de nossos olhos não 

deixa de reproduzir o ficou registrado enquanto traços de luz e não enquanto pessoas ou 

acontecimentos. O mesmo raciocínio reverbera nas imagens fotográficas que aparecem com 

a imagem das pessoas quase apagadas, sem luz, colocando em evidência aquilo que falta. 

Torna-se empenho também do cinema situar-se como máquina de recuperar o passado e 

construtir com ele sua metalinguagem crítica de luta contra o esquecimento. Nesse sentido, 

o cinema se alia aos telescópios e sonares para construir a metalinguagem crítica do grande 

embate entre natureza e cultura seguindo os vieses da análise tipológica dos modelos de 

mundo que observa e mantém em suas zonas de resistência, intraduzibilidade, fronteira.  

A nostalgia da luz, que conjuga uma tipologia de sistemas culturais e com eles 

articula uma topologia da memória informacional do passado espacializado em camadas de 

temporalidades, evidencia a ausência e a luta por trazer à luz tudo o que encontra-se 

encoberto. O cinema no documentário funciona como uma espécie de sonar a empreender a 

sondagem de tudo que ficou encoberto no passado. Seu trunfo é o papel da memória como 

força gravitacional, cujo impulso é canalizado para a luta contra o esquecimento e como 

forma de sobrevivência.  
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