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Resumo

Este ensaio discute a dicotomia que entende o processo de
denominagdo cultural identitdria russa como forma de filiagdo
ideoldgica soviética. Toma como ponto de partida o cinema de
Tarkovski e seus embates com o realismo socialista porque situa
ai as raizes de uma discussdo, ndo menos polémica, que
ultrapassa os proprios limites da vanguarda revolucionaria
soviética. Segundo a hipdtese de nosso trabalho, os embates
que cercam o conflito russo versus soviético podem ser
dimensionados em trés eixos: o geopolitico, o cultural e o
ideoldgico. Configurados nos campos literario, cinematografico
e semiotico, encontramos argumentos e experiéncias que nos
levam a situar a pergunta de pesquisa como um caminho para a
investigacdo critica de uma histdria pouco conhecida.
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1 Introdugao

Existem perguntas que sdo necessarias, ndo porque suas respostas sejam definitivas e
esclarecedoras de duvidas, mas simplesmente porque ao serem feitas desestabilizam o
campo das certezas, alimentando reflexdes e descobertas. A pergunta que intitula este
ensaio é uma delas. Ela surgiu no contexto da indagacdo a respeito do cinema de Andrei
Arsenevich Tarkovski (1932-1986) e sua relacdo com os dogmas do realismo socialista,
sendo formulada nos seguintes termos: como “um filho legitimo do realismo socialista”
(JALLAGEAS, 2007, p. 2) criou um cinema a revelia do marxismo-leninismo que dominava o

cenario politico-ideoldgico de sua época?
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No ambito desse trabalho, a indagacdo se coloca em termos mais amplos, tendo como
objetivo refletir a respeito de uma cultura em que a cinematografia, quando colocada sob a
capa de uma dicotomia ideoldgica, promove, historicamente, um intenso debate a respeito
da semiose dos sentidos, fornecendo termos comparativos para reconsiderar os destinos da
prépria semidtica de origem eslava.

Um debate que incide diretamente sobre a teoria semiotica da escola de Tartu-Moscou
que, nos anos de 1960, comega a projetar um caminho de analise cultural que rompe com as
diretrizes do regime soviético, como teremos oportunidade de observar nas formulagoes de
[ari Lotman (1922-1994). Nesse sentido, quando se indaga: «por que russo e nao
soviético?», um cenario de questdes com diferentes graus de implicacdo estético-politicas se
coloca em nosso horizonte a espera de reflexdo.

Ao se perguntar sobre «como» filhos nascidos no auge do regime soviético conseguem
seguir outra dire¢do, ndo se esconde o estranhamento face a tamanha ousadia. Ainda que
convivessem com a certeza de que toda producdo cultural do estado soviético sé poderia ser
fruto do materialismo histérico-dialético, bem como do realismo socialista, sua expressiao
mais acabada, tanto Tarkovski quanto Lotman trilharam caminhos proéprios, tendo que
pagar um preco alto por suas decisdes. Com isso, o interesse pelo «como» abre espaco para
alcancar ideias tanto artisticas, transformadas em procedimentos estético-poéticos, quanto
analiticas, transformadas em questionamentos de posturas politicas hegemoénicas.

No caso especifico do cinema de Tarkovski, observa-se, ainda, que a trajetdria de sua
experiéncia cinematografica ndo se rende, em nenhum momento, ao cinema soviético, mas,
em contrapartida, se assume como cinema russo, mesmo quando os filmes foram rodados
fora do solo patrio.

E, o que significa cinema russo? A resposta para esta pergunta merece ser analisada
por meio do fluxo histérico-comparativo de obras como a de escritores como Nikolai Gogol,
Fiédor Dostoiévski e Liev Tolstoi.

Entretanto, por ora, convém dizer que se trata de filiar o cinema aos sistemas culturais
de uma tradicdo que olha o mundo por meio de uma visio bifronte, dada a sua condigio de
pertencer a porg¢do transcontinental da Eurasia, ou seja: por um lado, o eterno dilema de se
situar geograficamente no continente europeu e de se manter geopoliticamente antagonico
em relacdo a ele; por outro, o drama de viver entre o mundo rural e o urbano, o atraso e a

modernidade.
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O cinema de Tarkovski convive com tais dicotomias, traduzidas em uma
cinematografia que tanto soube preservar os conflitos, quanto conseguiu manter-se a
margem dos escamoteamentos do jogo do realismo socialista soviético. Em tultima analise, a
indagacdo expde ndo apenas as contradicdes de um regime politico, mas também as
controvérsias de contingéncias histéricas em espagos culturais.

Diante de uma obra cinematografica tdo radical e visceralmente construida, ndo ha
como perder de vista a latitude do processo criativo de resisténcia avant la lettre: ndo
disposto a referendar as certezas que vinculam o cinema russo ao cinema soviético; a
semiotica russa a semiodtica soviética, numa das mais grosseiras simplificagdes a correr
livremente nos estudos de andlise filmica e dos sistemas semidticos como modelos das
aspiracoes do regime comunista. Razdes para simplificacdes dessa natureza nao faltam,
sobretudo considerando as limitacdes referentes ao proéprio conhecimento que se
disseminou no ocidente a respeito das culturas soviéticas.

Tratar dessas questdes pode parecer ousadia dado o grau de complexidade e de
elementos envolvidos. Ignora-las, no entanto, e deixar que nuvens de simplificagdo cubram
significados mais profundos ndo condiz com o exercicio da andlise semiotica. Diante disso,

s6 nos resta arriscar e entrar no debate com nossas hipéteses, ainda que provisoérias.

2 A polémica condigao russa dialogicamente configurada

Sabemos que muitos daqueles que se inclinam ao estudo da «cultura russa» ja se
sentiram tomados por duvidas que incluem desde a localizagdo geografica e a definigcdo
linguistica, até a constru¢do da nacionalidade do povo que a sustenta e a configuracdo
geopolitica do pais. Do ponto de vista linguistico, o «russo» ganhou o estatuto de uma
designacdo geopolitica a ponto de o respeitado linguista moscovita Roman Jakobson ter sido
mentor de uma maxima segundo a qual ele aprendera a falar russo a partir das diferentes
linguas eslavas.

Tal simplificagdo ganha forca argumentativa quando se olha para o mapa
geolinguistico e se descobre a domindncia da lingua russa em relacdo ao conjunto de
porcdes do eslavo ocidental, oriental e meridional. O argumento se investe de densidade
histdrica quando se lembra que tamanha diversidade linguistica pouco se fez ouvir, embora
ja tenha sido obrigada a se calar em diferentes momentos histdricos datados desde o século

9 dcC.
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Nao obstante, se confrontada com o contexto do continente europeu ocidental, outro
campo de forgas se processa e a lingua russa nao passa de uma lingua de brutos, o que
instala a semente de conflitos geopoliticos que ja se manifestaram de diferentes formas.

Em seu romance Guerra e paz (1865-1869), o escritor Liev Tolst6i explorou, em
diversos episddios, o quadro de dependéncia da lingua russa em relacdo a lingua francesa,
cuja grandiosidade obscurecia toda e qualquer manifestacao da porgao leste. Sob o estigma
do atraso cultural, o russo ndo se prestava sequer a expressdo das necessidades
enunciativas dos nobres sentimentos. Fatos como esses marcam o bilinguismo das pessoas
cultas do leste europeu, como ja examinei em outra ocasido (MACHADO, 1995, p. 54).

O escritor e jornalista Fiodor Dostoiévski levou tal debate para um enfrentamento dos
conflitos identitarios do ser russo como sendo aquele que nasce e vive no continente
europeu, mas ndo desfruta das vantagens da civilizagdo européia ocidental. A propdsito, o
debate sobre o tema das vantagens rendeu-lhe um de seus personagens e textos mais
contundentes: Memdrias do subsolo (1864).

Em Notas de inverno sobre impressoes de verdo (1863), o protagonista reflete a
respeito da trama que faz do russo um estrangeiro quando a nacionalidade é projetada no
contexto geopolitico da Europa, que distingue os povos do ocidente e do oriente. Na viagem
que o personagem realiza ao estrangeiro - leia-se a porcao ocidental do continente europeu
-, as «impress0es» nos sdo apresentadas como centro primordial das experiéncias do
personagem em meio ao tumultuoso desejo de conhecer o mundo «la fora», para além das

estepes do leste, como se pode ler no fragmento:

Meu Deus, o que ndo esperava desta viagem! “V4 14 que nao examine nada
em pormenor”, pensava, “mas, em compensacio, terei visto tudo, estado
em toda parte; e de tudo o que vir ficard uma impressdo de conjunto, um
panorama geral. Todo o ‘pais das sagradas maravilhas’ vai apresentar-se
de uma vez aos meus olhos, a voo de passaro, como a Terra da Promissao
em perspectiva do alto da montanha”. (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 190).

Como num filme, as «impressdes» constroem panoramas cuja perspectiva é dada pela
visdo de «vbo de passaro»: uma visdo que permite alcangar o todo estando em apenas um
ponto no espaco, desde que este espaco esteja na parte ocidental do continente.

O personagem se desloca num trem e, quando a locomotiva toma a dire¢do de Paris,
um dos locais mais esperados, um turbilhdo de idéias tomam sua mente. A medida que o
trem avanga, crescem suas interrogacdes e se esvaem os firmes lacos de sua identidade,

como se pode ler no fragmento a seguir:
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“Meu Deus, que espécie de russos somos nds?”, vinha-me por vezes a
mente, sempre sentado no vagido. Somos realmente russos? Por que a
Europa exerce sobre nés, sejamos quem formos, uma impressao tao forte e
maravilhosa, e tamanha atracdo? Isto é, ndo falo agora dos russos que 1a
ficaram, daqueles russos de modesta condi¢do, que se chamam cinqiienta
milhGes, e a quem nds, que somos cem mil, até agora consideramos com
toda a seriedade como sendo ninguém e de quem as nossas tdo profundas
revistas satiricas ainda hoje zombam, pelo fato de ndo rasparem as barbas.
N3ao, falo agora do nosso grupinho privilegiado e patenteado. Porque tudo,
decididamente quase tudo o que em nds existe de desenvolvido, ciéncia,
arte, cidadania, humanismo, tudo, tudo, vem de 13, daquele pais das santas
maravilhas! (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 197).

O personagem alcanga neste embate a configuracio de pequenez a que estd sujeita sua
cultura e que invariavelmente ndo se desvincula de sua nacionalidade, reforcada pela
divisdo geopolitica. Por conseguinte, em diferentes momentos de suas confissdes, o
personagem se indaga a respeito do confronto entre o russo e o europeu: “Existira
realmente uma associacdo quimica, entre espirito humano e o solo patrio, que torne
impossivel a alguém separar-se definitivamente deste, e de modo tal que, se dele se separa,
acaba sempre por voltar?” (DOSTOIEVSKI, 1992, p. 198). O questionamento anuncia a
percepcdo de que nem mesmo o isolamento - algo impossivel no campo cultural - seria
suficiente para impedir a reagdo quimica realizada pelo solo patrio.

O que num enfrentamento analitico mais acurado permite ao personagem alcancar
outro viés que ndo é exatamente identitario, mas de conflito civilizacional, este sim capaz de
exercer dominacdo de uma cultura sobre outra num mesmo contexto de agdo, sobretudo
porque deixa visivel o campo de for¢as em luta. Essa é a questdo que fora do romance de
Dostoiévski assumiu proporgdes de um legado histérico-cultural, uma vez que traduziu os
dilemas da nacionalidade em termos de campos de forcas étnicas e culturais em luta,
gérmen de um ilibado debate a respeito do etnocentrismo europeu.

Nesse sentido, os embates da condi¢do russa assumem os limites de uma construgido
dialogicamente configurada que o tedrico do dialogismo Mikhail Bakhtin examinou em seus
estudos de Poética Histdrica como «cronotopo». Ao perscrutar os confrontos do processo de
estratificacdo linguistica como movimento cultural, Bakhtin vincula o espaco ao tempo e
coloca como desafio especulativo a seguinte pergunta: como o espago vivencia o tempo
histérico e como esse escoa pelos espacos culturais? (BAKHTIN, 1988). Com isso, se observa
uma mudanga epistemoldgica na proépria visada etnocéntrica em que «russo» ndo é
propriedade, mas condi¢do historica configurada por cronotopos, ou seja, suscetivel de

controvérsias temporais nos espacgos sécio-culturais e geopoliticos.
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E dessa trama de relagdes que o personagem de Dostoiévski trata quando descobre a
dialogia da patria em espacos de fronteira com outras linguas e culturas. A prépria
civilizacdo passa a ser objeto da indagacdo cronotdpica, abrindo espaco para incorporar
confrontos e contingéncias. No discurso de nosso personagem, o espaco da civilizacdo da
heran¢a européia tem como valor o progresso que modifica o valor do estrangeiro.
Passemos ao outro vértice de nosso argumento sem perder de vista a dialogia de campos em

confronto.

3 Confluéncias e refragdes nas experiéncias das vanguardas estéticas e
politicas

Quando se situa a condi¢do russa no quadro das contingéncias histéricas e
geopoliticas do continente europeu, percebemos que a configuracdo cronotépica traduz os
conflitos da luta etnocéntrica. Aqui, encontramos uma simplificacdo que foi intensificada
depois da revolugio de 1917, quando as diferentes nacdes e culturas passaram a compor as
federacoes do estado soviético. O que ja se configurava como um sistema de complexidade
acabou por atingir o paroxismo.

Com a emergéncia do Estado soviético é que surge a controversa encruzilhada cultural
que marcou a historia do século 20: o dogma do realismo socialista como doutrina de
espelhamento de toda e qualquer concepgio do estado soviético. O discurso do personagem
dostoiévskiano ndo faz o menor sentido quando projetado nesse cendrio em que «soviético»
é 0 Unico predicado possivel ao ser «russo». Vamos por partes.

Tanto o Estado quanto o cinema russos nascem do mesmo cronotopo revolucionario
que se formou na Russia no inicio do século 20. Ambos encontram-se vinculados ao nicho
semantico em que por «soviético» se entende a vanguarda estético-politica revolucionaria. A
filiacdo estética se torna um divisor de aguas que separa cinema russo do cinema soviético
nascente - o que foi alvo do exame histérico de Jay Leyda no final dos anos 50 (LEYDA,

1973). O exame historico justifica entendimentos como o de B. A. Kovacs e A. Szilagyi:

Antes de 1917 ndo havia arte cinematografica russa, apesar da existéncia
de uma industria de cinema suficientemente importante. Somente depois
de 1917 com a industrializacdo dessa industria que se pode falar de
nascimento da arte cinematografica soviética. [...] E justamente no dominio
cinematografico que a nog¢do de «soviético» - enquanto definicdo
ideolégica, cultural e étnica, ndo somente politica ou geografica - aparece
como o mais novo. (KOVACS; SZILAGYI, 1987, p. 7, tradugdo nossa).
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Com isso se afirma que a ideologia artistica caminha no compasso da ideologia da
«revolugdo permanente» preconizada pelo estado soviético nascente. Ambas sustentam os
movimentos da vanguarda russa na estética e na politica a partir da primeira década do
século 20, precedendo aquilo que se denominou, num curto periodo de transicdo, de
vanguarda soviética dos anos 20. Para tal ideologia revoluciondria, em que o escopo
doutrinario remonta ao marxismo-leninismo, dominio cientifico derivado do materialismo
histérico e dialético, a condicdo soviética em formagdo primava pela autonomia,
universalismo e ruptura com as tradi¢cdes oficiais do czarismo.

Nesse sentido, a vanguarda soviética nascente exprimiria a nova cultura politica e
revolucionaria de uma sociedade ativa e criadora. Uma das maiores criacdes dessa cultura
foi, sem duvida, o cinema. Contudo, a cultura soviética ndo primava apenas pelo cinema
isolado em sua industria, mas, sim, o cinema como dispositivo de um sistema cultural de
praticas artisticas poético-literarias-cénicas e praticas nascentes como as artes graficas, as
construgdes cénicas e o design, todos atentos para os experimentos no campo da
engenharia, arquitetura, industria téxtil e transportes. Enfim, para o construtivismo, todas
essas areas eram compreendidas como uma sintese fundamental do movimento estético-
politico que tomou por tarefa a organizacdo da percepg¢do espacial do mundo em nome da
qual o artista se colocava como um engenheiro cuja tarefa era construir objetos uteis
(PETRIC, 1987).

Numa hipotese mais ousada, vale dizer que a ideologia revolucionaria da vanguarda
soviética nasce sob o signo do construtivismo. Enquanto tal, o cinema soviético ndo se
desvincula de sua natureza comunicacional e de seu funcionamento como meio em que o
objetivo era alcangar a universalidade.

Para seus realizadores, o filme seria a grande arte popular que ndo somente iria
demolir barreiras entre o erudito e o popular, como também construiria os rumos de uma
cultura racionalista, revoluciondria, e seria utilizado como expressao politica de uma utopia
intelectual sustentada pela cren¢a no potencial interativo com as massas. Nesse sentido, é
licito que «soviético» ndo ocupe somente o lugar da denominagdo étnica «russo», mas
também exprima os limites de um novo cronotopo: aquele do Estado revolucionario que
tem o cinema como uma nova forma de expressdo comunicacional e artistica, ambos
empenhados no processo de luta pela transformacio politico-social e historico-cultural. O

Estado e o cinema - cada um em sua esfera de atuacdo - tornar-se-iam instrumentos desta
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luta conduzida em nome da revolucdo permanente, ao menos este foi o esboco do projeto
utépico do construtivismo russo.

Seguindo os passos da perspectiva analitica fundada no dialogismo, somos levados a
indagar quem eram os integrantes dessa nova cena discursiva e quem eram o0s
interlocutores do cinema, bem como de suas respectivas vozes e papéis. Nao é dificil
perceber que, mesmo em filmes ndo sonorizados, o personagem se comunicava e, mesmo
com uma voz ndo audivel, ele falava em nome de outros, ndo em seu préoprio beneficio.

O personagem que fala no cinema que surge sé se projeta como ide6logo, a exemplo
do personagem de Dostoiévski, quando suas falas sdo para discutir ideias pelas quais elas
sdo o porta-voz legitimo de uma coletividade, de modo a torna-las também personagem.
Para esse entendimento contribuem as experiéncias do formalista russo Boris Eikhenbaum
(1972) que ja analisamos em outra ocasido (MACHADO, 1989).

O fato histérico marcante é que, desde o inicio, o cinema se constitui como linguagem
e, a respeito de sua natureza comunicacional, se desenvolveu todo um projeto pedagégico
que, inicialmente, tratava de educagio, porém, aos poucos, acabou tratando de instrucao e
comando, lamentavelmente. Num pais com uma grande parcela da populacdo analfabeta, a
escrita ndo seria o melhor veiculo de propaganda do regime e da consolidacdo de seus
pressupostos revolucionarios. Como afirmam Kovacs e Szilagyi (1987, p. 8, tradugdo nossa),
“De qualquer forma, de modo geral, onde a massa é transformada em individuos e grupos
sociais, a palavra escrita se esvanece no dominio cultural em beneficio da comunicacgio
oral”. Desenvolver a indudstria cinematografica, portanto, foi uma forma de desenvolver
instrumentos operativos da revolugdo que se pretendia permanente e, para isso, jogava com
seu poder educativo.

A preocupacdo com a linguagem insere no coracdo das praticas de vanguarda um
conjunto de micro-revolu¢des quando se considera o aparato de suas realizacdes e o
espectro de seu alcance comunicacional. Assim, manifesta-se um viés singular do
construtivismo estético-politico da vanguarda soviética que recebe a adesdo de artistas
cujas realizacdes se encaminham para uma dire¢do contrdria aos ideais de utopia da
vanguarda revoluciondria.

Seguindo as corajosas obras construtivistas de poetas como Viélimir Khlébnikov e
Aleksei Kruchenykh, ganharam projecdo as experiéncias que primam pela maxima da

«palavra como tal» (slova kak takavoye) como sintese da poesia zaum. Trata-se de uma
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pratica de valorizacdo da linguagem do objeto estético como sua parte expressiva e
interativa.

O carater revoluciondrio e inovador da maxima desse estudo se tornou efetivo quando
amplia seu campo de agdo. Isso foi explorado pelo linguista Roman Jakobson, que levou o
procedimento para seus estudos sobre o fonema como feixe de tracos distintivos do ponto
de vista acustico, consolidando a maxima do «som como tal». Esse autor, ao aprofundar a
relacdo entre som e sentido, elabora conquistas que foram decisivas para o surgimento da
fonologia como campo cientifico.

Ja o artista plastico Kazimir Malevich explorou as formas da «luz como tal» em seus
trabalhos, que foram concebidos como suprematismo. Dessa maneira, ndo duvidamos de
que o cinema de montagem tenha sido fisgado pelo “movimento como tal”, da mesma forma
como trabalhamos com a hipétese de que a teoria semiética tenha grandes vestigios de tal
singularidade no pressuposto do “texto como tal” (MACHADO, 2014). Inclusive, a busca pelo
«como tal» definia o campo de forcas que cumpriam, a um sé tempo, o movimento
centripeto e centrifugo do espirito de contestacdo e desestabilizacdo com relacao as formas
culturais consagradas.

Portanto, o cinema teve um papel particularmente significativo nesse processo gracas
ao efeito multiplicador de suas exploracdes, o que fez com que as experiéncias nessa area,
ainda que explicitassem os empreendimentos de grupos minoritarios, alcangassem esferas
maiores de interacdo. Com isso, torna-se muito mais dificil ndo acolher a diversidade de
todas essas experiéncias numa nova designacdo que outrora a palavra «soviético»
denominava com plenivaléncia.

Se a op¢do pela denominacdo de cinema soviético como um novo campo de ac¢io
estético-politica - ou um novo cronotopo histérico - fora uma contingéncia nos anos 20, o
mesmo pode se dizer quando se opera o caminho inverso, do soviético para o russo nos anos
60. Da mesma forma quando, ja nos anos 30, o sovietismo se diluiu numa ideologia estatica
inserindo o cinema soviético numa indudstria homogénea e esterilizada sem resquicio do
vanguardismo configurado anteriormente.

A vista disso, é a partir dos anos 30 que “soviético” torna-se sinénimo de “Estado”, de
espirito tradicional estritamente nacionalista e desvinculado de qualquer postura de
vanguarda. O cinema russo, que nascera de um processo revolucionario dialégico, acaba por

amadurecer em uma cinematografia que cresce sob intervencdo do estado soviético
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monolégico. A geracdo posterior aos anos 60 coube a constru¢do de outro espaco de

percepcdo e de compreensao do mundo.

4 Tramas do realismo iconico

0 ambiente de formacao de A. A. Tarkovski, bem como do inicio de sua pratica como
cineasta, ndo pode ser considerado o mais favoravel para quem nascera sob o signo da
inquietacdo e da experimentacdo. Integrante da geracdo de cineastas que, nos anos de 1960,
renovaram a arte cinematografica russa sem, no entanto, renderem nenhum tipo de
homenagem a tradicdo da vanguarda dos anos de 1920 e tampouco se furtarem ao
confronto com a ideologia soviética. Trata-se de uma geracdo comprometida em nio repetir
os erros do passado - dialogando aqui com a geracao de Mikhail Room que tomou o erro do
passado como forma de aprendizagem (EISENSCHITZ, 1970).

Ainda que nem a doutrina do realismo socialista soviético, nem as vanguardas
estético-politicas soviéticas tenham deixado vestigios no cinema de Tarkovski, é impossivel
ignorar as praticas e formulacdes que traduzem a necessidade de construir esteticamente
um modo de percep¢do do mundo que orienta um novo modo de olhar. E essa a hipétese a
ocupar nossas especulagdes.

Nao obstante, os embates que fizeram do cinema russo uma arena perpassada por
intervengdes, hoje o coloca num polo de oposicdo ao cinema soviético, ainda mais quando se
discute o cinema de Tarkovski, no qual é impossivel permanecer alheio as controvérsias.

Seguindo os passos da argumentacdo, é possivel inferir o seguinte sobre o cinema
tarkovskiano: é um cinema que ndo hesitou em transpor barreiras de todos os tipos -
inclusive de solo patrio - de modo a colocar em cena as agruras do espirito, dos reconditos
lugares da alma, abafados e quase anulados pelos ditames da exterioridade social. E isso ndo
é mais do que uma prova de revigoracdo do espirito revolucionario e de uma estética que
coloca, no centro da politica, o homem de ideias, de consciéncia, de espirito e de alma? Um
cinema que faz perguntas e as coloca para a reflexdo de quem estiver disposto a pensar nio
seria 0 mais digno representante do espirito da vanguarda que vive num grande tempo?

Ao enveredar para o dominio poético, Tarkovski ndo se distancia da realidade como é
afirmado muitas vezes, ndo sem uma certa ingenuidade. Pelo contrario, cada um de seus
filmes busca o realismo pela ampliacdo sensorial, ndo apenas em termos de recursos
audiovisuais, mas, sobretudo, pelo contato com as diferentes regides dos sentidos. Situacdes

de crise, dor e sofrimento sdo algumas das intera¢des que colocam o conflito em sua aguda
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configuracdo de realidade (e o conflito foi o termo banido da equag¢do do realismo
socialista).

Vale lembrar, também, que Tarkovski se insere no conjunto de cineastas que
reconhecem o cinema como a mais realista de todas as artes, ndo pelo grau de mimetismo de
sua representacdo, mas, sim, porque ele soube construir uma linguagem que o tornou meio
de comunicacao e, enquanto tal, um meio criador de percep¢ao, compreensao e consciéncia,
em que pode-se inferir que para além de um realismo visual, o que se mostra é um realismo
iconico afeito a trama de relagdes associativas. Vamos examinar essa hipotese.

Em semi6tica, o icone designa a classe dos signos que operam por similaridade com
seus objetos (PEIRCE, 1975) e, ao fazé-lo, colocam em movimento aspectos relacionais
baseados em comparagdes associativas. Situam-se nessa classe de signos as imagens, nao
necessariamente as figurativas, como também as imagens responsaveis pelas relacdes
estruturais que tracam caminhos ou despertam relacdes sensoriais que configuram
diferentes niveis de imagicidade, como as metaforas, que ampliam o préprio campo da
visualidade. A essa trama de relacbes tdo agudamente vinculadas a percepcdes e
experiéncias sensoriais que estamos denominando aqui de realismo iconico. Trata-se de
uma no¢do mergulhada em campos relacionais construidos, sobretudo, pela cultura em
diversos contextos de seu desenvolvimento.

A nocgdo de realismo assim formulada torna-se a porta de entrada para a introducao
do cinema de Tarkovski no contexto da cultura russa, uma vez que em seus filmes se faz
presente a trama associativa de esferas vivenciais e sensoriais em tensionamento. Dito de
outro modo, trata-se de um cinema em que a no¢ao de conjugacdo de uma esfera em luta no
interior de outra assume a funcdo de procedimento composicional. Toma-se, para fins de
exemplificagdo, a imagem a seguir: a fotografia de uma paisagem que é, na verdade, cenario

de seu filme O sacrificio (Offret, 1986).
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Figura 1 - Fotografia de Andrei Arsenevich Tarkovski no cendrio de O sacrificio (1986)

Qualquer entendimento a respeito de realismo nesta foto implica adentrar no jogo das
relagdes trianguladas pelos diferentes planos e esferas de realidade, isto é, o jogo de
relagdes entre o diretor que lanca um jato de dgua sobre a casa-maquete e a casa-cenario.
Ainda que estejam muito bem delimitados no espaco do quadro os vértices de um tridngulo
de relacdes, na geometria da composicao filmica cada um se situa num plano de realidade: a
realidade da criacdo, a do experimento e a do filme. Nesse caso, ndo ha nenhuma realidade a
decifrar que ndo seja uma complexidade de efeitos de sentido a serem devidamente
dimensionados no trabalho dos signos e nas distintas semioses que desafiam a percepgao.
Evidentemente, ha um nuicleo motivacional de acdes, mas este ndo esta na foto porque sera a
prépria realizacdo filmica: a casa foi alvo de um incéndio nas cenas finais de O sacrificio.

Quando o enquadramento de relacdes transcende os elementos em jogo, o sentido
arquitetonico evidencia aquilo que se processa fora do quadro, ndo como lei estrutural, mas
como sinteses relacionais da trama perceptiva. O sentido nido se manifesta, por conseguinte,
nem nas coisas como sua propriedade, nem nas leis constituidas, prontas para serem

decifradas, mas sim nos signos conjugados em trabalho de semiose.
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Tal entendimento ndo apenas constitui a base do pensamento semidtico, como
também situa a semiose como o principio dindmico e operacional do préprio pensamento
em sua iconicidade diagramética na tessitura das relacdes. Em vez de leis a serem
decifradas, a semiose do pensamento se orienta pela estruturacdo dos movimentos
transformadores que imprimem um percurso as ideias, de modo a construir caminhos que
nos desafiam a buscar os nucleos relacionais de sua constituicao. Tal é a realidade do icone
como agente relacional de percepcoes.

Seguindo por essa linha de raciocinio, nos deparamos com uma pratica
cinematografica que segue na contramdo da orientacao realista soviética e vai de encontro a
uma das tradicoes culturais mais ricas da Russia. Refiro-me a tradicdo do icone bizantino
antigo, ndo pelos temas trabalhados, mas, sim, pela composicao de imagicidade que nele se
explorou ao longo de séculos. O conceito de realismo é colocado sob suspeita, ndo apenas
porque interroga o tempo presente imediato, mas por que cria uma alternativa ao modo de
ver o mundo pela linearidade de um pensamento perspectivado pelo olhar posicionado
numa janela.

Tarkovski problematiza tal percep¢do com dngulos e pontos de vista de tomadas em
planos de luz, sombras e sequéncias que correm para dentro, para o interior das
sensorialidades de paisagens sonoras, de névoas e sonhos, orientadas por um outro tempo.
Cria-se af, um espaco em que a realidade é ambiental e acolhedora do conflito, da dor, do
sofrimento e das paixdes em seus diferentes estados; tratando-se de um espago totalmente
avesso e refratario a dramaturgia soviética plena de ag¢des exemplares, grandiosas e
gloriosas.

Talvez o exemplo mais pungente dessa pratica de construgido realista tenha sido
experimentada no filme dedicado ao pintor de icones Andrey Rublev, que viveu de 1360 a
1430, cuja historia, no filme, se confunde, muitas vezes, com a pintura de icones na igreja
ortodoxa russa. Os episddios a que se refere o filme de Tarkovski se reportam a época das
invasdes da Russia pelos mongois e da necessidade de construir uma independéncia
politico-religiosa (TARKOVSKI, 1998, p. 104).

No filme, cenas de luta e violéncia se alternam com a vida mondstica de Andrey Rublev
e de seus irmaos em suas peregrina¢des. Contudo, o enfrentamento de Rublev com os
episodios de violéncia (bélica e de relagdes humanas) levam-no a reagir. Depois de
presenciar o estupro de uma jovem insana, emudece sua voz para o mundo. Mudo, torna-se

um espectro a vagar pelas estradas. Aqui, mais uma vez estamos diante de conjugagoes
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limitrofes, isto é, do mundo interior em contraste com o mundo exterior. No personagem de

Rublev, tal conjugacdo se manifesta como processo composicional, como se pode ver no
quadro que se segue.

Figura 2 - fcone: Detalhe de A trindade de A

ndrey Rublev

Fi

Fonte: Andrey Rublev (1969).

O rosto do monge - ou melhor, do ator que desempenhou o papel de Rublev no filme -
resulta de tomadas em planos de luz que projetam os tracos que seguem os alinhamentos do

retrato da virgem. A linguagem filmica torna em icone o procedimento da pintura e o

monge-pintor é eternizado pela sua obra.
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No episddio final do filme tal proposta é levada as ultimas consequéncias. Trata-se do
episddio referente a construcdo de um sino precedido pela busca da guarda oficial do czar
de um famoso artesdo construtor de sinos. Numa das aldeias abandonadas, os guardas
encontram um garoto, o Unico sobrevivente de toda a aldeia devastada pela febre amarela. A
oportunidade de sobrevivéncia surge ao garoto quando os enviados do czar encontram-no
completamente abandonado. O menino, chamado Borishka, desesperado suplica que a
comitiva o leve, garantindo que seu pai, antes de morrer, havia lhe transmitido o segredo de
sua arte. Os soldados acreditam e ele é contratado para confeccionar o sino.

Segue-se uma longa busca pelo terreno ideal para a tarefa. Primeiro, fazem uma
imensa escava¢do. O menino procura pelo barro adequado, aquele capaz de conter uma
espécie de “informacdo sonora”. Toda vez que escavava o solo, amassava o barro bem
proximo de seu ouvido, experimentando-o com o tato e com a audi¢do. Depois de muito
andar e cavar, o soldado do czar desiste e se nega a continuar na busca ingléria. O menino,
porém, continua a perseguir seu designio, que se tornara uma grande obsessido. Num dia de
muita chuva, cruza com o espectral Rublev vagando pela estepe gelada, completamente
mergulhado em suas vestes negras. Enquanto o menino seguia Andrey pela chuva, acabou
por esbarrar nele, escorregando pelo barranco, ap6s, envolto num lamagcal, ao ouvir o som
do barro em que escorregou, descobre nele o artefato adequado para a confecgdo do sino.
Assim, os trabalhadores sdo convocados, os materiais adquiridos e é iniciado um arduo
trabalho. O menino empenha-se com todas suas forcas, até cair numa profunda fadiga e
delirio.

Porém, nada impediu que o sino ficasse pronto. Muitos foram os convidados para a
inauguracdo solene. O czar e sua corte, os embaixadores estrangeiros, os membros da
nobreza e da igreja ortodoxa dirigem-se para a colina que servira de canteiro para a
constru¢do do monumento religioso. Primeiro, quebrou-se o barro que o imantava; depois, o
sino subiu para o alto num momento de grande tensao e expectativa. Restava apenas o gran
finale das badaladas que fariam com que o sino cumprisse sua fung¢ao; apds, quando se
iniciam os primeiros sons, todos gritam entusiasmados. O ponto alto da comemoragido
acontece quando os outros sinos comegam também a soar suas badaladas, acolhendo o mais
novo integrante daquela comunidade cultural. Enquanto todos comemoram, o menino
afasta-se e cai em desespero encostado ao tronco de uma arvore, chorando

convulsivamente.
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Rublev, que ndo perdera Boriska de vista, vai ao seu encontro e quebra seu siléncio
para consolar o garoto. O menino declara que seu pai jamais lhe contara o segredo da arte
de construir sinos, a verdade era que ele havia mentido para poder sobreviver. Rublev o
toma nos bracos e promete ficar ao seu lado. Ambos partiriam numa grande jornada pela
Russia: ele, Rublev, voltaria a pintar icones e o0 menino, seria o mestre construtor de sinos.
Na sequéncia, surgem os icones de Rublev, coloridos e exuberantes.

H4 algumas passagens marcantes nesse episodio, sobretudo do ponto de vista do
realismo iconico e de suas esferas de sentido. A primeira é aquela em que o sino sobe sobre
o canteiro de obras puxado por dezenas de cordas que entrecortam o plano. Nessa cena,
observa-se uma crescente intensidade de dramaticidade com a progressiva multiplicacdo de
tomadas e de movimentos de cAmera, perde-se a visdo em perspectiva e a varia¢cdo do ponto
de vista das tomadas que fazem da sequéncia uma perfeita modelizagdo do icone medieval e
de seu sistema de perspectiva inversa a diversidade de planos.

A focalizagdo em plano frontal, superior, das varias laterais em movimentos giratorios
da parte interior, alterna-se com as tomadas dos rostos aflitos, esperancosos, cansados,
exultantes, temerosos e, até mesmo, das fei¢gdes indiferentes da alta corte avida por auferir
os louros de tdo caro investimento. E como se o filme comegasse a falar com a linguagem da
pintura.

Quando o sino comeca a soar suas badaladas e, depois de certo tempo, ressoando
solitario, em unissono, os outros sinos acabam por perceber a nova voz reverberando e nio
demoram a lhe responder, abrindo o didlogo com ele, reconhecendo, assim, a linguagem
daquele som. Do ponto de vista semiotico, é somente a partir do momento em que os outros
sinos respondem e abrem o didlogo que o primeiro sino, de fato, torna-se parte de um
sistema de cultura. Todos sabemos o papel do sino como meio de comunicacdo mais
espiritual do que social na cultura russa.

A outra situagdo permeia toda a sequéncia e diz respeito a luta do menino no processo
de criacdo do sino. Sua procura pelo barro adequado, a escolha do ouro, a manutencao do
forno, tudo foi sendo apresentado como a busca pelos codigos capazes de produzir o
artefato cultural. Embora sem dominio dos cddigos, ele constroéi o sino e traz para a cena a
forca da memoria, ndo como registro, mas como sistema de probabilidades e de
contingéncias historicas. E esse é um dado surpreendentemente novo na trama.

O filme se fecha com uma sequéncia de icones numa explosao de tons cromaticos e

luzes, outro aspecto fundamental da arte de Rublev. Buscar o limite entre a arte de Rublev e
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a arte de Tarkovski, nesse momento, torna-se uma tarefa ingléria. A modelizacdo do signo
cinematografico a partir do signo pictérico do icone medieval é uma forma de explorar a
experiéncia de limites da memoria em seu processo de modelizacdo dos textos culturais. O
episddio ndo apenas é uma reflexdo sobre a memoria, como também um modelo vivo de seu
funcionamento dindmico na constituicao da estruturalidade do cinema.

Constroi-se um modelo de cinema cultural e histérico muito distante de qualquer
determinacdo ideoldgica. Na trama do realismo iconico traduzido em linguagem filmica um
dos sistemas pictéricos mais antigos da cultura russa emerge e reverbera no plano

audiovisual uma das vozes mais antigas do encontro entre o céu e a terra.

5 O trabalho dos signos como sistema modelizante da cultura

0 processo composicional do filme de Tarkovski se constréi na maneira que a pintura
de icones aponta para um procedimento estético baseado num principio que Boris
Schnaiderman (1979, p. 11) denominou com muita lucidez de “uma consciéncia semidtica”
para designar o movimento que, nos anos de 1960, emergia na cultura russa a partir da
“relacdo entre a vida dos signos e a comunica¢do” (SCHNAIDERMAN, 1979, p. 12).

A consciéncia semidtica dos processos comunicacionais ndo apenas distingue os
termos da disputa entre russo e soviético, como também aprofunda seus conflitos internos.
Por isso, ndo poderiamos deixar fora de nossas especulacdes o debate tal como processado
no campo tedrico do estudo dos signos, que na Russia se viu desafiado a compreender o
trabalho dos sistemas de signos.

Em sua tentativa de recuperar e promover as bases dessa consciéncia semiotica,
Schnaiderman retine uma coletdnea de ensaios de semioticistas russos comprometidos com
essa visdo comunicacional da cultura. No texto introdutério, envereda para a busca dos “elos
perdidos”, dos quais os estudiosos dos temas russos situam-se irremediavelmente distantes
(SCHNAIDERMAN, 1979). Com uma percepg¢ao aguda daquilo que investiga, a coletanea de
Schnaiderman - intitulada Semidtica russa - distingue-se da americana editada por Daniel
Lucid (1977) e da portuguesa que viria a luz alguns anos depois (LOTMAN; USPENSKI;
IVANOV, 1981): ambas denominadas Semidtica soviética.

Em nome da consciéncia semidtica, os estudiosos da Universidade de Tartu, por
volta dos anos de 1960, se voltam para a constru¢do de um pensamento semiotico da
cultura. Viatcheslav V. Ivanov, Boris Uspenski, Yuri Lotman, Aleksandr Piatigorski, Vladimir

Toporov, destacaram-se na linha de frente, mas foi Lotman quem assumiu a ousadia de
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alcangar as contradi¢des do materialismo-leninismo (ver mais adiante), fazendo jus ao seu
espirito iluminista, que o levou a se destacar como um iminente cientista dos signos. Seu
empenho em buscar as bases de uma tipologia da cultura - isto é, das for¢as de permanéncia
e dos impulsos contingentes que renovam constantemente a cultura (LOTMAN, 1979;
LOTMAN; USPENSKI, 1975) - lhe permitiu alcancar as contradi¢des agudas da condicido
russa no contexto geopolitico europeu e soviético. Seguindo um espirito iluminista, Lotman
observou os niveis conflituosos da visao histérica que se dividia entre a nogado de progresso
e de regresso, que ndo deixa por si s6 de reproduzir o conflito entre homem e natureza, bem
como entre os diferentes conceitos de civilizacio (AMERICO, 2012).

No entendimento de Américo (2012), Lotman ndo é apenas um iluminista mas um
pensador que se formou no contexto da intelliguéntsia! russa de seu tempo, compondo o
grupo de intelectuais que, no final da era stalinista, eram considerados cosmopolitas, isto é,
pré-capitalismo ocidental, o que rendeu, a ele e a varios intelectuais da universidade de
Leningrado, o autoexilio. Com sua familia, Lotman se transfere para a Estonia, um dos paises
balticos que conservara o espirito europeu ocidental, e inicia sua atividade na Universidade
de Tartu, tradicional instituicdo académica fundada em 1632, pelo rei Gustavo Adolfo II da
Suécia.

Como professor de literatura russa, Lotman revé criticamente as controvérsias entre
0 método e a ideologia marxista, tal como Mikhail Gasparov examina em estudo citado a
partir de Américo. Enquanto o método pregava o determinismo da existéncia sobre a
consciéncia, “[..] a ideologia ensinava algo diferente. A historia acabaria e comecaria a
eternidade de uma sociedade ideal sem classes [...]. Todas as contradi¢des internas ja teriam
exercido o seu papel e sobrariam apenas as externas, entre os fendmenos bons e ruins”.
(GASPAROV, 1997, p. 4852 apud AMERICO, 2012, p. 55-6).

Se Lotman tratava o método com seriedade, o mesmo Gasparov ndo observa com
relagdo a ideologia, o que o colocou numa situagio dificil ndo s6 como dissidente do regime
soviético, mas como critico do dogmatismo ideolégico. Lotman se junta a tradicdo dos
estudos que tomam a literatura e a cultura como parametros construtivos do pensamento
cientifico baseado em andlise comparativa, o que, evidentemente, ndo condiz com as
diretrizes da ideologia soviética, o que significa mais um complicador para a denominagdo

“semiotica soviética”.

1 Termo de origem controversa que entra para a cultura russa no século 19 para identificar intelectuais que se
distinguem por atitudes progressistas. O termo estd longe, porém, de designar um bloco coeso e unitario.
2 GASPAROV, M. [u. M. Lotman: a ciéncia e a ideologia. In: . Obras selecionadas. Moscou, 1997.
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Com o degelo iniciado em meados dos anos de 1950, apds a morte de Stalin, os
estudos semidticos passam a desfrutar do afrouxamento da pressdo ideoldgica. Contudo, a
denominacdo “semiotica” ainda era fortemente vinculada as praticas cientificas ocidentais.
Para o conjunto dos trabalhos que se iniciam nos seminarios de verdo da universidade de
Tartuy, V. Uspenski propde a designacao “sistemas modelizantes secundarios”, preservando-
se, assim, a possibilidade de compreender o trabalho dos signos a partir da semiose
comparativa com o sistema da lingua concebida como natural (AMERICO, 2012).

No trabalho que serviu também de manifesto as idéias do grupo - as teses para uma
analise semidtica da cultura (uma aplicacio aos textos eslavos) em 1973 -, essa questdo se
coloca basicamente como um problema de luta entre forcas culturais identificadas em
termos de principios estruturais que mostram o movimento entre a esfera organizada da
cultura e seu entorno entrépico ndo organizado (IVANOV et al,, 2003), como se pode ler no

fragmento precioso,

A cultura, portanto, é construida, por um lado, como uma hierarquia de
sistemas semioticos e, por outro, como um arranjo de muitas camadas da
esfera extracultural que a rodeia. Porém, é indiscutivel que sdo
precisamente a estrutura interna, a composicdo e a correlagio de
subsistemas semiéticos particulares que determinam, em primeiro lugar, o
tipo de cultura. (IVANOV et al., 2003, p. 104-105).

Um dado significativo da consciéncia semiética de que falava Schnaiderman (1979) é
refletido na nocdo aqui enunciada como “hierarquia de sistemas semidticos”, ndo pelas
dicotomias e hegemonias que dela possam ser derivadas, mas, sobretudo, pela noc¢do
sistémica de funcionamentos que jamais podem ser focalizados isoladamente.

Mais importante do que a denominacido - russo ou soviético - esta o campo de forcas
que tais sistemas semioticos colocam em relacdo e conflitos, pois do ponto de vista dos
sistemas semioticos entendidos como hierarquias complexas, as for¢as que constituem o
designio russo ndo se limitam ao que se construiu historicamente como soviético, como
procuramos referir anteriormente.

Em funcionamento, os sistemas semioticos produzem relacdes com diferentes niveis
de complexidade a partir dos quais sdo gerados diferentes modelos de mundo (IVANOV et
al., 2003). Baseados, pois, em mecanismos dialdgicos, os funcionamentos sistémicos das
hierarquias complexas operam modeliza¢des, ou melhor, sistemas modelizantes da cultura,
cuja finalidade é traduzir os processos interativos em processos comunicacionais. Este é o
fundamento de toda investigacdo semiética ou, dito de outro modo, da transformacio da

informacdo em texto de cultura.
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A semiética da cultura se constituiu em torno do conceito de texto e nele depositou as
diferentes esferas de sentidos que os sistemas culturais acumulam e inventam. E como texto
que o gradiente, a dialogia e, sobretudo, as configura¢des cronotdpicas se organizam como
modelos de mundo. Em seus estudos sobre a tipologia da cultura, Lotman se volta para a
dindmica dos modelos a luz dos conflitos das invaridncias em cenarios de grandes variacdes,
sem perder de vista os condicionamentos etnocéntricos que obscurecem as contingéncias

nos espagos culturais.

6 Consideragoes finais

Se russo e soviético forem perspectivados como modelos de mundo cronotopicamente
configurados, é possivel inferir que ambos se tratam de predicados gerais que se prestam a
qualificar diferentes sujeitos, tal como nos ensina o pragmatismo semiético (PEIRCE, 1980).
Nesse sentido, a revisdo de tais designios ensaia passos importantes, sobretudo porque é
capaz de projetar variagdes.

Até bem pouco tempo, falava-se dos anos 20 russos como se fossem um bloco
revolucionario monolitico sustentado por interesses convergentes e coesos em torno de
propdsitos que mais parecem dogmas. Posturas como essas cresceram face ao habito nada
salutar de ndo se cobrar precisdo sobre os diferentes pontos de vista, concep¢des de
vanguarda e modelos de mundo a partir das experiéncias historicas. Para diferentes
geracdes, e eu me incluo numa delas, criou-se o mito cultural dos anos 20 em que a
autonomia e a dignidade foram capazes de produzir uma arte cinematografica russo-
soviética imbativel.

Contudo, na continuidade histdrica, tal cultura desapareceu, deixando desarmados
aqueles que nela estavam envolvidos. Cumpriu-se o vaticinio de Lotman, e as experiéncias
foram julgadas boas ou ruis. Tanto o formalismo, quanto a poesia zaum e a semiética
ficaram do lado ruim e sabemos muito bem qual foi o destino. Desarmou-se a critica uma
vez que ndo se cogitou imediatamente nas dicotomias tdo bem montadas e que somente a
capacidade de fazer perguntas permite desmontar.

Nada mais importante e urgente do que interrogar como forma de abrir o debate
sobre praticas de resisténcia avant la lettre, para que possamos livremente operar, cada vez

mais, descobertas no percurso de um caminho critico.
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Why Russian and not Soviet? Cinema and
Semiotics of the Slavic Field

Abstract

This essay explores the dichotomy between the processes of the
so-called Russian cultural identity as a form of affiliation with
the Soviet ideology. It takes Tarkovski’s film and its clashes with
the Socialist realism as its starting point. There lies the sources
of a discussion, not least controversy, that goes beyond the very
limits of the Soviet revolutionary vanguard. According to the
hypothesis of our work, the conflicts surrounding the Russian vs.
Soviet conflicts can be scaled in three areas: the geopolitical,
cultural, and ideological. As it is set in the literary, cinematic and
semiotic fields, we have found arguments and experiences that
lead us to situate the main research’s question as a way for a
critical investigation of an almost unknown history.
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