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Mário em casa: um homem "muito intenso, complexo, dividido" na descrição do autor de sua primeira biografia, recém-
lançada — Foto: Iconographia

"Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta

Mas um dia afinal eu toparei comigo

Tenhamos paciência, andorinhas curtas,

Só o esquecimento é que condensa,

E então minha alma servirá de abrigo

(Mário de Andrade)

Um tipo físico de índio espadaúdo. De ombros largos e mãos enormes como patas

de urso. Com boca de muitos dentes e riso aberto. Óculos espessos, fala caipira

nada descansada. Era trabalhado fisicamente para agitador: irradiava, tinha

exuberância, alegria de viver.



Esse retrato de Mário de Andrade (1893-1945) é anotado por um amigo, o crítico

literário Alceu Amoroso Lima. É exato na aparência, como revelam imagens suas

que sobreviveram ao tempo. Mas para definir sua alma parece impossível ser exato.

Como disse o próprio modernista: "Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta".

Não caberia em única definição, de tão múltiplo.

Múltiplo desde sempre: mestiço nascido no bairro paulistano da Barra Funda em

fins do século XIX, assumiria um papel de vanguarda nas artes e na cultura. Teve

uma formação que passou por letras, filosofia, ciência, canto e piano. Escreveu

poemas, contos, romance, crítica e crônica. Foi pesquisador do folclore e da canção

brasileira. Dirigiu de modo original o Departamento de Cultura de São Paulo até ser

interrompido com o golpe do Estado Novo. "Exilou-se" no Rio e, no fim da trajetória,

adotou uma posição de maior engajamento político. Nos intervalos, escrevia cartas a

seus pares de todo o país. Morreu aos 51, de infarto.

"Só o esquecimento é que condensa": nos mesmos versos sobre si mesmo, predizia

que, a certa altura, sua figura se achataria e poderia desaparecer. No entanto não

somente é lembrado como continua bastante plural o artista e pensador 70 anos

após sua morte, efeméride que o leva a entrar em domínio público - o que quer

dizer que, caducando os direitos autorais, pertence à sociedade.

Clássico lido obrigatoriamente na escola, embora nunca tenha sido o que se pode

considerar autor popular, tem uma obra que desperta estudos que não se esgotam,

concordam especialistas ouvidos pelo Valor. O ano de 2015 assiste ao lançamento

de novos livros, à reabertura de sua casa-museu na rua Lopes Chaves e à realização

de grandes eventos em sua homenagem - o próximo é a Festa Literária

Internacional de Paraty (Flip), entre 1º e 5 de julho.

"A nossa preocupação foi a de enfatizar sua presença no Brasil de hoje. Há muitas

coisas que devemos a Mário de Andrade e nem sempre nos damos conta disso", diz

Paulo Werneck, o curador da Flip. "Também houve a preocupação de fornecer

novos pontos de vista, novas portas de entrada para a sua obra."

Das 21 mesas do evento, 8 vão ter conversas encadeadas pelo modernista ou motes

seus. Abordam sua contribuição em campos como as artes, a crítica, a cultura.

Tratam de poesia, espaço público, amor, erotismo e literatura de viagem. A dose de



humor na obra e personalidade não ficará de fora, depois de uma Flip dedicada no

ano passado a Millôr Fernandes. "Era um escritor bem diferente do Millôr, mas tinha

um enorme senso de humor", observa Werneck. "A imagem que às vezes temos

dele é a de um autor vetusto, o que o falseia."

Afora os debates em torno do homenageado, completam a programação da 12ª

edição da Flip mesas dedicadas a ficção contemporânea, matemática, neurociências,

teatro e romance policial, vida familiar e erotismo. Estão convidados 39 autores

nacionais e estrangeiros. Entre os que vêm do exterior, há o irlandês Colm Tóibín, o

cubano Leonardo Padura e italiano Roberto Saviano, cujas denúncias sobre Máfia e

o narcotráfico o levaram a receber ameaças de morte.

Mário de Andrade foi um homem "muito intenso, complexo, dividido", atesta o

filósofo carioca Eduardo Jardim, autor de sua primeira biografia, que tem,

justamente, o título "Eu Sou Trezentos", recém-lançada pelas Edições de Janeiro. A

intensidade, tanto da sua vida quanto da sua obra, "deriva do seu embate com

forças em contradição", observa Jardim, que participa da mesa de abertura da Flip,

no dia 1º, ao lado da ensaísta argentina Beatriz Sarlo e de Eliane Robert Moraes,

professora de estética da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP).

"Há muitas coisas que devemos a Mário e nem sempre nos damos conta

disso", afirma o curador desta edição da Flip, Paulo Werneck

O autor de "Macunaíma" dizia que era dotado de uma forma de bivitalidade - tinha

uma "vida de cima" e uma "vida de baixo". O biógrafo explica: "A primeira era

intelectualmente muito exigente e moralmente elevada. A segunda era sensual e

instintiva. Viveu essas contradições na vida pessoal, por exemplo, na sexualidade, no

plano da sua teoria poética, em que a inspiração e a crítica comparecem, no seu

retrato do Brasil, que tenta juntar universal e nacional, erudito e popular, passado e

presente, no plano da sua definição de arte e de cultura, no contexto da sua vocação

artística, ao mesmo tempo individualista e muito sensível ao apelo do coletivo."

Seria inglório - ou, talvez, irrelevante - aplainar sua figura. Ele "buscou uma solução

'elevada', da 'vida de cima', unificada. Mas sabia e sentia que se abrisse mão da

diversidade e da 'vida de baixo' perderia em vitalidade. Era sempre uma tensão:



entre alto e baixo, unidade e diversidade, sensualidade e sublimidade, inspiração e

crítica, Amazonas e Tietê", diz Jardim.

Trazido para a atualidade, é um autor que exige contextualização: "Seu retrato do

Brasil é importantíssimo, mas precisa ser avaliado com uma perspectiva crítica.

Muitos conceitos que o fundamentam precisam ser discutidos. A mesma coisa

acontece com sua visão da cultura brasileira, de reforma da cultura e de gestão

cultural."

"Precisamos nos aproximar amorosamente, mas também temos que manter uma

perspectiva crítica. Acho que esse deveria ser o espírito das comemorações deste

ano. Não somos contemporâneos seus nem do modernismo, que se estendeu até

1970. Havia alguns pressupostos nele que são uma certa concepção de tempo e de

espaço que possibilitaram uma compreensão do país. Isso não existe mais", aponta

Jardim.

Como exemplo, o biógrafo diz que ninguém deve falar hoje de cultura nacional e de

cultura popular como falaram os modernistas. "Quem quiser retomar simplesmente

não chega a lugar nenhum. As questões dele são muito grandes e sérias, mas é

preciso ver que foram formuladas com categorias que não são mais as nossas.

Muita gente tentou retomar e não deu certo. Até os organismos oficiais."

A ponderação não desmerece em nada o modernista. Como afirma Jardim, trata-se

"da figura intelectual central do século XX e possivelmente a mais rica da nossa

história intelectual".

Com a devida contextualização, sem dúvida pertence à atualidade. "Setenta anos

depois de sua morte, continua-se pesquisando e citando Mário de Andrade", afirma

a crítica de arte Aracy Amaral, um dos participantes do grande seminário Em Busca

de Mário de Andrade, promovido como prévia pela Flip e pelo Sesc São Paulo, que

vem sendo realizado desde abril e termina no dia 15.

Curadora da próxima edição do Panorama da Arte Brasileira, Aracy deu recentes

declarações sobre a necessidade de artistas brasileiros buscarem maior

engajamento. Diz que, hoje, o modernista faria o mesmo: convocaria os artistas a

dialogar com a vida social e política. "Em sua famosa conferência de 1942, em plena



guerra, pronunciada tanto no Rio quanto em São Paulo, fez um apelo aos jovens

para que não ficassem à margem, vendo a multidão passar. Creio que hoje incitaria

os intelectuais e artistas a se manifestar mais sobre a realidade local através de seus

trabalhos."



Autor — Foto: Valor

Sua atualidade também é inequívoca para uma das maiores autoridades em sua

obra, fiel guardiã de seu acervo, Telê Ancona Lopez: "Creio que o interesse em

estudá-lo é muito maior, hoje." Telê percorre o acervo de Mário desde a década de

1960, ora como orientanda de Antonio Candido, ora como orientadora, hoje na pós-

graduação da Universidade de São Paulo (USP) e no Instituto de Estudos Brasileiros

(IEB/USP), que coordena. Um dos projetos em andamento é uma biografia do autor.

Como lembra, foi Candido, em 1962, quem iniciou o estudo universitário sobre

Mário e o modernismo na área de teoria literária e literatura comparada na USP. "O

interesse cresceu. Basta ver os projetos - mestrados, doutorados e pós-doutorados -



que se mostram em livros, artigos em revistas ou em comunicações ligadas a

congressos e simpósios. No Brasil, no exterior."

Não parece haver como esgotá-lo. "Há e haverá sempre ângulos submersos no mar

das possibilidades de exploração que é a obra dos grandes escritores. São os

caminhos que dizem respeito à sua obra publicada e inédita; aos livros, ao

jornalismo, às formulações que traduziram o escopo e o trabalho no Departamento

de Cultura, no Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, no Instituto

Nacional de Música, na Discoteca Municipal."

Telê coordena a equipe responsável pela fixação do texto de Mário nos livros

publicados pela Nova Fronteira, que detinha seus direitos autorais e não divulga

números de vendas. O domínio público não altera os planos da editora, que anuncia

livros novos. "Café", inédito até hoje, seria "um romance de páginas cheias de

psicologia e intensa vida", dizia o próprio autor. Outros lançamentos são uma

antologia que vai inaugurar a coleção "O Melhor de" e uma edição especial de

"Macunaíma", com capa dura e fotos.

Não são exatamente ângulos submersos, mas pouco explorados do autor de

"Macunaíma" alguns dos que vão ser tratados na Flip - "novos pontos de vista, novas

portas de entrada", diz Werneck.

A sexualidade é um desses aspectos a ser debatido no evento em Paraty.

Especialista no tema - lança na Flip "Antologia da Poesia Erótica Brasileira", pela

Ateliê, resultado de uma pesquisa exaustiva que durou uma década -, Eliane Robert

Moraes diz que o autor foi particularmente sensível às manifestações da arte e da

literatura erótica.

"Basta lembrar Macunaíma, o herói de nossa gente, cuja atividade predileta é

'brincar', verbo que supõe uma forte conotação sexual não só para ele, mas

também na nossa cultura popular. Vale recordar que Mário criou seu personagem

valendo-se de mitos e lendas brasileiros, onde recolheu uma infinidade de poemas e

histórias francamente obscenos, assim como nas rapsódias e escritas religiosas que

ele dizia serem 'frequentemente pornográficas e sensuais'."



Não só em sua obra mais famosa, em outros títulos está presente a sexualidade,

como lembra a professora da PUC-SP: "Amar, Verbo Intransitivo", a novela

inacabada "Balança, Trombeta e Battleship", em contos diversos, como "Frederico

Paciência", em vários poemas, em especial aqueles dos livros "A Costela do Grão

Cão" e "Livro Azul".

"Se essa é a faceta que menos conhecemos do autor, isso se deve ao fato de que o

erotismo literário brasileiro foi, até recentemente, alvo privilegiado de censuras e

proibições, como aconteceu em diversos outros países. Mas, além disso, é preciso

dizer que a erótica do escritor foi igualmente objeto de uma restrição muito

particular: como sua homossexualidade ficou intocada durante muito tempo,

tornando-se uma espécie de tabu, também a sua verve licenciosa terminou por ficar

na sombra. As duas coisas andaram juntas e talvez tenha chegado o momento de

liberar a primeira, que é de ordem pessoal, para reconhecer a qualidade da

segunda, que é de ordem estética."

O amor à cidade de São Paulo é outro aspecto presente em poemas e crônicas. "Era

um deambulador", nota Carlos Augusto Calil, gestor público e organizador de obras

relacionadas ao modernismo, que dividirá com Roberto Pompeu de Toledo,

jornalista e escritor, a mesa São Paulo! Comoção de Minha Vida no dia 3. "Andava a

pé, de bonde, vencia longas distâncias, baixava no Brás para ver as moças operárias,

no Largo da Concórdia para acompanhar o Carnaval, no Parque Dom Pedro, onde

flagrava amores furtivos."

O autor de "Macunaíma" dizia que era dotado de uma forma de bivitalidade -

tinha uma "vida de cima" e uma "vida de baixo"

Sobre a atuação do modernista à frente do Departamento de Cultura de São Paulo,

Calil vai lançar "Devotamento É Dever", organizado com Flávio Penteado, coedição

da Secretaria Municipal de Cultura e Imprensa Oficial. "Como dirigente cultural era

imaginativo, muito atuante, corajoso para enfrentar interesses encastelados,

inovador, atualizado com as novas tecnologias. Praticamente inventou a ação do

poder público no campo da cultura, mas não apenas: o Departamento de Cultura

acumulava atribuições de ação social, turismo, lazer, ambiente, planejamento. Era

uma grande agência de promoção social. E tinha vocação nacional, apesar de

vinculado à prefeitura." O livro reúne despachos, relatórios administrativos e



informações de Mário como diretor, quando "pratica uma nova linguagem que,

mesmo sendo oficial, não deixava de ser informal", diz Calil.

Não há apenas entusiastas de Mário de Andrade na programação. Estão também

presentes aqueles que apontam alguns dos seus limites. Entre eles, Antonio Risério,

que acaba de publicar "A Cidade no Brasil" (Editora 34) e integrará, ao lado do poeta

Eucanaã Ferraz, a mesa A Cidade e o Território, no dia 2.

"Para mim, Mário é o 'Macunaíma'. Nunca me senti fascinado por nenhuma outra

coisa que ele tenha feito. É louvável o seu esforço como pesquisador, mas, ao

mesmo tempo, fico impressionado com a distância em que se mantinha das coisas

reais que aconteciam à sua volta. Nunca me ensinou de fato sobre o Brasil.

Experimental mesmo, em nosso modernismo literário, foi Oswald de Andrade.

Considero um poeta menor e uma mistificação da casa-grande uspiana. Por fim,

minha visão da cidade também não passa por Mário, mas por Lewis Mumford,

Marx, Corbusier, Lúcio Costa e outros." Risério lembra que as críticas mais agudas

que ouviu sobre Mário foram em São Paulo, com Décio Pignatari e Augusto de

Campos.

Em sua face de poeta, Mário de Andrade nem sempre é tão conhecido - e esse é

outro dos ângulos lembrados nas comemorações deste ano. "Talvez a grande

virtude de sua primeira poesia tenha sido a ousadia de se pôr programaticamente a

questão de como ser moderno no Brasil - e mais especificamente na cidade de São

Paulo - dos anos 1910 e 1920", avalia o poeta e crítico literário Eduardo Sterzi, que

participou do evento da Flip e Sesc São Paulo numa mesa que tratou desse tema.

"Por assim dizer, ele instalou sua escrita num espaço de desabrida

experimentalidade, recusando-se a qualquer maior estabilização da forma."

Seu experimentalismo tem, segundo Sterzi, duas peculiaridades: "A primeira é seu

trabalho expressivo ou mesmo expressionista com a língua, com o qual busca

surpreender a dinâmica da fala brasileira ou paulista, assim como a presença do

tupi ou a sobrevivência de arcaísmos; a segunda é a tentativa constante de

apreender, na linguagem, aquilo que em repetidos textos é chamado de sensação e

é uma espécie de zona de indiscernibilidade entre subconsciente e inteligência,

entre palavra e silêncio, entre eu e não eu."



Por muito tempo, a amizade e, depois, a ruptura de Mário com Oswald de Andrade

foram objeto de interesse de debates acadêmicos e imprensa. Na Flip atual, a

programação não parece querer enfatizar a antiga querela.

Presente na Flip dedicada a Oswald, em 2011, Sterzi acredita que houve exagero

nessa contraposição. "Criou-se, durante muito tempo, a figura de um Oswald

fanfarrão 'irresponsável' em contraste com a de um Mário pesquisador 'sério'. Ora,

Oswald jamais criaria uma obra como a sua sem uma pesquisa muito consistente.

Não é muito diverso o que aconteceu com Mário, que sempre soube também jogar

com seus arquivos. Do ponto de vista biográfico, acredito que Oswald precisasse da

figura de Mário como um estímulo para constituir algumas das partes mais

inovadoras de sua obra, o mesmo acontecendo com Mário em relação a Oswald. O

personagem Macunaíma apresenta alguns traços nitidamente oswaldianos."

Reduzir sua obra a "qualquer ideia simples de nacionalismo" é algo que deve ser

evitado, enfatiza Sterzi. Seria importante estar mais atento ao seu uso singular da

língua - não apenas objeto de conhecimento histórico, mas de experimentação com

a linguagem - e a textos seus sobre estética e antropologia lato sensu (folclore,

musicologia, poesia popular.)

O crítico diz que podem vir a ter um interesse renovado nos próximos anos,

sobretudo quando forem abandonadas divisões entre arte e pesquisa, performance

e conhecimento. Os arquivos com materiais não publicados - as inúmeras fichas de

leitura de sua biblioteca - também devem render visão renovada da estatura e do

alcance da aventura intelectual de Mário de Andrade. "Que sonho seria ver tudo isso

digitalizado, ao alcance de pesquisadores de todo o mundo."

Leia mais sobre a Flip em:

A Pauliceia que o poeta viu

A volta dos que não vão
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