
13

Introdução
Mateus Araújo e EugEnio Puppo

I
Até bem recentemente, a obra prolífica de Jean-Luc Godard costumava ser conhecida – no Brasil 

mas, não só – por partes e em desordem. Os espectadores que a admiravam ou se interessavam 

por ela, mesmo quando assíduos e disciplinados, dificilmente escapavam de uma experiência de 

recepção lacunar e inconstante. Ao longo dos anos, e ao arrepio da cronologia, viam e reviam al-

guns filmes aqui, outros ali, aproveitavam uma estreia, uma reprise extemporânea, um pequeno 

ciclo ou mesmo uma viagem, adquiriam por vezes cópias em vídeo ou DVD e iam assim compondo 

uma imagem possível de uma filmografia que vinha sendo, ela também, construída ao sabor das 

ocasiões, ainda que com regularidade e frequência. Dada esta circunstância da sua recepção, e 

dado o pendor da sua própria poética para a fragmentação, a descontinuidade e a colagem, é 

natural que os menos avisados tendessem a atribuir ao cinema de Godard um caráter um pouco 

dispersivo, senão errático. 

Em que pese a mudança trazida pela consolidação nos últimos anos de uma verdadeira cinefilia 

do download (forte no Brasil como em toda parte),1 a melhor ocasião para retificar tal impressão à luz 

do conjunto dos filmes continua vindo de retrospectivas amplas. A retrospectiva integral Jean-Luc 

Cinema Godard que a Heco Produções, o CCBB, o CineSesc e seus parceiros apresentam ao público 

brasileiro entre outubro e novembro de 2015 cobre até o último filme em data do cineasta e se ins-

creve assim no grupo das maiores já organizadas no mundo em torno da sua obra, entre as quais 

as memoráveis retrospectivas do Centre Georges Pompidou, em Paris, (abril/agosto de 2006) e do 

National Film Theatre, em Londres (junho/julho de 2001), esta última enriquecida por um Colóquio 

na Tate Modern. Embora conte com um número global menor de sessões e não alcance a mesma 

exaustividade lograda pela retrospectiva parisiense de 2006,2 a retrospectiva brasileira cobre o arco 

mais extenso da filmografia do cineasta, trazendo a totalidade dos filmes realizados por ele em 60 

anos de carreira, do primeiro curta de 1955 ao último de 2015, passando por mais de 100 filmes e 

vídeos de duração e propósitos os mais variados: 44 longas, 10 médias, 48 curtas, 3 séries de fôlego 

(duas de 12 episódios, uma de 8), 2 clipes musicais, 2 dúzias de filmes publicitários curtos e 1 exercício 

de remontagem de trechos de filmes alheios. 

1	 Pelo acesso que proporcionou a cópias ao menos razoáveis de um número muito maior de filmes, de Godard como da 
maioria dos cineastas.

2	 Que trazia mais de 61 documentos com ou sobre o cineasta (encontros, entrevistas, documentários, programas de 
televisão etc.), vários filmes de outros (Rohmer, Varda, Anne-Marie Miéville) em que Godard atuava como ator e se 
conjugava ainda com uma grande exposição de instalações do cineasta (na verdade, uma instalação tripartite), que 
ocupou três salas do primeiro andar do museu. 
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II
Vendo ou revendo o conjunto dos filmes, a coerência e a organicidade do projeto estético de Go-

dard saltam aos olhos e se tornam evidentes. Seu trajeto revela o esforço mais tenaz, consequente 

e influente de todo o cinema moderno para redefinir as bases da representação cinematográfica 

do mundo, cujo horizonte ele nunca abandona. Um mundo em acelerada transformação, que sua 

obra a um só tempo testemunha e comenta. A pesquisa estética e a renovação incessante das 

formas no cinema de Godard procuraram sempre representar mais e melhor este mundo do que 

o fazia o leque de formas disponíveis do cinema que o precedeu. E procuraram representá-lo ao 

modo não de um espelho mimético, mas de um armazém ou um “museu do mundo”, cujos pedaços 

ele vai recolhendo de filme a filme, na fisionomia da cidade contemporânea, na imagerie produzida 

pela comunicação de massa, nos fenômenos históricos mais dramáticos do século, na vida ordiná-

ria cada vez mais submetida ao império da mercadoria, nas relações e nas situações de trabalho 

observadas com muita atenção. 

Colecionar assim os pedaços do mundo supõe uma escolha estratégica dos aspectos a privilegiar 

de sua paisagem visível (e audível), mas também um aprimoramento constante dos meios expressi-

vos capazes de apreendê-los e capturá-los a contento. Tal aprimoramento inclui um gesto constante 

de autorreflexão (tematização do aparato cinematográfico, mise-en-scène do trabalho do cineasta, 

exercício da autocrítica na fatura mesma dos filmes) e mobiliza por vezes a criação de uma persona 

do cineasta, cuja evolução em seus filmes parece constituir, por si só, uma via de acesso privilegiada 

ao seu modo de conceber sua própria função social. Para além dos personagens moralmente duvi-

dosos que ele assume em pontas de seus primeiros filmes e das figuras do idiota melancólico que 

ele representa em filmes dos anos 1980, o cineasta aparece encarnando a consciência ou a memória 

do cinema em mesas de montagem, em estúdios cheios de telas, em sua biblioteca etc. E o pensa-

mento do cinema aparece em vários filmes como uma conversa paritária entre vozes masculinas e 

femininas, ou como uma conversa desordenada, sem protocolos estáveis (Un film comme les autres, 

1968), ou ainda como um monólogo melancólico, que dá o tom de boa parte de sua filmografia tardia. 

O esforço de reinventar a representação do mundo conjuga uma dimensão destrutiva e uma 

dimensão construtiva. Ele instaura uma dialética sui generis entre a desconstrução da represen-

tação do mundo promovida pelo cinema narrativo clássico (com seu sistema de gêneros, suas 

convenções e seus horizontes de expectativa) e a construção de uma nova representação, em 

que a narração vai sendo progressivamente atravessada pelo pensamento. Sua desconstrução se 

dá pelo desrespeito às convenções dos gêneros cinematográficos, pela violência feita ao decoro, 

pela frustração do horizonte de expectativas previsto pelos gêneros que os filmes emprestam, 

misturam ou parasitam. O corolário dessa destruição é a adoção de uma verdadeira estratégia 

deceptiva, que se adensa a partir das experiências do Grupo Dziga Vertov e acompanha boa parte 

da filmografia subsequente de Godard, redundando em conflitos, quiproquós e recusas de filmes 

cuja encomenda ele subvertia sistematicamente – os casos mais recentes foram King Lear (1987), 

Le rapport Darty (1989) e The old place (1998). Sua reinvenção da representação do mundo integra 

o pensamento à narração. A lógica que rege o fluxo de imagens e sons dos seus filmes vai se apro-

ximando mais da argumentação do que da narração, mais do ensaio e do pensamento do que do 

relato. Se o pensamento se insinuava em parênteses de filmes narrativos que suspendiam a ação 

para mostrar protagonistas femininas conversando com intelectuais a quem o cineasta delegava 

o exercício argumentativo nos anos 1960,3 o pensamento enunciado pelo próprio cineasta invade 

3	 Brice Parain filosofando com Nana (Anna Karina) sobre a existência, o pensamento e a linguagem em Vivre sa vie 
(1962), Roger Leenhardt definindo para Charlotte (Macha Méril) a inteligência em Une femme mariée (1964), Francis 
Jeanson fazendo objeções à posição política voluntarista de Véronique (Anne Wiazemsky) em La chinoise (1967). 
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a narração em diversos momentos de Deux ou trois choses que je sais d’elle (1966) para ganhar dali 

em diante o primado em vários dos seus filmes, numa tendência ensaística que culmina nos mais 

recentes JLG/JLG. Autoportrait de décembre (1994), Histoire(s) du cinéma (1988/98), The Old Place 

(1998), De l’origine du XXIe siècle (2000), Dans le noir du temps (2002) etc. 

III
Godard nunca foi indiferente ao Brasil. Na juventude, visitou o Rio de Janeiro, cujas belezas evoca 

numa crítica de julho de 1959 a Orfeu negro de Camus (Cahiers du cinéma, nº 97, pp. 59-60), que as 

teria traído. Como boa parte de seus colegas franceses de geração, ele tomou contato com os filmes 

dos cinemanovistas em meados dos anos 1960 (num momento em que os brasileiros já conheciam os 

dele) e chegou a incluir Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) em sua lista dos dez melhores 

filmes estreados em Paris em 1965 (Cahiers du cinéma, nº 174, jan/1966, p. 10). Segundo um depoi-

mento de Glauber Rocha, Godard teria intuído a ideia de La chinoise (1967) ao ver O desafio (Paulo 

Cesar Saraceni, 1965) no Festival de Berlim de 1966. Vários de seus filmes, em todo caso, trazem 

referências ao Brasil, do Petit soldat (1960) a Bande à part (1964), do Gai savoir (1968) a Pravda (1969) 

ou Vladimir et Rosa (1971), e assim por diante. 

E os brasileiros se interessaram desde cedo pelos seus filmes, objeto de atenção e admiração 

por aqui desde os anos 1960. Recompor a recepção de Godard no Brasil de lá para cá exigiria uma 

pesquisa complexa, que ainda está para ser feita entre nós. Apurar com precisão a circulação dos 

seus filmes junto ao público cinéfilo, o debate crítico que eles suscitaram e o diálogo que alguns de 

nossos melhores cineastas travaram com eles são tarefas que ultrapassam o escopo deste livro, e 

ainda esperam um historiador. Sabemos que seus filmes impactaram os meios cinematográficos 

brasileiros desde os anos 1960, marcaram uma série de cineastas brasileiros e informaram alguns de 

seus trabalhos.4 Sabemos também que sua recepção mobilizou, nos jornais, nas revistas impressas 

e mais recentemente nas eletrônicas, críticos brasileiros de diferentes gerações, como Moniz Vianna, 

José Lino Grünewald, Rogério Sganzerla, Jairo Ferreira, Glauber Rocha, Maurício Gomes Leite, Enéas 

de Souza, Alcino Leite Neto, Bernardo Carvalho, Inácio Araújo, Tiago Mata Machado, entre outros. 

Em livro, depois de duas coletâneas pioneiras de artigos e entrevistas franceses de e sobre Godard 

organizadas por Haroldo Marinho Barbosa (Jean-Luc Godard, Rio, Record, 1968) e Luiz Rosemberg 

Filho (Godard, Jean-Luc, Rio, Taurus, 1985), os estudos godardianos no Brasil se diversificaram e com-

portam hoje uma dezena de volumes (incluída aí a tradução de Introdução a uma verdadeira História 

do Cinema, do próprio Godard, outras de Philippe Dubois e Michel Marie, além de um ciclo recente 

de trabalhos de Mário Alves Coutinho e outros), aos quais devemos acrescentar dissertações e teses 

universitárias mais específicas, que remontam aos anos 2000. 

Em todo caso, se a presente retrospectiva é a primeira integral já organizada no Brasil, o livro que 

o leitor tem em mãos é o primeiro esforço coletivo de enfrentamento crítico do conjunto dos filmes 

de Godard já empreendido entre nós. Ao concebê-lo, procuramos incrementar o debate pela amplia-

ção dos seus participantes brasileiros e também dos filmes visados. Ainda não havia entre nós um 

livro que tentasse federar um esforço de reflexão de um grupo mais vasto e variado de estudiosos 

brasileiros, capaz de enfrentar a totalidade dos filmes de Godard. O presente volume tenta preencher 

essa dupla lacuna arregimentando um amplo elenco de colaboradores, o mais abrangente possível 

na procedência geográfica (reunimos aqui autores de mais de nove estados brasileiros, além de co-

4	 Pensemos em Rogério Sganzerla, Luiz Rosemberg Filho, Júlio Bressane, Carlos Reichenbach, para não falar no 
Andrea Tonacci de Bang bang (1970), em Glauber Rocha, na poética tropicalista de Caetano Veloso (que sempre 
reconheceu em Godard uma das suas fontes diretas de inspiração) e em cineastas mais jovens, como Tiago 
Mata Machado.
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legas franceses, italianos e ingleses), na faixa etária (dos 20 aos 60 anos) e no perfil intelectual (de 

pesquisadores universitários aos críticos de jornal, de internautas ativistas a curadores e cineastas), 

e dando assim continuidade à linha editorial dos projetos realizados pela Heco Produções nos últimos 

anos.5 Ele traz ainda alguns ensaios mais longos de eminentes estudiosos franceses e ingleses, 

além de dois brasileiros, sobre as relações travadas pelo cinema de Godard com outros cineastas 

(Rossellini, Glauber, Eisenstein, Buster Keaton, Visconti, Wajda), sobre questões de fundo de seu 

projeto estético (a pedagogia pela montagem, o esboço como princípio constitutivo) e sobre alguns 

filmes menos discutidos (Puissance de la parole, 1988), menos considerados (Reportage amateur, 

2006) ou virtualmente ignorados até aqui – Sauve qui peut (la vie), de 1979. Esperamos que o resul-

tado deste verdadeiro mutirão hermenêutico impulsione discussões específicas de boa qualidade 

para o reexame de toda a filmografia do cineasta e estabeleça, por um lado, uma base mínima de 

boa qualidade para o reexame de cada filme do cineasta e impulsione, por outro, discussões mais 

específicas que seu conjunto não cessa de suscitar.
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5	 Livros e catálogos como Cinema marginal brasileiro (2001, 2004 e 2012), Ozualdo Candeias: 80 anos (2002), 
Nelson Rodrigues e o cinema: traduções, traições (2004), José Mojica Marins – 50 anos de carreira (2007), 
Carlos Hugo Christensen (2015), entre outros.


