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Nos tempos da fotografia baseada em filme poucas coisas davam tanto trabalho
quanto o negativo. Considerado o único "original" fotográfico, ele deveria ser
guardado com todo o cuidado. Se tivesse algum valor histórico ou artístico,
precisaria ficar em um armário escuro e climatizado para que não se deteriorasse.
Em outras palavras, a melhor forma de preservá­lo era escondê­lo.

A película fotográfica, hoje tão cultuada por hipsters e aspirantes em geral, era um
pesadelo tecnológico. Frágil e limitada, ela era guardada em um cilindro de metal
que sofria com calor, umidade, pó e solavancos. Se fosse comprada em rolos e
rebobinada para cartuchos, poderia ser danificada, empoeirada ou riscada no
processo, ou inutilizada antes mesmo de entrar na câmara. Boa parte dos efeitos
"criativos" de aplicativos como o Instagram vem de câmaras ruins, que tinham
pequenos vazamentos de luz ou filmes com defeito, cuja reprodução deixava a
desejar. Se hoje parecem lindos, seus usuários da época não tinham a mesma
opinião.

Como praticamente não haviam filmes capazes de armazenar mais de 40 fotos, o
processo de alimentação da câmara era outro pesadelo. Muitos amadores e
iniciantes inutilizavam trechos generosos de seus filmes na tentativa de encaixá­los
em suas bobinas. Várias vezes a câmara era fechada e várias fotos eram tiradas só
para se perceber que o filme não tinha sido bem encaixado e nenhuma fotografia
tirada até então tinha valido. Profissionais de fotojornalismo tinham que trocar seus
filmes nas condições mais impróprias (em um campo de futebol sob chuva ou no
meio da multidão em uma passeata, por exemplo). Muitas fotos foram perdidas ou
nem chegaram a ser tiradas para "economizar" o registro e poupar oportunidades
que jamais se repetiriam.

A revelação era um processo tão delicado que beirava a alquimia. Diz a história que
George Eastman, o fundador da Kodak, criou sua empresa porque não aceitava que
o processo ­ que em sua época era ainda pior ­ deveria ser tão complexo. Buscando
popularizar a fotografia, ele criou um sistema em que os usuários compravam a
câmara e a devolvia inteira, recebendo em troca suas fotos e outra câmara virgem.
"Você aperta o botão e nós fazemos o resto", dizia seu slogan de 1888.

Ao longo do século 20, o processo foi simplificado nas etapas em que isso era
possível, abandonando negativos de vidro e papel e tornando o processo de
revelação e ampliação o mais simples possível. Mesmo assim, muitas imagens
históricas foram perdidas por desastres técnicos.

Uma das mais famosas delas, a da chegada dos soldados aliados na Normandia
durante a Segunda Guerra Mundial, quase foi perdida. A famosa revista Life enviou o
intrépido Robert Capa, que se considerava mais jornalista do que fotógrafo e
detestava guerras, para acompanhar o desembarque dos soldados. Debaixo de uma
troca de tiros violenta, não era possível trocar filmes. Mesmo assim Capa conseguiu
tirar 106 fotos nas duas primeiras horas da invasão.
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Ciente da importância das imagens para mostrar a realidade da guerra, ele voltou
imediatamente para o escritório da revista em Londres. Quando chegou lá, era
quase a hora do fechamento da edição, cujo tema era a invasão. Na correria para
garantir a publicação das fotos, um assistente fechou a porta do armário em que os
filmes secavam. Sem ventilação, a emulsão se derreteu. Sobraram só 11 fotos, que
ficaram conhecidas como alguns dos mais importantes registros daquela guerra.

Se a relação com o negativo era difícil para o profissional, para o amador ela era um
verdadeiro pesadelo. Mesmo sem qualquer conhecimento do processo fotográfico,
quem mandava suas fotos para revelar em pequenas lojas recebia suas fotos e um
envelope com os negativos, que acabavam abandonados em algum canto,
deteriorados por sol, poeira ou mofo.

Com o advento do digital, o negativo virou fetiche. Salvo os poucos artistas plásticos
que o utilizam como suporte, todo o resto comemorou sua eliminação. Em menos de
uma década, câmaras passaram a ser capazes de armazenar milhares de fotos de
qualidade profissional em pequenos cartuchos, que poderiam ser trocados
facilmente à luz do dia. Copiadas para discos rígidos, as novas fotos não riscam nem
deterioram, podem ser facilmente manipuladas e copiadas indefinidamente, sem
prejuízo do original. Ainda é possível perder ou danificar um disco rígido, mas cópias
de segurança podem ser feitas sem esforço. O processo de catalogação de um
acervo hoje pode ser feito pelo próprio fotógrafo, com a ajuda de alguns aplicativos
especializados.

A popularidade da fotografia digital a tornou tão corriqueira e banal quanto um
bilhete. No mundo contemporâneo, espera­se algo de um desenho e nada de uma
fotografia. Com a popularidade das redes sociais, não basta fotografar: é preciso
compartilhar. Datas e locais, que já são registrados automaticamente nos metadados
de cada foto digital, são acompanhados de comentários e marcações, que permitem
seu fácil acesso através de qualquer mecanismo de busca.

Hoje a melhor forma de preservação é a divulgação. O que não é compartilhado
acaba por ter o mesmo destino de um velho negativo, abandonado no fundo de um
disco rígido, ocultado por nomes como IMG_009786.DNG, até que seja perdido,
inutilizado ou gravado por cima.
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