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O global e o local na construção de identidades 
étnicas e regionais na música popular brasileira:  

o movimento Hip Hop paulistano

Eduardo Vicente / Rosana de Lima Soares

Introdução

Este texto busca oferecer uma visão acerca do desenvolvimento de uma tra-
dição da black music no Brasil e, mais especificamente, na cidade de São Paulo. Isso 
ocorrerá, como será demonstrado, especialmente a partir da reapropriação e hibri-
dização local de gêneros musicais internacionais como o hip hop, o funk e o reggae, que 
passarão a ser produzidos, sempre em português, pelas populações das periferias de 
grandes cidades brasileiras. Assim, buscaremos apresentar um relato sobre o surgi-
mento, ressignificação e popularização desses gêneros musicais no país, em cidades 
como Salvador, Rio de Janeiro e, mais especialmente, São Paulo. Analisaremos o 
cenário paulistano principalmente a partir da década de 1990, quando novos meios 
de produção e circulação musical permitiram uma maior pulverização e regionali-
zação da produção musical. (VICENTE, 2014)

Embora tenham assumido significativas diferenças regionais, veremos que a 
tradição da black music no Brasil irá vincular-se, em geral, tanto às difíceis condi-
ções de vida da periferia dos centros urbanos brasileiros como às deman-
das por afirmação identitária local e étnica da parte dos grupos que as produzem 
e consomem. Esse processo será interpretado a partir de referenciais teóricos de 
autores brasileiros e internacionais, tais como Renato Ortiz, Milton Santos, Jesús 
Martín-Barbero, Michel de Certeau, Stuart Hall, entre outros.

Nesse sentido,

o que nos interessa aqui, no entanto, é, sobretudo, a dinâmica dos 
processos. Sabemos que os discursos e as categorias se interpene-
tram e que as experiências são polivalentes. As oposições categoriais 
são encontradas no interior de cada instituição e de cada prática 
social. O tradicional está no moderno, e o moderno no tradicional. 
(FERNANDES, 1994, p. 107)
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Assim como vemos em um movimento de expansões e combinações múlti-
plas e contraditórias no âmbito social. Também as identidades sociais se expandem 
e se retraem, se intercambiam e se recombinam, inserindo-se de modo crítico na 
produção midiática a partir de um posicionamento que demarca os lugares de es-
tabelecimento de diferenças. As oposições entre tradição e modernidade, popular e 
erudito, autenticidade e vanguarda deixam de operar como marcadores culturais, 
já que a postura questionante de grupos antes excluídos da cena musical encontra 
modos próprios de expressão, nos quais resistência e adesão não se colocam como 
inconciliáveis. Desse modo, surgem novas relações entre atores sociais em nego-
ciação por meio de inovações no campo da cultura e, mais especificamente, da 
produção musical.

É nesse sentido que a leitura da obra de Renato Ortiz se renova. Ao afirmar 
que no interior das sociedades contemporâneas existem referências culturais mundia-
lizadas, o autor afirma a “existência de uma memória internacional-popular”, uma 
espécie de imaginário coletivo mundial carregado de símbolos e objetos ao mesmo 
tempo próximos e distantes, que se atualizam e tornam familiar aquilo antes estranho: 

Os personagens, imagens, situações, veiculadas pela publicidade, 
histórias e quadrinhos, televisão, cinema constituem-se em substra-
tos desta memória. [...] A familiaridade emana deste mecanismo, a 
impressão de se encontrar em um ambiente ‘estranho’ (propiciado 
pelo deslocamento no espaço) mas envolvido por objetos próximos. 
(ORTIZ, 1994, p. 126-127)

Em diálogo com essa visada, o geógrafo brasileiro Milton Santos desta-
ca a importância do cotidiano compartilhado na inscrição de identidades plurais, 
assumindo papel fundamental enquanto lugar de resistência: “O espaço ganhou 
uma nova dimensão: a espessura, a profundidade do acontecer, graças ao número e 
diversidade enormes dos objetos, isto é, fixos, de que, hoje, é formado e ao número 
exponencial de ações, isto é, fluxos, que o atravessam”. (SANTOS, 1993, p. 21)

Se, como afirma Eric Hobsbawm (1984), a tradição é também uma “inven-
ção”1 por ordenar política e socialmente o imaginário social, no caso de gêneros 
musicais mundializados, como o hip hop, sua apropriação se faz por meio da ressig-
nificação em diferentes tradições locais e regionais. O debate em torno dos modos 

1	 “Por ‘tradição inventada’ entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras tácita ou 
abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas 
de comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente; uma continuidade em relação ao 
passado”. (HOBSBAWM, 1984, p. 9)
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de construção de identidades sociais em suas relações com a dinâmica entre glo-
balismos e localismos tem ocupado, nas ultimas décadas, lugar central nas refle-
xões sobre processos culturais, não apenas por parte de autores norte-americanos 
e europeus, mas também na América Latina. Já na década de 1980, Jesús Martín-
Barbero (1997, p. 256) apontava o surgimento de um cenário em que “estratégias” 
e “táticas” (para usar os conceitos de Michel de Certeau) possibilitavam reconfigu-
rações culturais, tornando-se “[...] o modo de luta daquele que não pode se retirar 
para ‘seu’ lugar e assim se vê obrigado a lutar no terreno do adversário” e, com isso, 
tomando “[...] o original importado como energia, potencial a ser desenvolvido a 
partir de requisitos da própria cultura”.

Nosso intento, portanto, é apontar, no caso da música popular brasileira, de 
que maneira essa construção identitária ocorre, em termos étnicos e regionais, por 
meio da problematização de seus elementos constitutivos, especialmente o hip hop 
paulistano, apresentando alguns de seus expoentes. Sabemos que a abrangência de 
tal cena musical não poderá ser abarcada nos limites do artigo, mas esperamos le-
vantar aspectos relevantes de sua constituição visando, inclusive, o desdobramento 
em outros trabalhos.

Na primeira parte do texto, buscaremos demonstrar que a tradição africana 
originária foi desapropriada, em alguma medida, em favor da constituição de uma 
tradição musical nacional, tornando o samba e outros gêneros musicais afro-brasi-
leiros insuficientes como elementos de afirmação de uma identidade étnica e local. 
Em seguida, apresentaremos um breve histórico da constituição de uma black music 
brasileira, que surge de forma praticamente simultânea, em diferentes partes do 
país, a partir da década de 1970. A seguir, iremos apresentar a tradição musical 
contemporânea da black music paulistana, tentando identificar os elementos que a 
diferenciam e focando os trabalhos de alguns de seus principais artistas.

Mistério e feitiço

A música popular é, sem dúvida, a mais importante manifestação cultu-
ral do Brasil, tendo se tornado um importante elemento dentro do processo de 
construção da identidade nacional, especialmente durante o governo de Getúlio 
Vargas do período de 1930 a 1945. (WISNIK; SQUEFF, 1982) E foi justamente o 
samba, gênero musical cultivado pelos descendentes de escravos e popularizado no 
país a partir dos anos 1930, que acabou por se tornar o principal símbolo de nossa 
identidade nacional musical. (SANDRONI, 2001) Assim, uma primeira questão a 
ser enfrentada por essa comunicação será a de compreender a razão pela qual se 
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constitui uma cena de black music, de clara influência internacional, num país em 
que a tradição central da música popular está clara e firmemente vinculada à he-
rança africana. Para tanto, precisamos nos voltar para a questão do modo pelo qual 
o samba realiza a sua transição de “[...] ritmo maldito à música nacional e de certa 
forma oficial” (VIANNA, 2002, p. 29), para utilizarmos a expressão utilizada por 
Hermano Vianna, autor que tenta desvendar essa passagem do samba do maldito 
ao sacralizado.2 Essencialmente, a proposta de Vianna (2002, p. 152) é de que:

A invenção do samba como música nacional foi um processo que en-
volveu muitos grupos sociais diferentes [...] (negros, ciganos, baianos, 
cariocas, intelectuais, políticos, folcloristas, compositores eruditos, 
franceses, milionários, poetas – e até mesmo um embaixador norte-a-
mericano) [...] O samba, como estilo musical, vai sendo criado conco-
mitantemente à sua nacionalização [e na] ausência de uma coordena-
ção e de uma centralização desses processos. 

Para o autor, a questão do samba se situa num quadro mais amplo, onde a 
necessidade de consolidação da unidade nacional impunha a necessidade de “[...] 
inventar a identidade e a cultura popular”. (VIANNA, 2002, p. 34) Nesse processo 
a obra de Gilberto Freyre – especialmente Casa grande & Senzala, de 1933 – acaba 
assumindo especial relevância. Isso decorria do fato de que “[...] as tentativas de 
transformar o índio ‘tupi’ em símbolo nacional, colocadas em prática por muitos 
românticos, tiveram curta duração. A opção pela valorização da mestiçagem (sem 
a perspectiva do branqueamento) foi certamente uma saída arriscada e original”. 
(VIANNA, 2002, p. 152)

Mas mesmo assumindo que a invenção do samba como música nacio-
nal, considerada por Vianna como uma construção coletiva e não cen-
tralizada, adequava-se aos interesses de um Estado preocupado com a 
‘invenção’ de uma identidade nacional, seria preciso nos perguntamos 
se não importava ao Estado filtrar, de alguma maneira, as caracterís-
ticas que o samba incorporava a essa identidade. Do mesmo modo, 
ainda que a obra de Freyre efetivamente permitisse, como apontado 
por Vianna, a opção pela valorização da mestiçagem (sem a perspecti-
va do branqueamento), seria cabível que se questionasse se isso de fato 
ocorreu. (VICENTE, 2009)

2	 Referimo-nos aqui ao livro O Mistério do Samba. Rio de Janeiro: Zahar/UFRJ, que teve sua primeira edição em 
1995 (utilizamo-nos aqui da edição de 2002). 
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Claro que não são questões fáceis ou que nos permitam respostas inequí-
vocas. Porém, entendemos que os textos oferecidos a seguir, publicados pela revista 
Cultura Política, o mais importante veículo impresso de divulgação cultural, política 
e ideológica do Estado Novo, são bastante esclarecedores em relação à visão oficial 
do Governo Vargas sobre essas questões. Tentaremos oferecer aqui uma breve mos-
tra dessa produção, sobre a qual já nos debruçamos de forma mais detalhada em 
um texto anterior. (VICENTE, 2009) Como poderá ser observado, duas preocupa-
ções bastante presentes nos textos foram as da “disciplinarização” dos sambas e da 
“elevação” de seu patamar de cultura. Tais preocupações encontram-se associadas 
ao que Élide Rugai Bastos denomina como uma “ilusão ilustrada” que permeia a 
obra de diversos pensadores do período do Estado Novo, para os quais seria preciso 
“[...] alcançar um nível de civilização que nos torne pares das nações ocidentais”. 

(BASTOS, 1986, p. 108) Álvaro Salgado, a quem devemos as citações que serão 
apresentadas a seguir, foi um dos principais colaboradores da revista na área de 
radiodifusão e música popular. Transcrevemos, a seguir, dois trechos de um texto 
sobre esses temas escrito pelo autor em 1941:

De Portugal e da África vieram, com os colonizadores, a saudade, a 
nostalgia e o sensualismo que domina nas nossas músicas [...], o negro 
reagiu imediatamente contra o meio social que lhe impuseram: cantou; 
cantou e dançou. Nos dias que correm, é a música que reage contra 
o negro. É a destilação que ela sofre no alambique da civilização e do 
progresso. O sensualismo das gentes dos morros torna-se latente por 
300 dias. Nos meses, porém, de janeiro e fevereiro, vem para as ruas, 
e samba, e grita, e canta, e gesticula, e saracoteia, e ginga, num rodo-
piar, rodar, dançar, sapatear, entre a transpiração dos corpos, o cheiro 
ativo dos lança-perfumes e o desbotar das serpentinas e confetes. [...] 
Enquanto não dominarmos esse ímpeto bárbaro, é inútil e prejudicial 
combatermos no “broadcasting” o samba, o maxixe, a marchinha e 
os demais ritmos selvagens da música popular. Seria contrariarmos as 
tendências e o gosto do povo. (SALGADO, 1941, p. 84-85)

Mais adiante, o autor observa que

O samba, que traz em sua etimologia a marca do sensualismo, é feio, 
indecente, desarmônico e arrítmico. Mas, paciência: não repudiemos 
esse nosso irmão pelos defeitos que contém. Sejamos benévolos: lan-
cemos mão da inteligência e da civilização. Tentemos, devagarinho, 
torná-lo mais educado e social [...]. Pouco se nos importa de quem seja 
ele filho [...] o samba é nosso; como nós nasceu no Brasil. É a nossa 
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música mais popular [...]. Não toleramos os moleques peraltas dados 
a traquinagens de toda espécie. Entretanto, não os eliminamos da so-
ciedade: pedimos escola para eles. A marchinha, o samba, o maxixe, 
a embolada, o frevo, precisam, unicamente, de escola. (SALGADO, 
1941, p. 85-86) 

A soma desses textos – que essencialmente reproduzem a visão ideológica 
de vários outros publicados na revista Cultura Política – parece-nos sugerir que a 
ideia da “nacionalização” do samba implicava, em alguma medida, num processo 
de desapropriação cultural, com a eliminação ou, ao menos, a supressão de alguns 
dos sentidos originais dessa música, especialmente de suas identificações étnicas, 
culturais e locais.

Embora não possamos desenvolver essa discussão de forma mais aprofun-
dada aqui, é interessante notar que formas mais sofisticadas de samba – associadas 
em grande parte a compositores e/ou intérpretes brancos – foram predominantes 
no Brasil pelo menos até a década de 1960. Entre elas, podemos citar o samba-
-exaltação, dos anos 1940, de caráter predominantemente nacionalista, do qual a 
música Aquarela do Brasil (1940), de Ary Barroso, foi o mais importante exemplo; o 
samba-canção de 1950 e 1960, de temática romântica e forte influência do bolero; 
e a bossa-nova, que surge no final dos anos 1950 a partir da fusão entre elementos 
do samba e do jazz, e que irá se tornar não apenas o gênero musical brasileiro de 
maior sucesso internacional como também um divisor de águas dentro da tradição 
de nossa música popular.

Nomes ligados ao samba tradicional das escolas de samba do Rio de Janeiro, 
como Nelson Cavaquinho e Cartola, por exemplo, apesar de suas extensas carrei-
ras como compositores, só irão conseguir gravar seus primeiros LPs na década de 
1970, aos 59 e 66 anos de idade, respectivamente. E será nessa mesma década que 
o pagode, um estilo de samba ligado à periferia da cidade do Rio de Janeiro, bem 
como os sambas-enredo de suas escolas, começarão a alcançar maior sucesso atra-
vés da venda de discos e da execução maciça nas rádios do país. (VICENTE, 2014, 
p. 218-219)

A black music brasileira

Renato Ortiz (1985, p. 43) observa que, 

Na medida em que a sociedade se apropria das manifestações de cor 
e as integra no discurso unívoco do nacional, tem-se que elas perdem 
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sua especificidade [...]. Ao se promover o samba ao título de nacional, 
o que efetivamente ele é hoje, esvazia-se sua especificidade de origem, 
que era ser uma música negra.3

Entendemos que o processo que se desenvolve dentro da música brasileira a 
partir da década de 1960, de constituição de uma tradição que podemos denominar 
como sendo de uma black music brasileira, tende a comprovar essa afirmação. É à 
constituição dessa tradição que nos dedicaremos a seguir.

Não é uma tarefa simples definir com clareza as principais influências, ar-
tistas e tradições da black music brasileira. Iremos nos dedicar a esse tema com uma 
certa brevidade, tentando reconstituir algumas etapas de um processo bastante 
complexo especialmente se considerarmos as dimensões e diversidade cultural do 
país. Numa fase inicial dessa cena, que pode ser localizada entre as décadas de 1960 
e 1970, os artistas de maior destaque irão surgir ou desenvolver suas carreiras no 
Rio de Janeiro. Wilson Simonal e Jorge Ben (depois Jorge Benjor) foram, provavel-
mente, os dois primeiros artistas afro-brasileiros de maior expressão a incorporarem 
influências internacionais à sua música, produzindo um samba híbrido, com claras 
influências do rock e da black music norte-americana, que alcançou considerável 
sucesso de público no país entre as décadas de 1960 e 1970.

Nos anos 1970, teremos o surgimento no país daquele que certamente seria 
o maior destaque dessa cena inicial da black music brasileira. Trata-se de Tim Maia, 
que passou diversos anos nos Estados Unidos e, após sua volta ao Brasil, alcançou 
grande sucesso produzindo uma música onde os referenciais da black music norte-
-americana eram bastante explícitos. (MOTTA, 2007) Também pode ser conside-
rada como um marco da black music no Brasil a apresentação de Tony Tornado no 
Festival Internacional da Canção, em 1970, defendendo a música “BR-3” (Antonio 
Adolfo e Tibério Gaspar).

Ao longo da década, outros nomes mais ligados a essa tendência e, portan-
to, mais distanciados do samba e das tradições musicais brasileiras, irão surgir com 
certo destaque, casos de Hildon, Carlos Daffé, Cassiano, Gerson King Combo e a 
Banda Black Rio, entre outros. Além deles, Gilberto Gil, talvez o mais importante 
artista afro-brasileiro da década de 1970 e ligado à MPB, também passa a produzir 
trabalhos mais influenciados pela black music internacional – através, especialmente, 
do funk, do soul e do reggae.

3	 O que, para Ortiz, ajuda a compreender a razão pela qual, para muitos negros brasileiros, o soul, o rap e o funk, 
são opções mais sólidas para a sua afirmação étnica do que o samba.
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Apesar da importância desses artistas e de suas obras no processo de afir-
mação de uma identidade negra junto aos meios massivos de comunicação, deve-se 
ressaltar que eles representavam, naquele momento histórico, os limites possíveis 
para essa expressão étnica na grade mídia. A temática romântica foi predominante 
na produção do período, e mesmo assim sem sugestões sexuais mais explícitas. Ao 
mesmo tempo, tivemos uma quase total ausência, nas canções, de referências mais 
diretas a problemas contundentes já bastante presentes no cotidiano das comunida-
des das periferias urbanas como a discriminação, a violência policial e a desigual-
dade social. Mas tivemos a oportunidade de discutir a questão da expressão midi-
ática dessas identidades étnicas em trabalho anterior de análise da relação entre as 
telenovelas brasileiras e suas trilhas musicais desde a década de 1960. (VICENTE; 
SOARES, 2013) Para a presente reflexão, importa-nos mais considerar que, ape-
sar de seus limites, essa black music “possível”, se não representava plenamente, ao 
menos, refletia em alguma medida e inspirava movimentos de articulação de iden-
tidades culturais negras ainda pouco visíveis na grande mídia, que se realizavam 
na periferia de grandes cidades do país e que só iriam alcançar maior expressão a 
partir da década de 1990. Nesse cenário, queremos destacar especialmente os casos 
dos blocos de afoxé de Salvador, dos bailes funk do Rio de Janeiro e, especialmente, 
do rap de São Paulo – tema central desse texto.

A reafricanização da Bahia

Em relação à presença dos blocos de afoxé4 no Carnaval de rua de 
Salvador, Antonio Risério (1981) destaca que, embora um primeiro momento des-
sa organização da cena tenha ocorrido ainda no ano de 1949, através da cria-
ção do bloco Filhos de Gandhi, inspirado na atuação do líder político indiano, um 
processo mais extenso e amplo, definido pelo autor como de “reafricanização” da 
Bahia, ocorreria apenas a partir da criação, em 1974, do bloco Ilê Ayê – resultado 
da articulação, em Salvador, de um movimento negro moldado pelas influências 
musicais e políticas da black music norte-americana. Em depoimento concedido a 
Risério, Vovô, um dos criadores do bloco declara que “estava na época daquele 
negócio de poder negro, black power, então a gente pensou em fazer um bloco só de 
negros, com motivos africanos”. Macalé, outro dos fundadores do bloco, completa 
que “[...] as ideias surgiram na época do soul, do black rio, daquelas coisas do black 

4	 A palavra “afoxé”, de origem ioruba, designa tanto um dos instrumentos de percussão utilizados pelos blocos 
como o gênero musical – vinculado a tradições religiosas afro-brasileiras – que seus integrantes executam 
durante as apresentações de rua. 
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power”. (RISÉRIO, 1981, p. 38) O bloco “[...] acabou provocando o surgimento de 
um extenso elenco de organizações afro-carnavalescas, especialmente depois do 
renascimento do Afoxé Filhos de Gandhi e do Afoxé Badauê” (RISÉRIO, 1981, p. 
119), sendo a mais importante dentre elas o Olodum, fundado em 1979.

Assim, embora a tônica dos blocos fosse a recuperação de uma identidade 
negra, essa identidade “africana” foi construída sob influência da música norte-
-americana recebida através da mídia, ou por sua versão divulgada pelos grandes 
centros de irradiação cultural do país (basicamente Rio de Janeiro e, em menor 
medida, São Paulo).

A partir da segunda metade dos anos 1980, a musicalidade dos blocos co-
meçou a ser difundida nacionalmente, principalmente depois do sucesso obtido em 
1987 pelas canções Madagascar Olodum e Faraó, divindade do Egito, ambas do Olodum, 
mas interpretadas pela Banda Mel. O Olodum viria a obter projeção interna-
cional através de suas participações na gravação da canção “Obvious child”, de 
Paul Simon (Rhythm of  the saints, 1990) e no videoclipe de They don’t care about us, de 
Michael Jackson, em 1996.

O funk carioca

Embora os bailes funk realizados nos subúrbios do Rio de Janeiro tenham 
tido sua importância evidenciada pela imprensa desde 1976, a cena sofreu uma 
constante discriminação, acentuada a partir de 1992 com a vinculação dos bailes 
e galeras funk aos arrastões, à violência entre os adolescentes e à criminalidade em 
geral. (A AMEAÇA..., 1995; OS BAILES..., 1995)

Inicialmente, a música internacional já gravada, especialmente a música 
norte-americana, era a base dos bailes. Empresas de sonorização (conhecidas no 
Brasil como “equipes de som”) dominavam o cenário.5 Tal quadro não se alteraria 
significativamente nos anos 1980 e seria apenas a partir da década de seguinte que 
as produções nacionais – hoje dominantes – começariam a se destacar no cenário. 
Curiosamente, um dos primeiros artistas nacionais a obter repercussão com a músi-
ca funk foi Fernanda Abreu, uma artista branca e não ligada aos bailes ou à periferia 
do Rio, que decidiu explorar em seu primeiro disco solo, Sla Radical Disco Club, de 
1990, vertentes musicais como o soul, o funk, o hip hop, o dance e o pop.

5	 Zimbabwe, Black Power, Furacão 2000 e Soul Grande Prix foram algumas das grandes equipes e, tanto em relação à 
introdução do rap quanto do funk no país, merecem destaque, além delas, nomes como Ademir Lemos (criador 
dos Bailes da Pesada), Messiê Limá e o locutor de rádio Big Boy. (PIMENTEL, 1997, p. 21)
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Foi apenas alguns anos mais tarde, em 1996, que artistas da periferia che-
gariam a alcançar grande sucesso no país. Nomes como MC Claudinho & MC 
Buchecha e Pepê & Neném foram contratados de grandes gravadoras e tiveram 
suas canções tocadas maciçamente pelas rádios. Suas músicas, sempre cantadas em 
português, eram ligadas ao funk melody, de ritmo mais lento e com temática predo-
minantemente romântica. Outra importante vertente do funk carioca, o “batidão” 
(ou “pancadão”, ou Miami bass), o ritmo mais tocado nos bailes, com letras de duplo 
sentido e forte apelo sexual, transporia os seus limites a partir de 2001 através do 
grupo Bonde do Tigrão, lançado pela Sony Music. Porém, vale destacar que nem 
todas as vertentes do funk alcançaram sucesso. O chamado funk “proibidão”, volta-
do de forma mais explícita às questões sociais das favelas, especialmente a violência 
ligada ao tráfico, à ação policial e ao crime organizado, nunca alcançou grande 
repercussão fora do espaço dos morros do Rio de Janeiro. (MENA, 2001)

Mas seja por sua ligação com o carnaval ou os bailes, com cidades turísticas 
e gêneros musicais mais ligados à dança, o fato é que o funk carioca e o afoxé da 
Bahia acabaram obtendo uma significativa aceitação da mídia tradicional a partir 
dos anos 1990, com muitos de seus artistas chegando a integrar os elencos de gran-
des gravadoras. Por outro lado, e ainda que seja inegável a importância dessa músi-
ca no processo de afirmação identitária das comunidades locais que as produziram, 
vimos, no caso do funk “proibidão”, que o acesso ao rádio e às emissoras de televisão 
nacionais não era aberto para todas as vertentes dessa música.

Assim, mesmo numa década que, dentro da produção musical brasileira, 
ficou marcada por um amplo processo de regionalização da produção, que per-
mitiu uma maior expressão de identidades étnicas, locais e religiosas através da 
música gravada (VICENTE, 2014), ainda persistiam processos “civilizatórios”. 
Entendemos que, no caso do rap paulistano, produzido nas periferias da cidade, 
ocorrerá uma dinâmica um tanto distinta, já que tanto sua relação com gêneros 
musicais estrangeiros como sua inserção na dinâmica cultural e nos discursivos mi-
diáticos nacionais se faz de modo singular. Ainda que, em alguns momentos, o rap 
surja na cena musical de forma ampliada, tal reverberação é geralmente seguida de 
uma retração, processo que a seguir tentaremos apontar por meio de alguns exem-
plos relacionados à cidade de São Paulo.
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O rap de São Paulo

O hip hop6 chega ao Brasil ainda na década de 1980, e também nesse caso 
foi a dança, e não a música, que acabou sendo incorporada, num primeiro momen-
to, por pessoas ligadas ao cenário mais amplo da música negra e do movimento 
black power de São Paulo. Nelson Triunfo, com seu grupo de dançarinos de rua Funk 
e Cia., seria um dos pioneiros nessa área, realizando performances em ruas e dan-
ceterias desde o início dos anos 1970. 

Na década de 1980, no entanto, surgem grupos voltados para a criação de 
músicas de rap em português e as primeiras gravações acontecem através de gra-
vadoras independentes e das próprias equipes de som. “Merecem destaque, nesse 
contexto, os discos ‘Ousadia do rap’, provavelmente a primeira coletânea de artistas 
nacionais do segmento, da Kaskata’s Records; ‘O som das ruas’, da Chic Show; 
‘Situation rap’, da Fat Records; ‘Consciência black’, da Zimbabwe; e ‘Cultura de 
Rua’, da Eldorado.” (VICENTE, 2014, p. 118) 

A divulgação do rap foi feita inicialmente através de rádios comunitárias e 
piratas. Em São Paulo, no início dos anos 2000, apenas três emissoras legais de FM 
– Transcontinental, Líder, e 105 – dedicavam-se com maior empenho ao segmento. 
Já seu acesso à TV vinculou-se basicamente ao programa Yo! MTV Raps, da MTV, 
hoje extinto, e ao programa Manos & Minas,7 criado em 2008 pela TV Cultura 
de São Paulo. Para a venda dos seus CDs, assumiu grande importância a chamada 
Galeria do Rap, no centro de São Paulo, que reúne dezenas de lojas especializadas 
(cabeleireiros, lojas de roupas, material para grafite e discos).

O rap de São Paulo começou a obter repercussão no país através, princi-
palmente, do Racionais MC’s. O grupo lançou seus primeiros trabalhos em 1988 
através da já citada coletânea “Consciência black”. Sua consagração ocorreu em 
1998, quando ele surgiu como o principal vencedor do Video Music Brasil Awards 
(VMB), da MTV brasileira.8 Desde então, surgiram outros artistas de São Paulo 
nesse cenário, destacando-se entre eles Thaíde, DJ Hum, Sabotage, Rappin’ Hood, 
Emicida e Criolo.

Como uma das mais importantes características desses músicos, gostaría-
mos de destacar sua clara estratégia de distanciamento da mídia hegemônica. Ao 

6	 O termo hip hop agrega três formas de expressão artística: a música (rap), a dança de rua (break) e as artes visuais 
(grafites). 

7	 Disponível em: <http://tvcultura.cmais.com.br/manoseminas>. Acessa em: 2 abr. 2014
8	 O grupo recebeu o prêmio de melhor videoclipe do ano na categoria Escolha da Audiência, pela música 

“Diário de um detento”.
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contrário do que ocorreu no funk carioca e na cena da Bahia – onde vários ar-
tistas foram contratados por gravadoras como BMG, Sony, Warner e Universal 
– nenhum dos nomes de maior expressão do segmento ingressou em majors nacio-
nais ou internacionais.9 A própria participação dos Racionais MC’s na entrega do 
prêmio da MTV brasileira só ocorreu como resultado de uma longa negociação. 
(MIRANDA, 2007) Entendemos esse distanciamento também como uma recusa 
a maiores concessões no trabalho, visando adequá-lo ao gosto médio de um público 
mais amplo. Nesse sentido, vale destacar que não surgiram, ao menos até 2012, ver-
tentes mais românticas ou, em alguma outra medida, comerciais do rap paulistano. 
Assim, como Maria Rita Kehl afirmava em 1999, a respeito dos Racionais,

A força dos grupos de rap não vem de sua capacidade de excluir, de 
colocar-se acima da massa e produzir fascínio, inveja. Vem de seu po-
der de inclusão, da insistência na igualdade entre artistas e público, 
todos negros, todos de origem pobre, todos vítimas da mesma discri-
minação e da mesma escassez de oportunidades. (KEHL, 2008, p. 69) 

Ao longo de sua reflexão, ao discutir os conceitos de “hegemonia” e “su-
balternidade”, a autora questiona os modos de construção de identidades a partir 
de uma alteridade radical ou, ao contrário, de um reconhecimento domesticado. 
Seria possível, como afirma Kehl, distinguir entre “música de branco” e “música 
de negro”, como preza a cultura norte-americana, bastante diversa da brasileira 
em termos artísticos e políticos? Segundo ela, ao contrário de ser incorporado à 
produção homogeneizante das mídias, o rap permanece como lugar de demarcação 
de diferenças, aquilo que irrompe e perturba certa ordem instaurada pelas domi-
nâncias discursivas presentes na sociedade.

Como estratégia associada a essa demarcação, a essa recusa à sua inserção 
subalterna nos grandes conglomerados de mídia, temos uma maior presença e con-
trole por parte dos integrantes da cena nos espaços para produção e divulgação de 
suas obras. Assim, mesmo os artistas de maior expressão do rap acabaram atuando 
por gravadoras independentes ou criando gravadoras próprias para a realização 

9	 Talvez contribua para isso o fato de que em São Paulo, ao contrário do que ocorre no Rio de Janeiro, por 
exemplo, há uma separação geográfica muito clara entre centro e periferia, com vastas parcelas da população 
carente da cidade morando a enormes distâncias de suas zonas mais desenvolvidas. Entendemos que essa 
situação possa ter reforçado a busca por autonomia e organização que caracteriza a cena, ao mesmo tempo 
em que ajudou a determinar seu relativo isolamento dentro do cenário cultural da cidade, com os artistas 
concentrando-se fortemente na identificação com os valores e demandas de suas comunidades de origem.
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de seus trabalhos e dos de outros nomes da cena.10 Além disso, muitos deles se 
tornaram apresentadores dos poucos programas de rádio e televisão que divulgam 
esse gênero musical. Desse modo, Rappin’ Hood e Thaíde foram apresentadores 
do Manos & Minas, Emicida foi repórter do mesmo programa; Thaíde apresentou 
o Yo! MTV Raps e apresenta o programa Metro Black, da Rádio Metropolitana; 
Rappin’ Hood apresentou programas de rádio na 105FM e na Heliópolis FM – 
uma rádio comunitária vinculada à maior favela de São Paulo, etc. 

Essa busca pela consolidação da cena também passa pela criação de proje-
tos culturais em parceria com o poder público, pela ocupação de espaços públicos 
e pela criação de organizações não governamentais, centros culturais e coletivos. 
Criolo, por exemplo, que é atualmente o artista de maior destaque da cena, fundou 
em 2006 a Rinha dos MC’s,11 evento que recebeu apoio do SESC - SP, oferece um 
espaço de apresentação para rappers free style, e se tornou um espaço para a projeção 
de novos nomes do rap – como Emicida, que começou a se destacar a partir da 
Rinha. Artistas de rap organizam saraus literários na periferia da cidade, apresen-
tam-se em bibliotecas municipais e no Centro Cultural da Juventude, um centro 
cultural municipal localizado na zona norte da cidade, fortemente vinculado ao rap 
e à cultura independente.

Embora a busca pela autonomia, afirmação identitária e vinculação ao lo-
cal tenham se mantido inalteradas nesses quinze anos que separam o sucesso dos 
Racionais MC’s do cenário atual, existe uma clara mudança de postura, como as-
sinalamos em texto anterior (VICENTE; SOARES, 2012), assumida por novos no-
mes da cena, principalmente por Emicida e Criolo, os dois únicos artistas do rap de 
São Paulo a conquistarem o VMB desde o sucesso dos Racionais. Ambos o fizeram 
na edição de 201112 e voltaram, no ano seguinte – juntamente com os Racionais 
– a obter novas premiações naquela que foi a última edição do evento.13 (GABI..., 
2012) O sucesso obtido por Criolo a partir do lançamento de seu CD de 2010, Nó na 
Orelha, pode, inclusive, ser considerado o início de uma nova fase de maior visibili-
dade da cena. Essa visibilidade está vinculada, em alguma medida, ao ecletismo do 
trabalho, que passa por gêneros musicais como o samba, o reggae e o bolero, além 

10	 Entre as gravadoras indie podemos citar Atração Fonográfica, JWS, Zimbabwe, RDS, Kaskata’s e Discovery. 
Entre aquelas criadas por integrantes de grupos, podemos citar Brava Gente, de Thaíde e DJ Hum; Cosa 
Nostra Fonográfica, dos Racionais, e 4P, de integrantes dos Racionais e do grupo 509E.

11	 <http://rinhadosmcs.com.br>.
12	 Criolo obteve os prêmios por melhor disco (Nó na orelha), melhor música (“Não Existe Amor em SP”) e reve-

lação do ano. Já Emicida levou os prêmios de clipe do ano (“Então toma”) e artista do ano.
13	 A MTV Brasil encerraria suas atividades no ano seguinte.
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de trazer referências a nomes consagrados da MPB, como Chico Buarque e Milton 
Nascimento. (A ESTRADA..., 2014) Em oposição, o CD dos Racionais MC’s que 
os levou à premiação de 1998, Sobrevivendo no inferno (1997), é bem mais focado no 
rap. A única exceção é a canção “Jorge da Capadócia”, uma composição de Jorge 
Ben Jor regravada em sua homenagem.

Entendemos que, em alguma medida, essas diferenças demarcam um pro-
cesso de afirmação e consolidação da cena do rap paulistano. Assim, se em 1998, 
esse era um espaço a ser construído, legitimado, ainda fechado em si mesmo, em 
2010 já se constituía como um território artístico mais claramente delimitado a 
partir do qual era possível o diálogo inclusive com artistas e gêneros musicais não 
ligados diretamente à black music brasileira. A esse respeito, Criolo afirma que “tudo 
é música. O que nos conecta são os seres humanos que estão escutando, são os cora-
ções, a vontade de fazer música. A vontade de um cara que quer ser DJ é a mesma 
vontade de um cara que quer tocar violão”. (A ESTRADA..., 2014) Ou como ele 
afirma nos versos de uma das canções de Nó na Orelha, “me chamam Criolo e o meu 
berço é o rap, mas não existe fronteira pra minha poesia”.14

Evidentemente, além da busca pela autonomia artística, a ideia dos “seres 
humanos que estão escutando”, dos “corações”, também expressa um desejo de 
ampliação do alcance da mensagem e, portanto, do leque de ouvintes para as obras 
dos rappers. Os trabalhos de Racionais e Criolo, premiados nas diferentes edições 
do VMB de 1998 e 2011, respectivamente, acabam por metaforizar esse processo. 
Enquanto “Diário de um detento”,15 de Jocenir e Mano Brown, é baseado no 
relato de um ex-detento sobre o massacre de 111 presos pela polícia de São Paulo 
durante uma rebelião do Presídio do Carandiru, em 2 de outubro de 1992, “Não 
existe amor em SP”16 oferece uma visão ácida e desencantada da metrópole, mas 
que inclui, em alguma medida, todos aqueles que nela vivem.

Ao assumir de modo ativo a apropriação de gêneros musicais internacio-
nais, esses artistas locais recriam as fronteiras da black music brasileira, imprimindo-
-lhe características próprias e, desse modo, transformando identidades locais em 
práticas coletivas: “A identidade surge não tanto da plenitude da identidade que já 
está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é preenchida 
a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos 
por outros”. (HALL, 2001, p. 39) Nesse sentido, o processo de subjetivação não 

14	 Sintomaticamente, o verso faz parte de sua recriação poética da canção Cálice (1973), de Chico Buarque e 
Gilberto Gil. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A>.

15	 <https://www.youtube.com/watch?v=M1i-iGxUz9M#aid=P-m6XgUplSA>.
16	 <https://www.youtube.com/watch?v=f35HluEYpDs>.
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está relacionado à vida privada de um indivíduo, mas ao modo como um grupo 
se relaciona com as formas “estabelecidas” e as formas “estigmatizadas” de poder 
presentes em uma sociedade (VICENTE; SOARES, 2012), instaurando lugares de 
reafirmação e transposição de estigmas. Desse modo, a produção musical da peri-
feria da cidade de São Paulo torna-se singular e, nesse sentido, representativa não 
apenas de uma parcela de sua população – aquela dos bairros mais distantes – mas 
de seus habitantes em geral, que convivem e se relacionam mesmo que em espaços 
demarcados pela diferença e pela exclusão.

As especificidades do rap paulistano se fazem, assim, destacadas em relação 
a outros gêneros musicais brasileiros mais englobantes. Negando totalizações e, ao 
mesmo tempo, buscando estabelecer os pontos de contato e de separação dos su-
jeitos sociais em relação na maior cidade do país, o rap se inscreve, ele próprio, nas 
fronteiras da metrópole, sendo resultante de sua dinâmica social e nela interferindo. 
Sabemos que a discussão mais ampla desses temas exigirá uma pesquisa aprofunda-
da, da qual o presente texto é apenas um dos passos iniciais. Entretanto, esperamos 
poder desenvolver no futuro outros aspectos deste que, no caso brasileiro, é sem 
dúvida um dos gêneros musicais contemporâneos mais desafiadores.
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