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O desenrolar do diálogo, em voz over, dos dois diretores, 

associado a um conjunto heterogêneo de imagens e 

sons das mais diversas procedências, propõe uma 

desconcertante interpretação da encomenda feita 

pelo Museu de Arte Moderna de Nova York de um vídeo 

a respeito do lugar da arte no fim do século xx.

ticiários televisivos, trechos de obras musicais, sons da natu-

reza, de ambientes urbanos ou domésticos, palavras escritas 

diretamente na tela e aquelas enunciadas, de modo contido 

e sutil, pelas vozes de Anne-Marie Miéville e Jean-Luc Godard.

Destaca-se, ness e âmbito, a função interrogativa das vo-

zes em dialogo frente às imagens a elas associadas, o uso re-

corrente de reproduções fotográficas de máscaras e de rostos 

esculpidos na pedra, das mais diversas origens, no movimen-

to da alternância entre sequências de imagens. E mais do 

que em qualquer outra obra anterior da dupla ou de Godard, é 

notável, neste tocante vídeo-ensaio, o papel central desem-

penhado pelas sobreimpressões entre imagens sucessivas 

na ordenação da passagem, em cadeia, das representações 

visuais na tela.

A discussão proposta é historicamente situada no quadro 

geral de evolução das nossas sociedades. É inicialmente ques-

tionada a espetacularização visual dos massacres envolvendo 

múltiplas comunidades humanas no final do século passado. 

É, por exemplo, problematizada a tentativa de conferir aura 

artística à documentação fotográfica de ocorrências bárbaras 

do final dos anos 1990, tal como o genocídio étnico na Bósnia. 

Uma curta sequência evoca, de modo extremamente elíptico, 

o fracasso das utopias revolucionárias do século.

Além da afirmação, subliminar, da necessidade de uma 

moral estética na lida com a representação de acontecimen-

1998 tHe old place  (o VelHo luGar)
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Além do questionamento sobre a situação da(s) arte(s) na 

passagem do século,  The old place abre lugar para uma in-

terrogação, de tonalidade elegíaca, sobre o estatuto da arte 

e, de modo mais amplo, da imagem no mundo – sem utopias 

– contemporâneo.

Essa interrogação se desenvolve por meio do que a du-

pla de diretores denomina, no curso do vídeo, de “exercícios 

de pensamento artístico”. Ou seja, por meio da justaposição 

dinâmica das matérias de expressão e da progressão, sinuo-

sa e enigmática, dessas justaposições, que se encontram na 

base da composição poética das figuras de pensamento que 

a obra propõe.

Instigantes relações são estabelecidas – de modo sempre 

diferenciado – entre reproduções fotográficas de pinturas e 

esculturas, trechos de filmes documentários e de ficção, no-
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tos da história contemporânea, The old place aponta para a 

importância de uma abertura do olhar ao entorno visual, apa-

rentemente banal, de instantes quaisquer do cotidiano que 

não sabemos ver.

Na sequência “A infância da arte”, que constitui o discur-

so do método central deste vídeo-ensaio, afirma-se que o 

pensamento artístico se inicia com a “invenção de um mun-

do possível”. A invenção desse mundo, no caso da obra em 

questão, exige uma abertura para esse visível não visto na 

textura mais íntima do cotidiano, na trágica história das 

massas e na melancólica trajetória da imagem no século XX, 

fadada, no apagar do século, a servir de suporte a mensagens 

publicitárias. Contrariamente, na sequência citada, que dialo-

ga com o ultimo episódio de Histoire(s) du cinema(1988-1998), 

intitulado, “Os signos entre nós”, é exaltada a fecundidade 

heurística da arte da montagem, a sua capacidade de aproxi-

mação de representações visuais que remetem a realidades 

humanas e históricas heterogêneas, entre as quais algum 

tipo de parentesco visual, entretanto, é suscetível de ser es-

tabelecido.

Parafraseando o que dizia em 1918 o poeta francês Pierre 

Reverdy, próximo dos pintores cubistas: “quanto mais dis-

tantes e justas forem as ligações das duas realidades, mais a 

imagem será forte – mais ela terá poder emotivo e realidade 

poética”. Assim concebida, pura criação do espirito, a imagem 

é forte não porque seja brutal ou fantástica, mas porque a 

associação das ideias é longínqua e justa.
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