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A paisagem poética, presente e distante, formada por livrarias, sebos e bibliotecas

Marisa Midori Deaecto*

O tempo passa ligeiro e os assuntos escorrem pelas páginas. Escrever sobre livros é tarefa sem
fim.

Houve um tempo em que as livrarias ficavam nas ruas e o transeunte, por mais absorvido que
estivesse em seus pensamentos, via­se impelido a entrar. Uma Estrela da Manhã com as folhas
amareladas no fundo do corredor já era sinal de dia ganho.

Muitas bibliotecas particulares se formam, assim, bandeirianamente, nos interlúdios de
caminhadas descompromissadas. A paisagem se torna ainda mais poética, quando as livrarias e
sebos percorridos se distribuem nos desvãos de uma cidade empoeirada e invernal, como a São
Paulo de outros tempos. Percorrer os olhos pelas estantes é viajar no tempo, nas tardes frias e
escuras de julho, quando se caminhava sem pressa…

Na 15 de Novembro, a fachada de uma Garraux reinventada nas páginas de uma pesquisa
acadêmica; na São Bento, um sebo de acesso difícil, por entre os andares de um edifício robusto;
na rua São Francisco, toda a literatura da Academia Paulista de Letras, a Paulística, a Biblioteca
Histórica Paulista, a Documentos Brasileiros, primeiras edições nem sempre bem cuidadas, mas
sem dúvida cobiçadas, que saíam silenciosas em uma sacolinha de plástico, sob as
recomendações de um vendedor sisudo e de bom coração; na Praça João Mendes os sebos
foram sempre em maior número. Tantos que não cabiam no espaço da tarde. 

(…) OS LIVROS QUE DEPOSITAMOS EM NOSSAS ESTANTES SE
TORNAM INDIVÍDUOS COM SUAS QUALIDADES E DEFEITOS

Os livros perdidos compõem um capítulo importante na memória dos sebos e livrarias da cidade.
Uma primeira edição de Marx, sorrateira, deixou o gosto amargo do livro que se perdeu. A Cidade
das Letras estava lá, por que, então, demorou tanto para ser vista? A viagem ao Reno que nunca
se completou. As primeiras edições que não se realizaram. E os franceses, com suas edições
encadernadas, suas folhas de rosto impressas em tipografia elegante, suas composições austeras
e impecáveis, papéis de boa qualidade, volumes que perfaziam bem os ideais de uma Revolução
universal que jamais se efetivou. Mas que se acreditava possível, embora distante. O historiador
não tem pressa!

Haveria muito a se contar sobre os volumes escondidos, embaralhados, misturados. Quanta
tensão, afinal, não se depositou nas estantes de um sebo movimentado do velho centro?

Finda a jornada. Ao atravessar a Praça Clóvis, caminho certo para um bom café paulistano no
Pateo do Colégio, impossível não se rir dos vinte e cinco cruzeiros e do retrato.
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homens, os livros constituem parte de sua memória e de sua história. Como ensina um grande
bibliófilo, os livros que depositamos em nossas estantes se tornam indivíduos com suas qualidades
e defeitos. Eles são únicos, porque guardam, além de tudo, uma história que é só nossa.

“Obrigado, Mário, pela tua companhia.”
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