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Menos pornografica que um jogo de futebol, ela ndo transgride mais nada. Ficou tdo sem gosto que nem de mau
gosto consegue ser

Naquele tempo, um telefone quando tocava fazia triiim. Era muito simples distinguir. Hoje, os mobiles soam das maneiras mais
impertinentes: uns apitam como grilos cibernéticos, outros gritam como perus sampleados, h4 os que latem schnauzers remasterizados.
Ficou dificil aprender a diferenca entre uma chamada telefonica e a campainha da porta ou o alarme do forno. Naquele tempo, telefone
era telefone, campainha era campainha e forno era forno. As separacoes entre uma coisa e outra eram mais esquematicas. Esquerda era
esquerda; direita era direita. Homem era homem; mulher era mulher. Depois, o mundo se complicou e as categorias que eram estanques
foram se fundindo e confundindo num aguaceiro multiculturalista, transgenérico, supertecnologico. Uns ddo a isso o nome de

modernidade liquida. Se o nome fosse liquidificador modernautico nao faria a menor diferenca.

Até o inicio dos anos 90, na industria cultural do Brasil, “os tais caquinhos do velho mundo” ainda resistiam. As sexualidades oficiais
cabiam em suas caixinhas organizadas, ou quase. Ndo existia internet e os telefones ainda faziam triiim. Houve uma noite, j4 bem tarde,
o telefone fez triiiim na redagdo da Playboy. Eu estava 14, sozinho, entre mesas de metal com tampo de férmica verde,
protocomputadores que pareciam contéineres fumegantes e maquinas de escrever que pareciam caixas de pesca. Triiiim! Empunhei o

gancho e cumpri meu dever:

- Alo?

- Boa noite. E da revista Playboy?

A voz feminina, artificialmente sussurrante, simulava uma sensualidade improvavel.
- Sim - eu respondi. - E da redacio da Playboy.

- Sabe, é que eu gostaria de “pousar” para a Playboy.

Isso mesmo. Ela disse “pousar”. Eu juro.

Certas palavras traumatizam o cidadao - e, naquela noite, o verbo “pousar” atordoou meu ouvido direito. Ao me recobrar, tive o impeto
polido de responder com um elogio - “Puxa vida, a senhora deve ser um avido” -, mas me acovardei. Orientei a intrépida candidata a
ligar no dia seguinte e procurar a Ariane Carneiro, editora responsavel pelas senhoritas interessadas em posar, sem u. Eu trabalhava
exclusivamente na “parte cultural”, como nos lembrava, diariamente, nosso redator-chefe, Humberto Werneck. Imbuido das minhas
atribuicoes estritas, eu me despedi da moca, que pronunciou um “tchau” aspirado, e voltei as minhas culturais ocupacoes: decidir entre
um “porém” e um “contudo” na edigdo de uma longa reportagem literariamente diferenciada, digamos assim. Nos, na parte cultural,
acreditivamos que publicavamos os melhores textos da imprensa brasileira, e os mais compridos também. A parte das fotografias

naturalistas nédo ficava sob a nossa jurisdi¢do. Era outro departamento.

Mas como era bom o outro departamento. Era uma delicia inebriante habitar aquela regido fronteirica do jornalismo sério, literario,
investigativo, etc. e etc., bem na linha de vizinhanca com os dominios da Ariane. Ocasionalmente, eu passeava do lado de 1a. Uma vez,

pensando apenas no sumo bem da imprensa patria, fiz uma “sugestdo de pauta” para a parte que néo era a cultural. Minha sugestao era



fazer um ensaio de nu artistico encimado por um titulo erudito: “Um pais se faz com mulheres e livros”. O lado de 14 aprovou minha
homenagem semierdtica a Monteiro Lobato e produziu fotos inesqueciveis: uma formosa loira espreguicava em languidos angulos sobre
um assoalho forrado de cléssicos da literatura nacional. Como ghost writer das imagens, eu vibrei. A dama de cachos dourados foi para

mim uma vitoria intelectual.

Era de mau gosto? H4 controvérsias. Pelo sim, pelo néo, os leitores talvez ndo tenham entendido direito. Para eles, um pais deveria ser
feito com mais mulheres e menos livros. Ademais, os leitores ndo liam muito. Gostavam mais das figuras. “O leitor nao o é”, alertava
Humberto Werneck. E eram milh6es, multiddes po6s-baudelairianas de leitores avidos por figuras. A Playboy brasileira tinha se tornado
um eximia fabricante daquele tipo de figura, a mais festejada entre todas as edicdes internacionais da revista americana, detentora da

férmula vitoriosa.

RELEMBRE CAPAS HISTORICAS DA PLAYBOY AMERICANA

A modelo Ana Cheri foi destaque da capa da ultima edi¢do da Playboy dos EUA lancada até aqui,
neste més de outubro. A revista continuara publicando fotos de mulheres completamente nuas
apenas até margo de 2016

Naquele tempo, as mulheres peladas eram uma instituicido da industria editorial globalizada. Eram as coelhinhas dos ovos de ouro. Diz a
lenda que Hugh Hefner descobriu o segredo do sucesso trabalhando na cozinha de seu apartamento, nos anos 50. Hefner queria uma

revista que, além de publicar escritores de primeira (como a Esquire, onde ele tinha sido copydesk), mostrasse todas as curvas intimas da
vizinha que o leitor cobicava em siléncio. Coisa de génio. Playboy virou um fenémeno, com vizinhas anoénimas e estrelas tdo consagradas

quanto inalcancaveis.

Certa vez, estive numa “convencao” da Playboy, em Chicago. L4 conheci Christie Hefner, filha do pai fundador. Notei que ela tinha um
linguajar curioso. Para reforcar o espirito de equipe da nossa turma transnacional, falava em “familia Playboy”. Achei que algo ali nao
conjuminava. Hugh tinha um espirito transgressivo, ao menos no campo dos costumes, embora fosse machista, consumista e narcisista.
Christie, por sua vez, era politicamente correta e falava em “familia” dentro de um império de fotos erdticas. Era desconcertante. O arrojo
pridpico da origem se deixara domesticar. As fantasias primitivas envelheciam tristemente, apesar das modelos sempre novinhas em

folhas de boa gramatura.

Depois disso eu me afastei da revista para cuidar de outras partes culturais em outras paragens. Nunca mais frequentei as cercanias
fotograficas da dinastia Hefner. Até que, nesta semana, a Playboy anunciou o fim dos seus ensaios de nus femininos e senti um subito

vazio no peito. Tive saudade, quase filial, daquelas frondosas mulheres peladas. Entendi que elas estdo mortas.

E triste, mas ja era tempo. A nudez segundo Hugh Hefner, que ja era brega, exauriu-se. Antes, era dessublimadora. Agora, é irrelevante.
Perdeu a misera parte que tinha com o erotismo. E menos pornografica do que um jogo de futebol. Nio transgride mais nada, nem

mesmo faz cocegas. Ficou tdo sem gosto que nem de mau gosto consegue ser. Morreu de overdose.

, a Playboy encarou sua verdade final. Finalmente ficou nua, completamente nua, em nu frontal. Despiu-se da nudez alheia de que lhe
servia de roupa - e por baixo da velha roupa nao havia mais nada para ver. A bacante do capitalismo disse adeus. Eu também digo.
Adeus, mulheres peladas. Adeus, passado. Adeus bons tempos em que os telefones eram telefones, os homens eram homens e as

mulheres... e as mulheres eram um aviao.
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