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Espreitar e encenar: Recusa, um caminho  
do desconhecido para o desconhecido
Maria Thais

Os processos criativos, sabemos, são uma teia – por vezes emaranhada – 
de relações éticas, poéticas, estéticas. E, como integrante de uma equipe, 
sou capaz apenas de ver de dentro, tenho apenas intuições. A primeira difi-
culdade é eleger uma questão da encenação para uma abordagem crítica. 
Posso partilhar as intenções, os desafios, os desacordos e o que reverbera 
do olhar do outros sobre o trabalho. A tentativa de partilhar o que deveria 
ser um saber encarnado pode ser falha, na medida em que temos apenas os 
vestígios acumulados na criação. 

Abordar criticamente Recusa, projeto de pesquisa que resultou no 
espetáculo com o mesmo nome, ainda é, para mim, um ato perigoso. 
Porque ele – enquanto forma de espetáculo – talvez pareça justo. Talvez 
pareça cônscio dos temas que quer evocar, sem perder de vista que sua 
forma apenas dialoga, troca e se estrutura a partir da cultura ameríndia. 
Porém, o espetáculo é um ponto de uma prática artística e reverbera outros 
projetos criados anteriormente pela Cia. Teatro Balagan – que sobrevive 
das provocações e embates possíveis apenas pelas parcerias firmadas – e 
é também uma flecha, apontando para outra direção, que não sabemos se 
teremos coragem suficiente para percorrer. 

Recusa é sim um momento de convergência, de afirmação, mas que, 
talvez, nos lance em um poço ainda mais profundo. 

a caça

Ainda que responda pela direção artística e pela encenação dos espetáculos 
da Cia. Teatro Balagan desde a sua fundação, nunca tive projetos de encena-
ção. O ato principal da minha atividade teatral é a pedagogia e a prática da 
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escritura cênica é uma tentativa de resposta ao que espreito nos parceiros 
– os atores, o cenógrafo e figurinista Márcio Medina, os dramaturgos (de 
forma mais sistemática, com Luis Alberto de Abreu) –, e nos saberes que 
me parecem implícitos nas experiências anteriores. A definição de um pro-
jeto não é uma resposta ao desejo de alguém, mas, antes, uma provocação, 
um impulso ao que poderia nos motivar a trilhar, juntos, pela primeira vez, 
ou “de novo”, um percurso de pesquisa.

É assim que os projetos realizados na companhia foram sempre, para 
mim, um desafio no qual estão implícitas as relações entre pedagogia e 
criação, o que nos obriga a inscrever no próprio corpo o tema ou matéria 
de pesquisa e a correr o risco de um caçador, que pode abater mas também 
ser abatido. Não ter um projeto de encenação desenhado a priori signi-
fica que as funções da equipe encontram espaços de transição, nos quais 
as autorias são borradas ainda que – talvez, por costume – as assinaturas 
correspondam às artes e maestrias daqueles que atuam no trabalho cênico 
(direção, atuação, encenação, dramaturgia, cenografia, figurino, ilumina-
ção). Mas não é a especificidade de cada arte que define a composição de 
um trabalho que é múltiplo e comum. O que define, ou assim almejo, é o 
próprio trabalho.

O último espetáculo da Cia. Teatro Balagan, Recusa, nasceu de uma 
crise, de um desconforto e da necessidade artística de encontrar outras 
premissas que norteassem a prática teatral. Ainda que os espetáculos ante-
riores já manifestassem nossos interesses por temas, formas teatrais e cul-
turas de origens diversas (afro-brasileiras, ameríndias, eslavas, do extremo 
Oriente etc.) foi na criação de Tauromaquia1 que tentamos traduzir poeti-
camente, pela primeira vez, as possíveis relações entre homens e animais. 

Os processos de criação dos dois últimos espetáculos da Cia. Balagan,  
Prometheus – a tragédia do fogo e Recusa, são sincrônicos. Ambos surgem 
no curso de um projeto de pesquisa, Do Inumano ao Mais-humano, que 
integrou um grupo de atores novos à companhia e que se estruturava a 
partir de cinco eixos: o inumano-Trágico, que experimentava a estrutura 
da Tragédia Grega a partir do mito de Prometeu; o inumano-Grotesco, 

1 Espetáculo realizado pela Cia Teatro Balagan em 2004. Direção: Maria Thais; Dramaturgia: 
Alessandro Toller; Cenário e Figurino: Marcio Medina; Preparação Vocal e Direção Musical: 
Fernando Carvalhaes; Iluminação: Lúcia Chedieck; Produção: Luana Gorayeb. Com Antônio 
Salvador, Cláudio Queiroz, Daniel Ribeiro, Ivaldo de Melo, Lúcia Romano, Marcos Andrade, 
Melissa Vettore, Sidnei Caria, Tomas Vinicius e Walter Breda (substituído na segunda temporada 
por Gustavo Trestini).
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dedicado ao estudo do Grotesco, a partir de alguns capítulos do livro 
Gargantua, de François Rabelais; o inumano-Natureza, cujo material 
poético foi recolhido dos mitos afro-brasileiros; o inumano-Animal, que 
investigava as relações entre homem e animal, desdobrando a pesquisa 
que resultou em Tauromaquia. Inicialmente, os materiais escolhidos para 
esse eixo eram os mitos oriundos das culturas ameríndias; em um segundo 
momento, a estrutura de mascaramento – de transmutação do corpo – 
presentes em duas festas tradicionais foram observadas: o Cavalo Marinho, 
folguedo tradicional em Pernambuco e as Mascaritas, jogo de mascara-
mento que é parte da Festa de N. Senhora de Cacupé, celebrada pela famí-
lia do ator Antonio Salvador, no Mato Grosso do Sul. 

O último tema, que nomeamos Mais-humano, se deslocava totalmente 
desses eixos e enfrentava a tradição realista russa. A condução do peda-
gogo e diretor russo Jurij Alschitz no estudo do texto As três irmãs, de A 
Tchekov, permitia investigar a estrutura dramática a partir da tradição da 
escola de encenação e pedagogia russa, na qual o princípio central, como 
afirma o diretor russo Anatoly Vasiliev, é o “crescimento”:

O que é “crescimento” e o que isso significa? “Crescer” – “crescimento” como 
uma categoria, como uma espécie de movimento, que vem diretamente de 
Stanislavski? Não acrescentei nada de pessoal aqui. Como esse princípio já 
estava lá, eu o peguei. A ideia contida nesse princípio é não se deixar amarrar. 
Como eu poderia explicar isso? Nada, na prática, deve permanecer imóvel.
Nenhuma lei do teatro deve ser tomada como absoluta. O teatro está incor-
porado em cada ser humano, mas cada ser humano, enquanto ser humano, 
nunca para, está sempre em movimento. (VASILIEV, 2013, p. 5)

Depois de um ano de trabalho, ao fim do projeto Do Inumano ao 
Mais-humano, que não visava à construção de espetáculos, tínhamos que 
decidir como continuar. De um lado, como encenadora, assumi a propo-
sição definida pelo grupo de atores de retomar as experiências iniciadas 
com o inumano-Trágico, a partir do mito de Prometeu. Do outro, sugeri 
ao ator Antonio Salvador – que, dentre os atores mais antigos foi o único 
a se manter – que manifestasse o que desejava fazer. Após algum tempo, 
Antonio me apresentou a notícia: “Procuradoria-Geral da República 
recorre à FUNAI para demarcar a terra de dois índios piripkuras...”. Ela des-
dobrava um interesse comum, as culturas ameríndias, tema que já se fazia 
presente nas nossas reflexões e prospecções a partir da obra do antropó-
logo Eduardo Viveiros de Castro. 



Assim, em Recusa, o ponto de partida são os escritos de um antropó-
logo e uma notícia de jornal que relatava o encontro com dois índios de 
uma etnia considerada extinta, os piripkuras. A notícia falava sobre dois 
homens que vivem nômades em uma floresta e que foram localizados por-
que riam. Relatava a cirurgia de um deles e, logo após a recuperação, a fuga 
do hospital, o pedido de demarcação da terra, o reconhecimento de uma 
existência no seu pleno direito.

adentrando florestas

A imagem da floresta é parte do nosso imaginário, e se associa à forma  
como os povos ameríndios são identificados – povos da floresta. Território 
complexo e plural, ela surge nos relatos etnográficos, nas narrativas míticas 
ameríndias e serve hoje de metáfora para o processo de criação em Recusa. 
Se não estamos acostumados a percorrer florestas – reais e/ou imaginá-
rias –, também não estamos acostumados a conduzir processos sem deli-
mitarmos um ponto conclusivo: o espetáculo (e, no nosso caso, também 
não tínhamos definido desde o início um tema). A notícia de jornal nos 
colocou diante de uma floresta – as culturas ameríndias – e adentrá-la era 
tomar o rumo do desconhecido. 

No início do percurso, nossos primeiros guias foram os estudos dos 
mitos registrados (por estudiosos e felizmente, cada vez mais, por publica-
ções de diversas etnias sobre suas próprias tradições), as etnografias e estu-
dos antropológicos, as notícias de jornais, os discursos e documentos sobre 
a questão indígena e, principalmente, os escritos do antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro; depois, no decorrer do processo, os encontros com pes-
quisadores, antropólogos, artistas que trabalham com comunidades indí-
genas em SP;2 e, quase dois anos depois do processo iniciado, o encontro 
fundamental com a cantora Marlui Miranda, que nos conduziu para uma 
troca artística com a comunidade da Aldeia Gãbgir, da etnia paiter-suruí, 
em Rondônia, que determinou nossas escolhas artísticas e, com certeza, os 
projetos futuros da companhia.

Ao nos colocarmos “à caça de alguma coisa que não sabíamos reconhe-
cer” (OKAMOTO, 2013, p. 3), divergíamos, duvidávamos, nos debatíamos 

2 Betty Mindlin, Cris Lozano, Edgar Castro, João das Neves, Lu Favoretto, Pedro Cesarino, Pedro 
Loli, Spensy Pimentel, Renato Sztutman e Roger Muniz. O contato com a comunidade guarani da 
Aldeia Tenondé Porã e Krukutu, em Parrelheiros, aconteceu através do Projeto Vocacional Aldeias.
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ante as nossas certezas e critérios já estabelecidos e as dificuldades de com-
preender o universo que se mostrava. Creio que o fato de não camuflarmos 
as diferenças e as nossas descrenças nos obrigava a adentrar com mais cui-
dado a floresta e, aos poucos, aceitar que não podemos reconhecer o que 
desconhecemos. 

O acordo inicial firmado entre os dois atores, a direção e a equipe, em 
torno do que significava o termo pesquisa neste projeto era de, antes de 
tudo, ser uma experiência criativa sem um fim pré-definido. Uma expe-
riência de mutação, um meio através do qual buscávamos sair dos mode-
los conhecidos por nós – e que são hegemônicos – de produção profissio-
nal. Iniciamos o projeto a despeito de não contarmos com qualquer ajuda 
financeira, tentando fugir da dinâmica dos modos de produção definidos – 
mesmo aquele em que estamos inseridos e que nomeamos experimental – 
pelos editais, financiamentos, resultados previstos com data marcada, etc. 

Era preciso dar tempo! Ele – o mestre dos ignorantes – foi o guia prin-
cipal. Começamos sem definir quando chegaríamos ao fim, deixando em 
aberto o formato que o material tomaria. O que não significou fechar o 
trabalho ao olhar do outro, já que, como é premissa nos nossos proces-
sos criativos, sempre realizamos momentos de abertura (apresentando o 
que chamamos de estudos cênicos), nos quais a presença e as perguntas do 
espectador deslocam e reconfiguram nossas dúvidas. Dar tempo não foi 
uma estratégia de aprimoramento da composição cênica ou de uma ence-
nação, mas sim a possibilidade de nos aproximar, de conhecer e de tentar, 
quem sabe, estabelecer alguma troca. 

Para adentrar a floresta – aS culturaS ameríndias – era preciso agir, 
tirar da invisibilidade a que condenamos esse outro mundo, no qual a plu-
ralidade, e não a identidade, é uma condição. A floresta é um território em 
mutação, composto por vezes de diferentes biomas, habitado por inúmeros 
seres e povos, com centenas de línguas que expressam, nos seus modos de 
narrar, as formas plurais de pensamento. Tornou-se, para nós, concreto 
“o Brasil como multiplicidade complexa, original, polívoca, antropofá-
gica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 249), e compreendemos que o que 
nomeamos cultura brasileira se trata, na verdade, de culturas (no plural), e 
entre elas encontramos as culturas ameríndias.

A aproximação da antropologia deu-se através dos escritos sobre o 
perspectivismo ameríndio formulado por Eduardo Viveiros de Castro que, 
em linhas gerais, afirmam que para os povos ameríndios os animais se 
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veem como humanos, ao mesmo tempo em que enxergam os humanos 
como animais; nessas culturas, o elemento comum entre animais e homens 
não seria a animalidade, como na tradição greco-latina, mas sim a humani-
dade. A intencionalidade inerente a essa visão nos indica que tudo é sujeito; 
na medida em que todo animal, toda espécie, todo sujeito que estiver ocu-
pando o ponto de vista de referência se verá a si mesmo como humano. 
Nós, inclusive! Os povos ameríndios sugerem que a realidade pode ser 
vista/lida a partir de distintas perspectivas, e aquilo que existe para um é 
apenas parte do que existe para o outro (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2008). 

Entre os desafios vivenciados no processo criativo e, posteriormente, 
no espetáculo – afinal chegamos a ele –, talvez o mais difícil tenha sido o de 
reconhecer ou apreender essa visão, evitar desqualificá-la como uma forma 
de pensamento ou nortear as escolhas a partir de pressupostos que são 
nossos. O que significou deixar-nos conduzir pelo que não se apreende ou 
que não se entende, sustentando a determinação de não parar e não voltar 
diante dos desafios que se apresentavam.

o ato de nomear 

O que dá origem a um processo criativo da companhia é a delimitação de 
um tema, que se torna o centro para onde convergem nossas perguntas. O 
que não aconteceu no início desse projeto, porque identificávamos uma 
grande diversidade de temas na notícia de jornal. O antropólogo Renato 
Sztutman, após escutar as motivações e modos de abordagem dos mate-
riais de pesquisa, afirmou ser a recusa ameríndia o tema que emergia. 

O efeito provocativo que a síntese feita por Sztutman3 exerceu sobre 
nós é explicável: o termo recusa nos remete ao sinal de recusa (em russo, 
znak otkaz), um princípio técnico-poético proposto pelo encenador russo 
V.E. Meierhold nos seus études biomecânicos e que, de forma simplificada, 
pode ser definido da seguinte forma: todo movimento começa no sentido 
contrário.4 A palavra recusa criou um eco no qual podíamos escutar eles (os 

3 O termo utilizado por Renato Sztutman se refere à recusa das sociedades ameríndias aos modelos 
de organização, como observado por Pierre Clastres. Cf. SZTUTMAN, Renato. Pierre Clastres e a 
potência da recusa. In: THAIS, M; MACHADO, A. (Orgs.). Balagan Cia. de Teatro. São Paulo: Cia. 
Teatro Balagan, 2014. Mapa Ator II.

4 Cf. Recusa(s), otkaz (recusa), um princípio expressivo. In THAIS, M; MACHADO, A. (Orgs.). 
Balagan Cia. de Teatro. São Paulo: Cia. Teatro Balagan, 2014. Mapa Ator II.
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piripikuras) e nós (artistas da Balagan), criando um território a ser coabi-
tado por vozes diversas.

Experimentamos o que o poeta mexicano Otávio Paz afirma: “não há 
distância entre o nome e a coisa, pronunciar uma palavra é pôr em movi-
mento a realidade que ela designa” (PAZ, 2015, p. 196). Nomear deu exis-
tência às coisas, pois batizar o projeto com a palavra recusa fez surgir um 
norte, uma trilha a seguir, já que, de um lado, o termo dá materialidade a 
um princípio expressivo que sempre norteou o trabalho do ator e de com-
posição da cena na Balagan; e, de outro, atualizava-o, pois convidava o 
coletivo de artistas a dimensionar sua atitude artística. Fomos instados a 
nos indagar: quais seriam as nossas recusas? 

Isso não significa que o termo recusa nos iguale, mas sim que há uma 
multiplicidade de camadas a emergir do tema, no qual todos podem ter 
voz, assumirem-se como agentes (ou seja, aqueles que agem).

A recusa ameríndia formulada por Pierre Clastres foi a trilha seguida, 
e, com o objetivo de ampliar a primeira notícia sobre os piripikuras, inves-
tigamos outros grupos que vivem nômades nos restos de florestas das 
regiões devastadas, etnias que lutam para se reorganizar e ter seus direitos 
reconhecidos – muitas no sentido de voltar a ser índios –, imagens de tri-
bos que se armam no meio da floresta contra os que querem se aproximar, 
além de inúmeros exemplos de luta pelos direitos dos povos isolados, a 
defesa pela criação de reservas para que esses povos se mantenham como 
lhes parecer conveniente. Se a cada aproximação crescia o repertório de 
perguntas sem respostas, o tema ganhava contornos mais nítidos, pois a 
recusa identificada por Clastres “não falava simplesmente na reação dos 
índios ao ‘contato’ com os brancos, falava sim de uma resistência primeira, 
uma resistência a todo poder de unificação, de subordinação e de coerção 
(SZTUTMAN, 2014: Mapa Ator II. Grifo nosso). 

Assim, descobrimos que, para as culturas ameríndias, o apocalipse 
pode não ser o fim, pois, como ensinam os mitos, a queda do céu já acon-
teceu inúmeras vezes…E, talvez, outros mundos virão!

Diante da complexidade do tema, reafirma-se a impossibilidade de 
construir um espetáculo sobre as culturas ameríndias. E, para criar uma 
obra a partir delas, devíamos antes confrontar outras perguntas. Qual a 
forma teatral que emerge das culturas ameríndias? As formas de expres-
sar que conhecemos são meios para exprimir o diálogo com as formas de 
ser ameríndias? O que estava posto como questão, no plano da linguagem 
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teatral, era como “criar uma consciência de mundos sociais diferentes 
quando tudo o que temos à disposição são os termos que pertencem ao 
nosso mundo” (VIVEIROS, 2008, p. 214).

O desafio de encontrar uma linguagem homóloga – em que forma 
de ser e forma de se expressar dialogassem, ainda que em contraste – não 
significava ignorar as diferenças, mas, antes, assumir os riscos, já que o 
problema tem dimensão não apenas estética mas, acima de tudo, ética, e 
antecede o nosso projeto. Pois não é possível ignorar que as relações entre 
o teatro e o mundo ameríndio – considerado por muitos estudiosos como 
o ato inaugural, neste território, da atividade teatral – tem, na historia do 
teatro brasileiro, a marca da colonização. Sabemos que o teatro, como um 
instrumento de catequização, foi um veículo pedagógico, um instrumento 
de eliminação da diferença religiosa, linguística e filosófica. 

Alguns pressupostos orientaram a travessia:
O primeiro era o de sustentar a intenção inicial de não usar a notí-

cia de jornal (sobre os piripkuras ou qualquer outra etnia) como eixo da 
composição dramatúrgica, construindo uma fábula a partir desses acon-
tecimentos. Distinguir as vozes que se apresentam no texto do espetáculo 
foi a maneira de assumir a forma do texto como o lugar de interferência e 
de troca, que se constitui como o resultado de projetos culturais, políticos 
e artísticos cruzados (KOPENAWA; ALBERT, 2010, p. 570). O texto drama-
túrgico e espetacular é uma teia composta por narrativas das mais diver-
sas procedências – colhidas ao longo da pesquisa, narradas por parceiros 
como Marlui Miranda, retiradas de fontes literárias, de narrativas míticas 
provenientes de diferentes etnias, de relatos orais e, claro, as criadas por 
Luiz Alberto de Abreu.

Delimitar e enfrentar algumas matérias foi o segundo pressuposto na 
condução da pesquisa. Para ajudar a diferenciar as fontes e seus objetivos 
originais, agrupamos as matérias em três grupos distintos. 1. As transcri-
ções de mitos e registros de narrativas orais, editadas por representantes 
de diferentes etnias ou recolhidas por etnógrafos, nomeamos de discursos 
míticos. 2. As matérias nomeadas de discursos geopolíticos eram formadas 
por documentos, mapas, leis, decretos, discursos jurídicos e políticos etc., 
que demonstram as contradições, os interesses econômicos, os proble-
mas históricos da questão da terra e disputa de território no país. 3. E, por 
último, os estudos produzidos por antropólogos integravam os discursos 
etnográficos, constituindo um material inspirador – ainda que bastante 
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complexo, na medida em que opera com uma série de conceitos que eram 
desconhecidos por nós –, pois demonstravam a capacidade do sujeito que 
narra de ser afetado pela experiência e, em alguns desses textos, desenhava-
se um procedimento narrativo que transitava entre o narrar o outro e, ao 
mesmo tempo, a si mesmo.

Na diversidade de formas de discurso, observamos um estar entre 
mundos que alargava as possibilidades da voz narrativa, demonstrando 
que a transitoriedade é uma condição que se aproxima da prática artística 
por nós almejada. A prática teatral da companhia, que se desloca cons-
tantemente entre a tradição teatral contemporânea e as manifestações da 
cultura tradicional, não quer repetir a “oposição entre um pensamento de 
interioridade, da identidade, das raízes, de um lado e do outro o pessoal 
da exterioridade, da des-territorialização” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, 
p. 173); ou seja, evitamos pensar a produção teatral tanto em termos de 
“em vez das raízes, a internacionalização” quanto em termos de “em vez da 
internacionalização, as raízes”.

escolhas 

Em um processo longo de pesquisa é necessário, antes de tudo, fazer esco-
lhas. A quantidade de estudos cênicos e as dezenas de versões do texto que 
foram experimentadas apontavam para uma teia de possibilidades infini-
tas. Por vezes, o que orientava as escolhas era apenas evitar o que não que-
ríamos como linguagem. 

Ainda que nos espetáculos da companhia – criados ao longo dos últi-
mos quinze anos – a linguagem narrativa tenha sido um dos focos das 
investigações, as dificuldades encontradas na criação de Recusa permiti-
ram observar como os modos de narrar expressam modos de pensar, ou 
seja, explicitam uma mentalidade, uma maneira de ordenar, estabelecer 
valores e conceber o mundo.

É importante lembrar que características da forma narrativa que 
encontramos em Recusa fazem parte de uma cultura viva e não podem 
ser consideradas como um saber em extinção. Mesmo nas comunidades 
ameríndias que conhecemos e que ficam localizadas próximas das grandes 
cidades, e que tiveram de forma mais radical os seus territórios usurpados, 
a vida social não é legislada pela cultura letrada, e observamos como a 
forma narrativa é um elemento basilar de transmissão. 
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Alguns traços das narrativas tradicionais ameríndias que observamos, 
de alguma forma, inspiraram a escritura – da cena, do texto, da atuação e 
do espaço cênico. Para evitar as relações causais, a hierarquia,5 a organiza-
ção linear e a natureza evolutiva e conclusiva, a ênfase foi deslocada: elimi-
namos de cada narrativa, e de toda estrutura, qualquer elemento de orga-
nização temporal, buscando conceber cada acontecimento narrativo como 
um espaço, para onde o ator se desloca. Como no sonho, a narrativa quer 
percorrer espaços, transitar, sem fixar ou hierarquizar elementos que pare-
çam ser o articulador do discurso narrativo. O objetivo primeiro é fugir do 
caráter descritivo, da lógica temporal e consecutiva que, de alguma forma, 
assegura o desenvolvimento da ação na tradição dramática.

O elemento definidor da linguagem narrativa em Recusa foi a forma 
do texto. Quando expressamos nos primeiros encontros com Marlui 
Miranda a intenção de verticalizar o aprendizado da língua guarani,6 ela 
sugeriu, na medida em que nosso propósito sempre foi a criação teatral, 
investigarmos uma interlíngua – ou seja, uma expressão entre, uma fala 
composta de palavras e expressões do português, de línguas ameríndias, 
de trechos de música, de sons das coisas e seres, etc., transitando na diver-
sidade de elementos. Sua indicação incluía ainda um ponto importante: o 
modo como os ameríndios se expressam em português, o que revela ainda 
a existência de outra língua. Mas foi apenas a partir de uma experiência 
concreta – a troca artística e a convivência com o povo paiter-suruí da 
comunidade da Aldeia Gãbgir, localizada na Reserva Sete de Setembro, em 
Cacoal, Rondônia – que a forma do texto encontrou materialidade. 

A aproximação entre o nosso coletivo de artistas e a comunidade da 
Aldeia Gãbgir foi decorrente do interesse paiter por conhecer a lingua-
gem teatral – por sugestão da cantora Marlui Miranda – como um possível 
meio de serem ouvidos para além da floresta, na medida em que a ação 
cênica talvez permita manter em rede as ações que produzem. Desde o 
primeiro encontro ficou evidente que não buscavam instrutores, mas uma 
parceria que tornasse possível a aproximação e a apropriação da gramática 
e da matemática cênica. Tal propósito condiz com a vontade dos líderes da 
Aldeia Gãbgir de construção de espaços de troca, sendo que estes devem 

5 Cf. ABREU, 2013, p. 129-138.
6 O guarani é, para o ator Antônio Salvador, uma língua afetiva, familiar. Nascido no Mato Grosso, 

na fronteira do Brasil e Paraguai, sua família é falante do guarani e desde o início do projeto os 
atores praticavam vocábulos, fonemas, frases, etc.
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ser baseados na diferença, na autonomia das decisões e na condução do 
processo de criação e de transmissão da cultura paiter-suruí. 

Nossa aproximação ao pensamento e à criação paiter – que se expres-
sam nas narrativas míticas, na rica tradição musical, nas danças, nas estru-
turas das festas, nas formas improvisadas de transmissão, nos jogos, etc. 
– se organizou principalmente através da experiência de tradução. E dedi-
camos um longo tempo a traduzir, para a língua paiter-suruí, os termos e 
conceitos utilizados nas nossas práticas artísticas – especialmente o teatro, 
mas também música e cinema –, em um processo que concretizava a dife-
rença. O processo de tradução, que incluía a forma escrita de cada palavra/
expressão, foi o único meio para a construção de um território comum 
e dele emergiam as possibilidades de troca. A intenção não era observar 
a cultura paiter para retirar material para o espetáculo, e não pretendía-
mos fazer etnografia ou adotar a perspectiva etnográfica. A etnografia não 
é apenas uma metodologia ou uma prática de pesquisa, “mas a própria 
teoria vivida”, e o fazer etnográfico é perpassado o tempo todo pela teoria 
(URIARTE, 2012, p. 171), ou melhor, por teorias que nós, artesãos do teatro, 
não dominamos. Mas encontramos na etnografia um território análogo 
ao que buscamos como prática criativa. Como o etnógrafo no campo, a 
troca com os paiter foi um “lugar de desestabilização” que “incide sobre 
nossas formas dominantes de pensar, permitindo, ao mesmo tempo, 
novas conexões com as forças minoritárias que pululam em nós mesmos.” 
(GOLDMAN, 2008, p. 7). O que norteava nossas ações era o pacto de troca 
firmado, e sabíamos que não estávamos ali para ensiná-los como se faz 
teatro mas para conhecer o teatro que emerge de suas práticas.

O convívio evidenciou também que o estar entre línguas incluía assu-
mir a diversidade do que consideramos língua portuguesa. Observamos 
como a língua se transforma quando falada pelos povos originários e que, 
ao suprimir os conectivos, ela encontra outras formas simbólicas. O deta-
lhe foi incorporado a partir de então pelos atores a cada estudo cênico, e 
seu caráter lacunar, de incompletude – como se deixasse ao ouvinte a tarefa 
de completar o sentido –, foi assumido como forma de escrita e definiu a 
forma final do texto. 

É nesse contexto que ressalta um outro aspecto: as palavras, os cantos, os 
chamados, os sons das flautas atravessam territórios e são meios de comuni-
cação entre sujeitos, seres e mundos. Através deles poderemos nos deslocar, 
de um espaço a outro, de uma voz à outra. Desfaz-se a relação hierárquica 
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entre a palavra (verbo) e a sonoridade (voz) – já que tudo tem o poder de dar 
existência – liberando a palavra e o canto de uma tarefa ilustrativa.

O trabalho sobre o corpo do ator sempre foi o ponto de partida da prá-
tica criativa da Cia. Balagan pois, sem dúvida, o corpo sempre foi, para mim, 
o lugar onde podemos apreender a experiência da cena. Devo reconhecer 
que o meu olhar sobre a arte do ator foi apurado, principalmente, durante 
os longos anos de prática pedagógica como professora da disciplina Corpo 
(ou Expressão Corporal, como se nomeava) e como preparadora corporal, 
em espetáculos dirigidos por diferentes encenadores. Isso talvez justifique 
porque, ao elegermos um tema para um projeto de pesquisa, tomo como 
principal tarefa da direção definir uma prática corporal – uma dança tradi-
cional, uma técnica de organização corporal, uma luta ou arte marcial, etc. 
– para compor a base de treinamento dos atores durante o processo. 

Em Recusa, desde o início, quis evitar o treinamento de uma forma 
codificada, e a primeira intuição foi a de desenvolver o trabalho corpo-
ral a partir de dois elementos: o butô e os princípios da biomecânica. As 
experiências com o butô foram conduzidas pela atriz Ana Chiesa, discípula 
de Yoshito Ohno e do seu pai Kazuo Ohno. A dança Butô inspirava prin-
cipalmente pela simplicidade dos seus princípios, pois, como afirma um 
dos seus criadores, Kazuo Ohno, butô significa caminhar ou mover-se em 
voltas. Os espasmos, a contínua metamorfose do corpo do ator-bailarino, 
que se transforma em segundos, inspirado pelas forças da natureza, na pro-
funda relação do homem com a terra, na contínua tensão entre o mundo 
dos vivos e o mundo dos mortos, confirmavam a cada prática realizada o 
corpo como esse lugar que fala por si. 

No outro eixo, os princípios da biomecânica eram exercitados a partir 
do étude Disparando o arco, criado pelo encenador russo V. E. Meierhold 
durante as experiências pedagógicas realizadas no Estúdio da Rua 
Borondiskaia, entre 1913 e 1916, e que foi, inicialmente, nomeado A caça. 
Os études sempre foram utilizados nos processos criativos da companhia 
sem a intenção de serem aplicados diretamente à cena; de uma forma geral, 
servem como prática corporal ou, pelos problemas que apresenta, como 
composição corporal – com o objeto imaginário, os vetores e espirais exi-
gidos do corpo, as dinâmicas de transferência de peso e, principalmente, a 
relação entre o corpo e o ambiente. 

Talvez pela primeira vez na nossa prática, um étude tem uma estreita 
conexão com os temas da pesquisa em curso e com o espaço de jogo que 
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propõe (aberto, floresta), a relação da caça e do caçador, o uso do arco e da 
flecha, etc. E, por isso, a primeira proposição que fiz de um Estudo Cênico 
a ser experimentado pelos atores partia desse étude e do relato etnográ-
fico de caçadas de porcos feito pela antropóloga Tânia Stolze Lima, que 
trata das relações entre o humano e o animal, na cosmologia de um povo 
tupi, os juruna. Apesar de não ter qualquer pretensão de utilizar o étude 
no espetáculo, voltávamos a ele durante o longo processo, pois sabíamos 
que o relato sobre a caçada aos porcos permitiu ao antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro formular o perspectivismo, e sua descrição revelava a 
complexidade das relações entre homem/animal e demonstrava uma clara 
noção de pontos de vista. 

Exercitávamos a transição de pontos de vista – homem/animal, ani-
mal homem/, homem/homem, animal/animal – investigando na estrutura 
as relações produzidas pelo espaço/tempo da floresta, que se desdobravam, 
se multiplicando ora de forma simétrica ora alternadas ou, ainda, de forma 
antissimétrica, nos permitindo observar que a caçada de porcos, evoca labi-
rintos, nos quais os juruna desenham na pele, no corpo, o saber encarnado.

A verticalização da prática do étude revelou que o discurso narrativo 
construído a partir da ação do corpo exige síntese, liberando o ator da 
tarefa de tudo representar, principalmente quando a composição gestual se 
organiza de forma indicial – com a ação do ator expressando apenas uma 
parte e não o todo – e não mimética. A metonímia passa a ser a figura de 
linguagem que guia a ação do corpo, por suscitar uma operação de substi-
tuição que não anula o ato, mas expande-o. Afirma-se a noção de imanên-
cia do corpo – que determina o trabalho do ator mas que se estende a todas 
as matérias de composição da cena, na medida em que todas as linguagens 
têm sua raiz na esfera corporal. 

Em seus estudos, Lévi-Strauss analisa, partir de documentos, o modo 
como os espanhóis – no que nomeia uma “verdadeira pesquisa psicos-
sociológica” – analisavam os índios e, por outro lado, como os índios 
agiam ao capturarem europeus. Os nativos observavam semanas a fio 
os seus corpos mortos, para observarem se estes “eram ou não sujeitos à 
putrefação” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 71-72) Compreender a centralidade 
do corpo em uma cultura nos empurra para uma noção “inversa à ideia-
meta que domina a cultura ocidental a partir da era cristã, ou seja, de ‘supe-
ração’ da matéria corporal, ou da sua transcendência em esferas mentais 
ou espirituais” (THAIS; MACHADO, 2014, Mapa Ator I, lado A). Assim, o 
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corpo – dos atores, do cenário, dos objetos, das palavras e do canto – não 
é veículo de nada, pois é, em si mesmo, a perspectiva. Afastar-se da noção 
de transcendência nos liberava, de algum modo, do temor de sermos ingê-
nuos ou levianos. Como reflete Antonio Salvador:

Assim, tive liberdade para experimentar que a construção do trabalho do ator 
não vai em direção a espelhar o que o outro é. Pode, inclusive, apresentar ao 
outro aquilo que até ele nem saiba que é. Pode ser um devir para quem faz e 
para quem vê, até mesmo para quem foi “representado”. Na criação artística, 
o sujeito pode ser tanto mais si mesmo, do que na vida. Eu sou mais inteiro 
no outro que em mim mesmo (OKAMOTO; SALVADOR, 2013, p. 12).

O outro! foi na prospecção dos mitos que reconhecemos um fundo 
cultural comum. De novo, um olhar externo – o do antropólogo Spensy 
Pimentel, com quem nos encontramos algumas vezes no correr dos estu-
dos – apontou para o que se constituiu o alicerce do espetáculo: o mito 
do duplo. Imersos que estávamos em tantos materiais, o dualismo surgiu 
como um princípio recorrente a se projetar em inúmeras esferas das cultu-
ras ameríndias. E que, assim desejamos, projetou-se em todos os elementos 
do espetáculo. 

Um fator relevante foi o desenvolvimento de dois processos criativos 
paralelos que, apesar de não terem sido concebidos em diálogo, mostraram, 
ao final, sua gemeidade: Prometheus – a tragédia do fogo trata do mito grego 
do titã Prometeu (aquele que vê antes) e do desaparecimento do seu duplo, 
Epimeteu (aquele que vê depois). O que nos intrigou no mito prometeico 
foi observarmos que a presença de Epimeteu se dilui, até o seu desapareci-
mento total – o último a citar o titã é o filosofo Platão –, a ponto de tornar-
se uma das questões mais relevantes na abordagem dramatúrgica. O que 
significa a eliminação de um titã e a permanência do outro? A alteridade 
suprimida foi formulada por nós da seguinte forma: agora são dois, que são 
um! Prometeu, e tantos outros heróis narrados, solitariamente. 

Em Recusa, a formulação era totalmente diversa: agora é um, que 
são dois! Poderiam ser Pud e Pudleré, Macunaíma e seu irmão (Jiguê ou 
Manapé), Kuarahy e Jasy, Omana e Yoasi, os duplos das narrativas míticas 
oriundas de diferentes culturas. E ainda dois índios piripkuras, dois atores 
– Antônio Salvador e Eduardo Okamoto. Dois! 

E, se no primeiro 

a diferença tem de ser aniquilada (Caim e Abel, Rômulo e Remo), ou anulada 
(Cástor e Pólux), sempre em favor do Um, deste lado do Atlântico é bem 
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outro o trato com essas desigualdades. Na América do Sul, as distinções entre 
dois personagens primordiais se desdobram a ponto de tornarem-se a mola 
mestra de toda uma cosmologia, a própria sustentação do cosmo tal qual o 
conhecemos. Por aqui, um mundo sem diferenças seria um mundo morto, 
nos lembra Beatriz Perrone-Moisés (PIMENTEL, 2013, s/p.). 

Muitos outros desdobramentos e conexões experimentadas no pro-
cesso poderiam ser destacadas, mas pressinto que tal ação, se não aprofun-
dada, esgarça os fios de uma trama frágil, delicada, ainda inconclusa. Pois, 
como afirma Claude Lévi-Strauss, 

todo o esforço de compreender destrói o objeto a que estávamos ligados, em 
benefício de um esforço que o suprime em benefício de um terceiro, e assim 
por diante, até chegarmos à única presença durável, que é esta em que desa-
parece a distinção entre o sentido e a ausência de sentido: a mesma de onde 
partimos (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 389).
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