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JORNALISMO, FICCAO E MEMORIA NO BRASIL: UM OLHAR
SOBRE OS DESAPARECIDOS DA DITADURA DE 1964’

Alice Mitika Koshiyama®

RESUMO: O romance K ¢ um olhar sobre a ditadura de 1964 no Brasil. Resultado da
experiéncia, do conhecimento e da vida no periodo por Bernardo Kucinski, irmao e
cunhado de desaparecidos politicos, cujas trajetorias finais de vida permanecem
desconhecidas. A busca infrutifera, a dor, o medo difuso distribuido na sociedade, a
constatacdo do medo e da corrupcao no aparelho repressivo, a percep¢do dos impasses
dos grupos de resisténcia, a internacionalizacdo da repressao politica, a conivéncia de
autoridades universitarias com a ditadura, eis alguns temas abordados com arte e
engenho no texto do autor. A critica de jornalistas e cientistas sociais a obra, e as
observagdes de Kucinsi sobre a época, trazem elementos para a defesa de uma
resignificacio da memoria coletiva, com a inclusdo dos desaparecidos politicos, até
entao vistos pelas autoridades como parte da memoria individual de cada familia.
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1. Introducao

Bernardo Kucinski, jornalista profissional e professor titular aposentado do
Curso de Jornalismo da Universidade de Sao Paulo, hoje assume a condi¢do de escritor
como sua atividade principal. E autor de um texto que dialoga com a memoria de sua
vida e com a historia recente do pais o romance K. Lancado em 2011 (Expressao
Popular), e em 27 edicdo em2014 (Kosac e Nayf), e traduzido em 13 linguas, emocionou
quem o leu e merece figurar na bibliografia das obras fundamentais para o
conhecimento da histéria do pais. A pertinencia da informacgdo historica e a qualidade
literaria do texto foram avalizados pelos leitores e criticos especializados, que

inspiraram este trabalho

2. A invencao do real

Bernardo Kucinski diz: "Tudo neste livro € invencdo, mas quase tudo
aconteceu.”" Renato Lessa, elabora essa afirmac¢do, como uma questao central a respeito

do nosso complexo sistema de viver a vida:

Desfaz-se, na bela formulacdo, a oposicdo entre ‘realidade’ e ‘ficcdo’. ea
complementaridade entre ambas acaba por ser admitida. H&a, com efeito,
muitas formas possiveis de fixacdo de verdades. Uma delas pode bem
ser a combinacdo entre fato e ficcdo. Uma combinacdo que ndo se dd por
justaposicdo - caso no qual a auséncia de‘dados’ €
complementada pela imaginacdo —, mas por funda necessidade reciproca: a
propria forca do fato exige o trabalho daimaginacdo; imaginacdo cujos
efeitos tornam-se  tangiveis e  significativos parao leitor  por
meio de operacdes formais  precisas e por experimentos textuais.
Se a matéria historica € a condicdo originaria para o relato, cabe a imaginagdo
e ao cuidado formal a constituicdo da matéria do ato literario. (LESSA, 2012)

Quem ¢ K.? Ele ¢ um pai na busca dolorosa pela filha e pelo seu genro,
desaparecidos sem deixar rastros. Nao havia nenhuma explica¢do oficial. E o velho vai
aos poucos percebendo a presenca da maquina de moer corpos e existéncias da ditadura.

Os desaparecidos existiram. Ana Rosa Kucinski, professora da Faculdade de
Quimica da USP, era casada com o dirigente da Ac¢do Libertadora Nacional (ALN)
Wilson Silva — e ambos estdo sumidos desde 22 de abril de 1974. Ao admitir a
perenidade da dor e da culpa que carrega por nao ter conseguido até hoje descobrir o

que foi feito do casal, Bernardo Kucinski, irmado e cunhado dos desaparecidos, assim
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define o gesto de remeter a historia a K., seu primeiro livro de contos: “Estava tudo aqui

dentro e eu tinha de descarregar".

K. = K+ B.K. Nesta obra, o autor elabora fragmentos da sua realidade a
arranjos imaginarios. Mistura sensa¢des de angustia e a persisténcia do pai na busca da

filha com seus proprios passos em direcdo a esse abismo sem fim.

Se nem sempre sabera exatamente quando esta diante de um fragmento real ou
ficcional, o leitor se sentira o tempo todo diante de um contundente e humano apanhado
historico literario sobre um periodo tenebroso da historia do pais: Em depoimento a

jornalistas (2011) declarou:

“E autobiografico, mas ndo é. Tem muita coisa factual. e muita coisa
inventada. Foi uma parede que eu montei ao meu gosto. mas os tijolinhos sdo
todos factuais, entende? A parede toda ¢ como se fosse uma metafora.
Coloquei tudo no personagem do meu pais_. mas, na verdade, metade daquilo
fui eu quem vivi” (KUCINSKI. 2011)

O autor observa sua falta de informacao sobre a vida de sua propria irma, pessoa
muito reservada, a ponto de ndo contar para a familia que havia se casado com o
namorado. Sobre ele, Bernardo tinha mais dados:

O Wilson era da ALN. E Ana? E uma coisa que eu nunca vou saber. Ela era
militante, mas eu nunca vou saber se era por solidariedade ao companheiro,
se ele tentava compartimentar, protegé-la, ou ao contrario. estimulava. Como
isso se deu, eu nunca vou saber. O Wilson era da cupula, vinha depois do
Joaquim Cémara, talvez tivesse mais um e depois ele. Era um sujeito
extremamente discreto. Eles tinham uma vida legal normal. Ela trabalhava na
USP, ele numa empresa, ndo davam bandeira, ninguém sabia o codinome
dele. (KUCINSKI, 2011)

A procura dos desaparecidos. O autor, em entrevista (2011) destaca o trabalho
incansavel do entdo arcebispo de Sao Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, de quem seu pai,
ateu se aproximou:

Hoje eu sei, pelo livro da Maria Victoria Benevides (Fé na Luta), que ele fez
muito mais do que eu imaginava. Ele realmente foi um sujeito que comprou

3 Meir Kucinski. pai de Bernardo e Ana Rosa, foi um escritor e poeta que ministrou aulas de idiche no Colégio
Renascenca e exercia ao comeércio como atividade profissional. Teve sua obra editada em lingua portuguesa com
organizacao e selecdo de Rifka Berezin e Hadassa Cytrynowicz, como resultado do trabalho de alunos do Curso de
Hebraico da USP. O livro foi publicado em 2002 sob o titulo de Imigrantes, Mascates & Doutores, com prefacio da
professora Berezin em que elabora uma sintese da literatura idiche no Brasil e da biografia do ator (p. 20-29).
Segundo Bernardo, seu pai nasceu em Wloclavek (Polonia), pertencente ao impeério russo, em 1904, participou dos
circulos idischistas laicos do Linke Poalei Tzion*. Ao emigrar ao Brasil em 1935, e logo integrou-se no milieu dos
escritores, ensaistas, e periodistas idichistas. Disponivel em:

http://kucinski.com.br/visualiza noticia.php?id noticia=390
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essa briga grande. Ele cobrou do Golbery, ficou bravo vérias vezes. Mas ndo
adiantava. Inclusive a Maria Victoria disse que meu pai ficou amigo dele.

()

Meu pai era assim e eu herdei isso dele, o meu anticlericalismo vem dele.
Entdo tem esse aspecto paradoxal: no fim, a Igreja catodlica foi a Unica que
realmente se mexeu, de ndo fazer so por fazer. Eles fizeram tudo o que
puderam “ (2011)

Comissdo da Verdade do sistema. Kucinski quer esclarecer o que houve. Mas
nao credita a Comissdo da Verdade a forca para mudar os procedimentos a ponto de
punir os que mataram e fizeram desaparecer os corpos. E pessimista declara em
entrevista: sua desesperanc¢a em relacdo a penalizacao dos torturadores:

*...eles vao esperar todos esses caras morrerem. e talvez até os filhos, para
depois mexerem. O sistema se metamorfoseou, os que eram da ditadura
viraram democratas, mas muito deles sdo as mesmas pessoas. O Sarney (José
Sarney. presidente do Senado) € o simbolo disso. E um problema. porque fica
um espinho.” (KUCINSKI, 2011)

O resultado dos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade, segundo relato do
jornalista Luis Claudio Cunha corrobara integralmente os receios de Kucinski. “Dilma
precisa decidir o que fazer com o CNV, apds o comandante do Exército dificultar o
acesso aos documentos da repressao”, diz Cunha (2014). Ele denunciou a ausencia de
respostas as questdes pertinentes a responsabilidade das autoridades militares da
ditadura pelos casos de tortura a prisioneiros politicos. E quando responderam negaram

as acusacOes ou diziam desconhecer totalmente o assunto abordado: as torturas e os

presos politicos.

Kucinski encontrou na ficcdo recursos para o registro dos fatos, das emocgdes,
das percepcoes sobre pessoas e das reflexdes sobre o sentido dos atos comprovados e
dos possiveis. Na edi¢cdo de 2011 teve a contribuicao de Eniuo Squeff, artista plastico

talentosos e sensivel, que ilustrou os textos do livro.

Cada capitulo ¢ precedido de uma figura que dialoga com o conteudo do texto. A
expressiva capa (figura 1) reforca a mensagem do livro pela sensacdo de estranhamento

e interrogacao:
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FIGURA 1: CAPA DO LIVRO K. (2011)

3. Jornalistas e divulgacio da historia
Luciano Figueiredo (2010) fala do trabalho de jornalistas como divulgadores de
pesquisa sobre o passado, na condi¢ao de autores de livros, e enquanto autores de

resenhas sobre obras com tematicas historicas.

Pela ficcdo Kucinski expde a historia do Brasil da ditadura, de um modo diverso
do jornalismo. E este trabalho ¢ também diferente da divulgacao cientifica, na defini¢ao
de Luciano Figueiredo da Revista de Historia da Biblioteca Nacional (RHBN),
compreendida como “a apresenta¢dao de conhecimento académico, acompanhada por
especialistas da area, sob novas formas e suportes para um publico ampliado”
(FIGUEIREDO, 2010). No jornalismo cientifico sobre pesquisa historica emprega-se o
conhecimento de ciéncias humanas e o dominio da comunicacao jornalistica para que se

construa a mediacdo entre especialistas e os leitores.
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Um texto de ficcdo pode servir a divulgacdo da memoria da ditadura e ser um
documento para um estudo cientifico da historia? Sim, ¢ possivel integrar o texto de
ficcdo no rol de documentos para pesquisa e divulgacdo da historia ao demonstrar a
relacdo entre cultura cientifica, arte e ciéncia, como o fez Carlos Vogt. Ao construir a
metafora da espiral da cultura cientifica Carlos Vogt reuniu a atracao pelo conhecimento
de Ciéncia & Tecnologia e, ao mesmo tempo, pela beleza poética da literatura, poesia
etc. E uma relacio que envolve conhecimentos de diferentes formas, metodologias.
Destaca que a nossa permanente procura os remete a limitacdo da capacidade de
formularmos o conhecimento, mas também expde a falta de limite no que tange as
condi¢des de atividades criticas que nos movem para novas revelacdes. Lembra a
visceral relag¢do entre literatura e ciéncia, cujos pontos comuns e de diferencas estdo na

linguagem e nas formas de comunicacgdo. (VOGT, 2012)

Diferencas -- como destaca Carlos Tiburcio, sobrevivente da ditadura e amigo de
Kucinski, em sua leitura de K. — estdo na conjugacdo: fatos + invencdo: "Tudo neste
livro € inven¢do, mas quase tudo aconteceu", € assim que comeca essa obra, lembra. E
destaca: “Talvez K. venha a ser reconhecido como um dos romances de maior poder de

imersdo psiquica do leitor no clima de opressdo, inseguranca e horror que prevaleceu durante a

ditadura em nosso pais.” (TIBURCIO.2011). [destaque meu].

4. Ficcio e divulgacao da historia: limitacoes

Quem ndao viveu a historia do Brasil recente, pode ler o livro apenas como fruto
da criagdo artistica porque o autor propde um romance, um geénero de escrita
comprometido com a verossimilhanca, mas ndo necessariamente com a verdade. Na

etica do historiador e do jornalista a verdade € um valor essencial.

Competente jornalista e historiador, Kucinski soube escrever um texto que o
livrara de constrangimentos e cobrancas de pessoas sobreviventes e interessadas em
fixar a sua verdade do passado.. Em depoimento para obras de jornalismo ou de historia,
personagens talvez tentassem impor suas versdes do passado recente ou, simplesmente
quisessem negar o que aconteceu. A ficcdo deixa o autor livre para o registro das

transformacdes que aconteceram em uma sociedade oprimida em seus valores,
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sentimentos e percepcoes, sociedade com seres mutilados em suas capacidades de viver,

dialogar e divergir.

Paradoxalmente, uma obra de fic¢do € um dos mais reveladores trabalhos sobre a
historia, no Brasil pos-1964. Ao oferecer a sintese informativa e a visdo ética e politica
do periodo revela as impossibilidades nas relacdes entre as pessoas e as organizagoes do

sistema politico e social.

A saga de K., sua angustia, seu 1solamento em sua propria comunidade judaica,
nos explica porque foi possivel anistiar torturadores. Construir os personagens como
vitimas indenizaveis e destacéd-las do conjunto da sociedade, por terem sido perseguidas,
presas, torturadas ou mortas na ditadura, foi uma metamorfose da comunicacao politica
do sistema. Porque foi possivel a perversidade ideologica de isolar o restante da
populacdo do pais desse processo, como nao vitimas da ditadura. Tal como os quadros
politicos da ditadura (o mais destacado deles ¢ Jose Sarney) que se metamorfosearam

para continuar participando do poder.

O romance também registra a internacionalizacao das ditaduras no mundo e suas
consequéncias sobre a vida das pessoas envolvidas em movimentos de oposi¢do. O
percurso do pai em busca da filha leva-o para outros paises a procura de apoio de
organizagdes como a Anistia Internacional ou a American Jewish Commitee. Ele entao
descobre que em varios lugares do mundo pessoas estdo sendo desaparecidas. E que
ajudar oferece riscos; Jacobo, judeu argentino, que o encontrou nos EUA e ficou de
investigar o caso da filha ndo veio ao Brasil conforme prometera. Soube que ele

desapareceu, na Argentina, sem deixar vestigios. (K. , Jacobo, uma apari¢do, pp.59-64)

Através da historia da busca infrutifera do velho K., o autor consegue falar da
vida quotidiana dos seres humanos sob a ditadura.no Brasil. Notamos os clandestinos
atos solidarios, o medo da repressdo, a conivéncia com agdes arbitrarias, a hipocrisia no
fazer de conta que esta tudo normal, a corrup¢do na venda de informacoes falsas sobre

perseguidos politicos.

Registram-se os dilemas politicos da luta armada em derrotas sucessivas, a

execucao de companheiros, a amante do torturador Fleury e outros temas espantosos
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que ao serem confrontados com documentacao sobre o periodo, revelam fatos relatados

em obras de memoria, historia ou reportagem.

5. O desaparecido politico na memoria coletiva do Brasil

Kucinski critica como nos brasileiros lidamos com a memoria coletiva e explica
a necessidade de ressignificar o conceito de desaparecido politico. (Entrevista no
programa Metropolis da TV Cultura em 2012), Repudia o esforco das forcas
hegemonicas na politica em dar a impressdao de que o desaparecimento € o drama
individual de uma familia, uma questdo da vida privada e ndo um episodio social como
no passado foi Canudos.

No Continente sul-americano a Operacio Condor’ (SOUZA, 2011) uniu os
militares que tentavam transformar os desaparecidos em nao pessoas, tiravam-lhes a
vida e negavam-se a explicar o que haviam feito. O jornalista Luis Claudio Cunha

(2011) destaca:

Duas décadas depois, ja no ostracismo. o general Videla foi menos hermético
com as palavras que tentavam disfarcar a forca bruta, estiipida, assassina.
Confessou o general:

— “No. no se podia fusilar”. N3o havia outra maneira. E o que ensinavam os
manuais da repressdo na Argelia. no Vietnd. Estavamos todos de acordo. Dar
a conhecer onde estdo os restos mortais? Mas. o que € que poderiamos
apontar? O mar, o rio da Prata, o Riachuelo? Pensamos, em dado momento,
informar sobre a lista [de mortos]. Mas, al. se os damos por mortos, em
seguida virdo as perguntas que ndo se podem responder. Quem matou?
Onde? Como?

O general mostrou que esse é o drama maior das ditaduras: agem e fazem
coisas que geram perguntas para as quais ndo existem respostas, que ndo
permitem explicacdes, que ndo resistem a duvidas. que ndo admitem
palavras. (CUNHA.,, 2011)

* Constituida na década de 1970, a Operacdo Condor possibilitou a repressdo aos opositores politicos
hostis aos governos militares das ditaduras chilena, argentina, paraguaia, uruguaia, boliviana e brasileira,
além das fronteiras nacionais, realizada sob completo desprezo pelas normas de regulamentos
internacionais que garantiam protecdo a refugiados politicos asilados em paises estrangeiros. A analise da
literatura baseada no Arguive Del Horror, descoberto no Paraguai em 1992, confirmou as ac¢des dos
governos militares baseadas em constantes violacdes de Direitos Humanos, no tratamento de perseguidos
politicos. Ao praticaram o terror de forma sistematica, desarticularam os movimentos de esquerda da
regido através do exterminio em qualquer ponto do continente. A real participacdo brasileira na Operacgio
Condor jamais foi admitida oficialmente, porém, utilizando a bibliografia disponivel como meios de
investigacdo, revela-se verdadeira. (SOUZA. 2011).
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Mas na Argentina, a memoria coletiva desses atos e a acao dos familiares de
desaparecidos e dos militantes politicos sobreviventes da €poca levaram a abertura de
processos contra os principais responsaveis e varios deles estdo sendo condenados como
o ex-presidente da Republica, general Jorge Videla, que cumpria prisdo perpétua desde

2010, responsabilizado por 31 mortes e faleceu na cadeia.

A busca desesperada em que se lanca o pai, sempre refletida pelo narrador, vai
revelando faces ocultas dos tempos de arbitrio, muitas vezes ausentes da rotina de
grande parte da sociedade. O terror da ditadura aparece em toda a sua extensdo e
profundidade no sadismo e no sofrimento psiquico dos que cruzam os percursos de K.

Publicamente Kucinski manifesta sentimentos sofridos e guardados até entdo. ao
refletir sobre a procura infrutifera de sua irma Ana Kucinski, Destaca o sentimento de
permanente angustia na vida de quem perdeu um familiar em circunstancias
desconhecidas. Silvio Tendler registra em Utopia e Barbarie (2010) °

“Af vocé vai descobrindo que ndo é um processo igual a quando matam o
cara e entregam o corpo — o que ja é uma tragédia. E uma coisa diferente.

Meses e anos depois vocé fica se culpando. Vocé ndo sabe o que aconteceu,
que dia foi; se vocé, naquele dia, tivesse feito algo, ndo teria acontecido...

(2011)°

O jornalista Lucio Flavio Pinto (2012) avalia o processo de uma pessoa que
torna publico fatos da vida privada. que “levou 37 anos curtindo seu sofrimento até
chegar a K., um dos livros mais singulares da literatura brasileira (...)” Ele considera o
que podia ser mero jornalismo, ou “apenas’ a pungente indignac¢do de quem perdeu por
meio violento a irma, sem lhe saber sequer o destino final, virou alta literatura. (...)

poucos jornalistas conseguem fazer essa passagem, como a fez Bernardo Kucinski.

O conjuntural, o cotidiano, o apelo dos fatos ainda quentes turva ou impede que
se de a ele o toque de perenidade dos tipos ideais, dos modelos, dos personagens, do
enredo — do que € um amalgama de ingredientes que s6 em literatura gera um produto

unico.

3 Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=es8M-Cxryq8&feature=related

® Disponivel em: http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2011/10/contos-de-b.kucinski-sao-
metafora-de-si-mesmo-e-dos-espinhos-da-nossa-historia
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Termina-se de ler K. com um sentimento de revolta diante daquela matriz que
serviu de rumo para o percurso proprio de Bernardo em busca do absoluto por tras do

absurdo.

Carlos Tiburcio (2012) acredita na obra como um dos meios para ajudar a mudar

nossas relagdes com esse passado recente.

Da leitura avulta a esperanca de que a rememoracdo desse caso (...)
contribua para destravar a blindagem que ainda resiste no interior do Estado.
E que alguém responda as perguntas que moveram o velho K. (...)Esclarecer
como foi interrompida a vida de Ana Rosa e Wilson equivaleria a quebrar o
lacre de um sequestro institucional para libertar uma parte da memoria
coletiva ainda refém da velha truculéncia autoritaria. Seria um divisor de
dguas .

6. Pela formacao da memoria coletiva no pais

Em um livro de leitura imprescindivel e um habil trabalho com as palavras,
Kucinski reconhece a importancia do texto bem feito: "Eu ja trabalhava muito a
linguagem quando jornalista.” Ele ¢ um observador do mundo e um participante em
todos os momentos significativos da historia contemporanea, como jornalista, professor,
pesquisador académico e escritor. Afirma a consciente busca de elaborar a narrativa

com os fragmentos da memoria: “Nao escrevi um livro fatual, € uma fabulagao.”

Vilida como experiéncia de leitura de literatura de qualidade, enquanto parte da
memoria do que aconteceu no pais, e um indicador de questdes para estudos e para
alguns € estimulo para lembrar parte de sua propria historia de vida. Pela fabulacao
temos um panorama de uma sociedade atingida por uma politica de estado. E
transformar os fragmentos de memorias individuais em memoria coletiva ¢ um objetivo
para os estudos historicos e para a divulgacdo cientifica da historia, idéia que

elaboramos a partir da concepc¢ao de divulgacdo cientifica proposta por Carlos Vogt.

Também encontramos no romance K. um documento historico, um produto da
literatura de ficcdo que permite avaliar o impacto da ditadura no comportamento das
pessoas, pondo em relevo o medo, a vergonha, o cinismo, a covardia, o sofrimento e a

solidariedade, as opg¢des eticas e os impasses politicos daqueles tempos sombrios.
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Como um estimulo para o trabalho de construcio de uma memoria coletiva

terminamos com uma reflexdo de Flavio Tavares, autor de Memorias do Esquecimento,

texto cativante em que observa os personagens da historia como seres humanos, com

seus sentimentos, valores, crengas e percepcdes. E o modo como se vé participante da

historia:
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