OPINIAO Opiniz’io Q

Ultimas  Colunas

Artista genial e génio de mercado

Mao erudita, olho selvagem, a exposicao de Pablo Picasso no Instituto Tomie Ohtake, em Sao Paulo,
abre portas para uma paisagem que perturba. Ndo pelos pincéis brutos de suas formas “selvagens”,

mas pela ‘erudicap”’ do dinheiro encarnadq nas telas. . :
Désde ]%ng, o Artiet) espan'ho? aprendeu f;anaraﬁe:cra%smercado. Confeccionava, mais do que obras de arte,

valor de troca. Em sua vida longa (morreu em 1973, aos 91 anos) vendeu sua assinatura por fortunas ao cubo.
Divertiu-se com isso. Nele, as imbricacOes entre capital e estética enredam o olhar e a imaginacao, suscitando
perguntas brincalhonas, tragicas e numerosas. Onde esta o verdadeiro valor da arte? A quem cabe estipular
precos nessa matéria? Como se da o didlogo entre a sanha especulativa dos marchands e a alma ambiciosa do
artista? Marchands podem ser guardiaes da beleza? Pode haver beleza sem haver precificacao? E para que
serve a critica? Para justificar a estratificacdo mercantil? A critica educa o mercado ou é encomendada por

ele?

Agora chega de interrogacoes. Nestes dias em que o Pais se afoga em Lava Jato, enquanto a crise econdmica
doi no bolso, ir ao Tomie Ohtake pode ser interessante. A beleza talvez se esquive, capciosa que é, mas o

capital nao faltara ao encontro. O passeio faz lembrar que o dinheiro é ubiquo e esta em expansao.

O século 20 consumou uma operacao espantosa, que ja estava em germe desde antes: nao apenas reduziu a
arte a condicao de mercadoria, como fez das obras de arte mercadorias mais do que especiais, que
alcancaram o que Marx chamava de “forma-dinheiro”, aquelas que guardam a capacidade de “desempenhar
o papel de equivalente universal no mundo das mercadorias”. Uma tela determinada, como um maco de

dolares, é capital acumulado de alta liquidez.

A genialidade de Picasso esteve, em boa medida, em detectar as ondas invisiveis do mercado da arte (e, por
extensao, do mercado total) e surfar sobre elas como se, em vez de pintor, ele fosse uma espécie de casa da

moeda universal. O que ele pintava era dinheiro, fazia as vezes do proprio dinheiro.

As pecas expostas foram guardadas pelo proprio artista ao longo da vida, o que da a retrospectiva o aspecto
de uma autobiografia pictorica. Ali esta Picasso segundo Picasso. Picasso é o curador de Picasso. Essa
constatacao nao desmerece a curadoria de Emilia Philippot (também curadora do Musée National Picasso-
Paris, ao qual os herdeiros acabaram doando o acervo, que mal davam conta de conservar), mas ajuda a
entender outros niveis de sentido das obras reunidas. As fases sucessivas — a fase azul, a cubista, etc. —
perfiladas, bem demarcadas no espaco (como teriam sido demarcadas no tempo), expdem nao um pintor,
mas varios pintores que viveram e morreram sos. Varios Picassos nasciam, produziam e desapareciam, um
depois do outro, como “heterénimos” de um mesmo homem. Ao inaugurar e encerrar o ciclo produtivo de
seus “heteronimos” (suas fases), o artista limitava o estoque das mercadorias novissimas, inconfundiveis,

irreprodutiveis e finitas que punha em circulacao, para deleite do mercado.

Nessa equacgao, a critica de arte atua como denominador comum entre o idioma da estética e o idioma do

capital. Produz as categorias por meio das quais os dois mundos conversam. As vezes, a critica acerta. Outras
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vezes, ndo. O jornalista americano Tom Wolfe, num livro lancado em 1975, A Palavra Pintada, narrou as
desventuras de pintores que se esfalfavam para agradar aos criticos. “A arte moderna tornou-se inteiramente
literaria: as pinturas e outras obras s6 existem para ilustrar o texto.” Uns pintores se deram mal. Outros,
muito bem. Entre erros e acertos, o sucesso financeiro duradouro do artista seria coincidente com a
consagracao pela critica, lastreada pelo olhar das multidoes em museus do mundo. Picasso € uma das

melhores expressoes de sucesso financeiro coincidente com a consagracao da critica.

No final dos anos 1960, o francés Guy Debord intuiu que as imagens cumpririam de fato a funcao de
equivalente universal, como se fossem dinheiro. Em sua obra A Sociedade do Espetaculo, lancada em
1967, pontificou nada menos que o seguinte: “O espetaculo é a outra face do dinheiro: o equivalente geral

abstrato de todas as mercadorias”.

Para Debord, o espetaculo seria mais do que a forma da sociedade que se deixou tiranizar pelo brilho de suas
proprias imagens. Ele dizia que “o espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagao social entre
pessoas, mediada por imagens”. Se estava certo, e parece que estava — até autores a direita, como Vargas
Llosa, autor de A Civilizacao do Espetaculo, endossam parte de suas teses —, ninguém escapa as leis
gerais do espetaculo. Ninguém, nem mesmo Picasso. Com suas figuras “eruditas e selvagens” a um sé tempo,
abasteceu as engrenagens do espetaculo. No bom e no mau sentido, foi um artista espetacular, que manteve

com o mercado das imagens um pacto nem sempre explicito, mas sempre fértil.

Fez a delicia da burguesia. Se o seu modo de vida foi, aqui e ali, antiburgués, nenhuma contradicao. A
burguesia idolatra o antiburgués. Faz parte do fetiche. Tom Wolfe anotou essa excentricidade do mercado.
No artista, o modo de vida antiburgués é um fingimento poético indispensavel. Seus quadros serao “bonitos”
assim mesmo. Melhor: serao mais “bonitos” quanto maior for o fingimento, como cantam Chico Buarque e
Edu Lobo — “mesmo que os cantores sejam falsos como eu, serao bonitas, nao importa, sao bonitas as

cancoes’.

No fim das contas, tudo se resume a fazer dinheiro, em todos os dominios da cultura (a Gnica excecao a essa
regra talvez seja escrever artigos de jornal). Picasso pintava dinheiro, mas dinheiro bonito. Suas banhistas
seguem mais atraentes do que uma nota de cem reais.

Quanto as cédulas de real, vis e feias, vamos deixa-las para o museu da Lava Jato.

*Eugénio Bucci é jornalista e professor da ECA-USP
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