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SOBRE O TEXTO O conto reproduzido aqui € um dos 16 que compdem a antologia
"Tempo Justo", que as Edigdes SM langam no comego de novembro. O volume marca a
volta do autor paulista ao género em que se notabilizou, depois de dois premiados
romances. No mesmo més, a Alfaguara reedita um deles, "Aos 7 e aos 40".
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Foi assim: @ mesa do€afey@paitisse que ia ao entrepost:%aoﬁrregar 0 caminh&o. Eu
perguntei se podli ele di _de vamos! Luiz que til ido la uma vez e voltara
: crédulo, seu siléncio dizia, Vocé
. ando eu me recusava a

alvez pergue, eu ja pensava, a
ros. A mée sorriu,
 da curva de suas

vai se arrepender;e
aprender o que ele, pa
gente aprende mais ind
reconhecendo um tant
sobrancelhas.

0 meu bm queria me ens
até as coisas do que CQ n
ela em mim, muito além'd

E, entao, fo ‘ofpai,, inh3 S eria vazia, o dia
menino, 0 s régui ' : 08, hada, s6 uma fatia de
espaco, pa encas se
tocavam. A gente ali,

enorn a rodovia. Dali
dava para ver nossa cidade la embaixo, embutida n: [ 2. Albeira do entreposto,
caminhdes aguarday@ arregados. : fgmos la dentro —
ele pegando o ca itori e , de [ 1 ela gfandeza. Sacas
e mais sacas (de agkg gE atingiam o teto;
dezenas de homelgs musculd omo turbante,
transportando as_m O por uma pelicula
de pd6 brancq numa maneira de ser
que eu descO gntre a ramagem da
arvore.




. num banco de

No escritdrig, S
dgar de lucro e

madeira e ac

conteptarento; : ic a que o %(regadores teciam com seus
pés nagu 4 lug AITeRS A 5 ‘riany’ como se levassem as costas
asas € nag sads as "o nta wosibracos bfilhando de suor, as faces

sujas de poeira. Di ; ido'a afrent a como ficar em mim,
era uma acao me

Assim, q D me dei conta, o pai me pegava pelo braco, Vem, e eu fui, obediente, mas
ainda volfe _'.!-. me para tras, querendo mais, la'no fundo um guindaste comecava a se
mover. Era‘ofim, mas o fim apeﬁ@sﬂ"}ﬁg primeira parte. Porque o pai, depois de alguns
minutos, atendendo ao sinal de Um homem, ligou o caminhdo e se p6s a entrar,
devagarinho, no armazém. Logo os carregadores comegaram a trazer sacas e organiza-las
num canto da carroceria.

Eu desci da boleia, queria me gastar naquela observagao. Atravessei o entreposto
procurando um lugar s6 meu, para ficar comigo, vendo o que eu via — aquele desenho de
vidas. Achei uma pequena pilha de sacas de amendoim. Subi ao seu topo, sentei-me.
Nenhum véu, tudo nu adiante, para mim. E ainda tinha o cheiro: cheiro cru, de grao de
terra transformado em grao de alimento, cheiro demais de vida, de vida brava, senhora das
mudangas. De repente, senti: era tanta — e silenciosa — a minha alegria que uma ponta de
tristeza ja se insinuava. Deixei que viessem, as duas, e me confundissem, eu queria sentir
0 que sentia aquela hora, uma forga presente e a outra futura. O instante e a sua sombra.

Foi assim. Eu cheguei em casa sendo outro, excitado de quietude, maior na minha
miudeza. Luiz me viu daquele tamanho e nao ligou para a nossa diferenga. Fui para o
nosso quarto, sentei-me em frente a janela, eu me tornando (também) a vista la de fora.
Desejava, febrilmente, que continuasse tudo daquele jeito: que as coisas, no seu ser



apenas, me espantassem sempre. Era o vital para mim: a vida com seus visiveis
movimentos. E a gente, cada um no seu posto, nem dentro, nem fora. Entre.
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