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Durante o III Encontro de Ensino das Artes (Brasília, 1993), o físico José 

Goldemberg, ex-reitor da USP, na época ministro da educação do governo Collor de 

Mello, atualmente membro do Conselho Superior da FAPESP, expressou mais ou menos 

assim, durante a cerimônia de abertura, a sua insatisfação com relação à pesquisa 

em arte (não se sabe bem se ele estava se referindo às artes visuais ou às artes em 

geral): “Bom saber que artistas e pesquisadores estão reunidos aqui para discutir os 

rumos da pesquisa em arte. Vocês sabem, praticamente não há pesquisa em arte. O 

que acontece com essa área?” Seria o caso de se perguntar o que o Ministro estava 

supondo que pudesse ser pesquisa em arte, se é que ele alguma vez já refletiu sobre 

esse tema. Certamente, ele deve ter convicções muito precisas sobre o que é pesquisa 

em física, mas pesquisa em arte é um tema bem mais complicado, além de repleto de 

incompreensões e preconceitos, donde deriva o consenso mais ou menos generalizado 

de que artistas não pesquisam e tampouco também os seus analistas.

Nos EUA, não existe Doutorado em Arte. Só Mestrado, que lá não significa 

nada; é o equivalente a um TCC de graduação aqui no Brasil. Nos EUA, só existem 

PhD in Art History e PhD in Art Education, mas não um PhD in Art pura e simplesmente. 

Isso porque, mais uma vez, se parte do pressuposto de que não existe pesquisa em 

arte e, portanto, não é possível fazer um doutorado nessa área, pois doutorado é 

essencialmente pesquisa.

Seria o caso de buscar as raízes desse preconceito ou dessa incompreensão.  

É preciso considerar, de início, que pesquisa não é a mesma coisa em todos os campos 

de conhecimento. Nas ciências exatas, pesquisa é o que se faz nos laboratórios, com 

a mediação de instrumentos, tecnologia e fundamentação lógico-matemática. Na área 

de medicina, pesquisa é o se faz nos hospitais, no enfrentamento direto do desafio de 

salvar vidas humanas e na tentativa de descobrir novas técnicas cirúrgicas e drogas 

mais eficazes para os males dos homens e dos demais animais. Pesquisa também 

pode ser pesquisa de campo, como no caso da biologia. Em zoologia, por exemplo, 

foram desenvolvidos equipamentos sofisticados para permitir a observação da vida dos 

animais sem a interferência humana no habitat ou nos hábitos deles. 

Depois de realizada uma pesquisa, ou mesmo durante, são produzidos textos, 

papers para apresentação nos congressos, ou artigos para publicação em revistas 
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científicas. O artigo e o paper não são a pesquisa; a pesquisa é o que foi realizado nos 

laboratórios, nos hospitais ou na observação direta em campo. O artigo é apenas uma 

“comunicação” dos objetivos da pesquisa, da metodologia usada para a investigação 

e dos resultados obtidos.

Em ciências humanas há uma certa confusão entre pesquisa e escritura de 

textos. O assim chamado pesquisador lê livros e revistas, trancado em uma biblioteca, 

faz suas anotações, depois vai ao seu escritório e redige um artigo para publicação. 

Muitas vezes, não tem contato nenhum com objeto algum. Isso é o que a antropóloga 

Margarete Mead chama de a literalidade ou a escopofobia da antropologia clássica 

e, por extensão, de (quase) todas as ciências humanas. Às vezes me parece que as 

ciências humanas têm apenas um único objeto de pesquisa: o livro. 

Uma vez fiz parte de uma banca de qualificação de doutorado, onde o tema 

da pesquisa era a vídeo-arte norte-americana na década de 1960. Bem, já se pode 

entrever a estreiteza e a falta de imaginação do próprio tema. O que um aluno de pós-

graduação, ainda mais vivendo no Brasil, pode dizer sobre esse assunto e que já não 

esteja dissecado em milhares de estudos, nos próprios EUA inclusive? Mas o problema 

mais sério é que quando lhe perguntei que vídeos da história da vídeo-arte americana 

esse candidato a doutor já tinha visto, ele respondeu que nenhum, mas tinha todos os 

livros. Esse exemplo resume bem uma distorção que pode existir na definição do que 

é pesquisar em arte: ainda não temos consensualmente formulado qual a diferença 

que define o nosso gesto investigador e, em decorrência disso, ficamos muitas vezes 

repetindo fórmulas de outras áreas. Ora, pesquisar não é ler livros, ainda que os livros 

constituam uma ajuda inevitável. Mais tarde, o doutorando se deu conta de seu blefe 

e foi ver os vídeos na Electronic Arts Intermix (maior distribuidora de vídeo-arte do 

mundo), em Nova York, onde permaneceu realmente pesquisando durante dois meses.

Lembro-me de que Tzvetan Todorov, em seu luminoso livro La Littérature en 

péril (2009), lamenta que os cursos de teoria literária se limitaram a discutir teorias 

sobre o romance e a proceder análises de obras, mas as obras literárias elas 

próprias já não eram mais lidas, ou, se eram, isso não se dava necessariamente 

pelo prazer da leitura, pelo assombro de defrontar-se com uma escritura poderosa 

em sua criatividade, mas por uma necessidade técnica ou profissional imposta pela 
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academia. A crítica de um romance passa a prescindir da leitura do romance e, 

portanto, é possível falar de uma obra literária unicamente pelo viés da consideração 

da crítica especializada. O prazer da leitura acabou sendo substituído pela 

engenhosidade analítica. É o triunfo da teoria e da análise sobre o contato corpo a 

corpo do leitor com a obra literária, no que ela tem de específica experiência de vida. 

Esse é o perigo que corremos também no campo das artes.

Não são todas as áreas das ciências humanas que sofrem essa tirania 

da teoria. A antropologia, por exemplo. A antropologia é o estudo do homem e 

de sua cultura. Então ela deve ir para onde o homem está: nas grandes cidades, 

nas pequenas, nas tribos indígenas etc. Não se faz antropologia sentado em uma 

cadeira de biblioteca, lendo livros de teoria e análise e disso os antropólogos se 

deram contam muito cedo. O mesmo se pode dizer sobre a linguística, que talvez 

seja a área científica das ciências humanas que mais se aproxima das ciências 

exatas. Há campos na linguística que se aproximam perigosamente da física, como a 

fonologia, que se identifica muito com uma área da física que é a acústica: fonologia 

é a acústica da voz. Os linguistas foram os pioneiros nos estudos de determinados 

problemas que depois migraram para a medicina, em campos como a neurologia, 

a psiquiatria e a fonoaudiologia: é o caso dos estudos da afasia (esquecimento das 

palavras) e da gagueira.

Vamos agora ao tema da pesquisa em arte. Primeiro ato: não existe arte sem 

pesquisa. Não estou, por enquanto, me referindo à pesquisa acadêmica, a pesquisa 

universitária, essa que ganha pontos na CAPES. Nenhuma obra fundamental da história 

da arte foi produzida senão depois de um intenso trabalho de investigação, seja sobre 

questões técnicas ou tecnológicas (tintas, telas, camera obscura, linguagem Java, ou 

C++, ou Visual Basic), seja sobre questões mais propriamente estéticas (figurativismo, 

anamorfoses, abstração), seja ainda sobre o próprio tema da obra. 

Leonardo da Vinci se defrontou uma vez com o desafio de representar uma onda 

marítima. Não teve dúvidas: foi estudar física, a dinâmica das ondas. Ele queria saber 

como se formam as ondas, qual a relação entre vento e água do mar, qual é a estrutura 

da onda, como é a sua forma externa e a interna. O mesmo se passou com Hokusai, 

gravurista japonês cuja obra prima, A Grande Onda, inspirou Claude Debussy para 
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compor seu célebre poema sinfônico La Mer. No caso de Hokusai, ele se preocupou não 

apenas em representar a estrutura e a dinâmica da onda, como Leonardo, mas também 

as espumas que se formam ao seu redor quando ela arrebenta na praia. A espuma é 

uma bolinha minúscula de ar aprisionada dentro de uma fina película de água. Hokusai 

se deu o trabalho de desenhar bolinha por bolinha, individualmente, como um bom 

japonês budista. Vale lembrar aqui também os esforços de Michelangelo para estudar 

anatomia e fisiologia, com vistas a pintar com a maior precisão possível os músculos que 

são solicitados em cada gesto que faz um ser humano. 

Dizem que a arte é feita de intuição e sensibilidade. De fato, é mesmo, pois a 

arte constitui, antes de mais nada, uma forma de pensamento sensível, mas isso não 

diz tudo. Também as ciências exatas são feitas de intuição e sensibilidade, como o 

demonstrou o importante cientista cognitivista português Antônio Damásio em seu livro 

O Erro de Descartes (1996). Mas só intuição e sensibilidade não levam a resultados 

concretos: é preciso alicerçar tanto a obra de arte quanto a descoberta científica em 

bases sólidas que só através da pesquisa se pode obter. 

Houve um filósofo grego que viveu cerca de 400 anos antes de Cristo, chamado 

Platão, que era o maior inimigo dos artistas visuais. Na sua interpretação, os artistas 

visuais eram impostores, enganosos, pois eles só prestavam atenção para a aparência 

exterior das coisas. Claro que aqui ele está dentro do seu terreno, separando tudo nas 

categoriais da essência e da aparência. Quando um artista representa uma flauta, dizia 

o autor de A República e O Sofista, ele só vê a forma exterior da flauta, mas não a sua 

realidade interior. O pintor não precisa saber o que faz uma flauta tocar, não tem ideia 

de como se produz a escala cromática nesse instrumento, ou seja, ele não conhece o 

artesanato ou a engenharia da flauta, mas ainda assim pode representá-la, observando 

apenas a sua aparência visível externa. A flauta pintada por um artista não toca música. 

Bom, até aí estamos no domínio do óbvio. Um artista visual, como o próprio nome já 

diz, trabalha com signos visuais e não musicais ou verbais. Mas poderíamos fazer a 

mesma crítica a Platão. Ele fala da flauta, mas será que ele conhecia a engenharia 

desse instrumento? Platão sabia o que faz a flauta tocar e como ela produz a escala 

cromática? Eu temo que não. E ademais, a palavra flauta utilizada em seu texto pelo 

filósofo também não toca, por mais que a sopremos. Não seria o filósofo também um 
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impostor? Bem, a verdade é que, com os avanços tecnológicos que hoje conhecemos, 

um artista visual pode perfeitamente desenhar na tela do computador uma flauta que 

toca. Basta, por exemplo, escrever um programa que interprete as teclas de um teclado 

normal de computador como notas musicais e aí então tocar o tema de abertura de A 

Flauta Mágica. Só que, neste caso, o artista deveria ter talentos não só no desenho ou 

na pintura, mas também em música e em linguagem de computador. 

Eu citei o exemplo da onda marítima pintada por Leonardo e Hokusai porque ele 

demonstra que o artista não se restringe apenas à aparência externa, ele estuda o fenômeno 

no seu todo. Para poder representar com veracidade a estrutura e a dinâmica dos fenômenos 

ele deve entrar dentro deles, com a maior profundidade possível. Isso é pesquisa, ainda que 

não formal ou em forma acadêmica. 

A segunda questão a examinar (segundo ato) é a pesquisa que é realizada 

dentro da própria arte. Sim, já vimos que para a realização de uma obra de arte é preciso 

muita pesquisa, mas agora eu estou me referindo a outro tipo de pesquisa que é a 

realizada pelos próprios artistas no seu trabalho de compreender a sua própria obra 

ou a arte em geral. Uma parte bastante significativa dos artistas dedicou-se, à parte 

de seu trabalho mais propriamente criativo, também a uma reflexão densa sobre a 

própria arte. Falamos de Leonardo da Vinci, mas é preciso observar que esse importante 

artista do Renascimento deixou-nos os seus cadernos de anotações, que formam um 

conjunto de contribuições às futuras gerações de artistas que só pode ser rivalizado pela 

de seu contemporâneo Michelangelo. Essas anotações contêm desenhos, diagramas 

científicos e seus pensamentos sobre a pintura.  Da mesma forma, nós vamos encontrar, 

ao longo da história da arte, muitos artistas-filósofos que nos deixaram uma expressiva 

produção de textos de reflexão, como Kandinsky, Muntadas, Hélio Oiticica, ou fotógrafos 

como Cartier-Bresson, Joan Fontcuberta, romancistas e poetas como Edgar Alan Poe, 

Maiakóvski, Haroldo de Campos, músicos como Pierre Boulez, John Cage, cineastas 

como Eisenstein, Dziga Vertov e assim por diante. Trabalhando no ano passado com 

a obra de Waldemar Cordeiro para a curadoria de uma retrospectiva, pude conhecer a 

imensa pilha de material de reflexão que ele produziu durante a vida. Eram críticas para 

jornais e revistas, manifestos, considerações sobre a arte de seu tempo e artigos mais 

densos sobre a arte em geral. Foi difícil selecionar apenas 67 artigos para publicação 
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num grosso catálogo-livro de quase 700 páginas (CORDEIRO, 2015). Mas se a obra 

escrita completa de Cordeiro fosse publicada poderia render uma edição em 10 volumes. 

O mais interessante é que esses artigos são muito combativos e mostram um artista de 

personalidade forte, um ativo participante do ambiente artístico de seu tempo. 

O exemplo desses artistas (e de muitos outros que não foram citados aqui) pode 

ser um bom caminho para indicar os rumos de uma pesquisa séria sobre arte, seja ela 

conduzida por artistas ou por críticos, historiadores, curadores e pensadores sobre o 

fenômeno artístico. Devemos pensar a grande área das artes (e não apenas das artes 

visuais) como um campo de pesquisas específico, não necessariamente reprodutor 

de modelos de pesquisa que vêm das ciências exatas ou das humanas. Podemos 

definir a nossa pesquisa a partir da tradição e das rupturas que vêm de nosso próprio 

campo de interesse, sem nos deixar afetar por manifestações de incompreensão e 

preconceito que vêm de outros campos. 

Um terceiro aspecto (terceiro ato) que gostaria de comentar é aquele que diz 

respeito à própria materialidade da pesquisa. Como vimos, a partir da argumentação de 

Margaret Mead, existe, nos meios acadêmicos, uma espécie de hegemonia da literalidade 

(a comunicação da pesquisa é sempre um texto escrito), em geral acompanhada de uma 

manifestação de escopofobia (certa desconfiança, quando não aversão, com relação à 

eloquência das imagens). Há uns 15 anos atrás eu publiquei um livro (MACHADO, 2001) 

que tratava daquilo que eu chamei de “a interdição das imagens”, que vem desde a Bíblia 

da tradição judaico-cristã, passando pela Torá islâmica, pela filosofia idealista de tendência 

platônica, até a moderna ressurreição dessa aversão numa certa filosofia moderna, como 

a de Jean Baudrillard ou de Fredrick Jamenson, entre tantas outras. Nós, que trabalhamos 

com artes visuais (ou audiovisuais, no meu caso), temos, até por obrigação e missão, 

que combater essa escopofobia, sobretudo como ela se manifesta nos ambientes 

acadêmicos. Do nosso ponto de vista, a obra em si pode ter um caráter metalinguístico e, 

sem necessidade de nenhum texto verbal explicativo, pode ela própria já ser uma reflexão 

sobre o próprio fazer artístico, além de também uma reflexão sobre qualquer outro tema 

que interesse ao homem. Eu, que trabalho com cinema, entre outras coisas, venho me 

dedicando mais recentemente a dois temas que me interessam muito: o filme-ensaio 

(atualização de uma ideia eisensteiniana de um cinema intelectual ou conceitual) e o filme 
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científico, que são formas de audiovisual epidermicamente relacionadas com a pesquisa 

científica. Por que uma pesquisa científica não pode ser apresentada sob a forma de um 

filme, por exemplo? Ou seja, sob a forma de um filme-ensaio ou como cinema científico? 

A ideia de uma antropologia visual, formulada desde 1942 por Margaret Mead (MEAD & 

MACGREGOR, 1951; MEAD & METRAUX, 1953), investiga o potencial analítico dos meios 

audiovisuais, ou seja, as estratégias de análise não-linguística que permitem ao cinema 

e meios conexos superar a literalidade e a escopofobia da antropologia clássica e, por 

extensão, de todo pensamento acadêmico.

Observem que estamos em plena era dos computadores e da internet. A maioria 

das revistas científicas já migrou para o formato digital, o que é salutar porque a edição sai 

muito mais barata em termos de custos e o seu potencial de distribuição é infinitamente 

aumentado, devido às redes telemáticas. No entanto, se alguém entrar no site de qualquer 

revista científica e vai observar as normas de publicação, verificará que elas derivam todas 

dos modelos impressos anteriores. O texto precisa ser redigido em Times New Roman, 

corpo 12, espaçamento 1,5, margens verticais de dois centímetros e horizontais de três 

centímetros. As citações precisam obedecer às normas da ABNT. Isso quer dizer que se 

espera de um pesquisador que ele produza um texto escrito. No caso de haver alguma 

imagem, pede-se que o arquivo de imagem seja remetido em JPEG, o que quer dizer 

que, tal como nas revistas impressas, as revistas eletrônicas só aceitam fotos fixas. Mas 

o potencial do meio digital é infinitamente maior: podemos ter vídeos com imagens em 

movimento, investigadores que aparecem diretamente à câmera explicando (oralmente) 

as suas pesquisas, modelos dinâmicos gerados em computador, visualização científica 

dinâmica, podemos também ter sons da mais variada espécie. Isso sem falar que, além 

de um depositório de artigos, a revista cientifica em formato digital poderia também ser um 

fórum de discussões sobre os próprios artigos da revista, atualizado permanentemente. 

Por que as revistas científicas ficaram tão “caretas”, em plena época da internet? No 

mundo científico, parece que não saímos ainda da galáxia de Gutemberg. 

Bem, quando eu era coordenador de um programa de pós-graduação na PUC-SP, 

estive numa reunião mensal da Comissão de Pós-graduação e ali se estava discutindo 

novas normas para uniformizar as dissertações e teses. Não sei bem por que é necessário 

uniformizar: a biblioteca fica horrorosa, todos os livros resultam iguais, tudo parece uma 
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farmácia, com suas caixas de remédios despersonalizadas, como uma coleção de 

soldadinhos de chumbo. A uniformização proposta pela PUC-SP era mais ou menos a 

seguinte: o texto deveria ser impresso em papel A4, novamente em Times New Roman, 

corpo 12, etc. A capa deveria obrigatoriamente ser verde e com o título e o nome do autor em 

dourado. Discordei da uniformização alegando que em meu programa de pós-graduação 

muitas dissertações e teses tinham formatos diferenciados, porque incluíam também 

vídeos, CDs de sons, trabalhos multimídia em CD ou DVD-ROM, quando não os trabalhos 

eram inteiramente realizados, formatados e publicados em meios digitais, inclusive o texto. 

As nossas pesquisas incluíam também trabalhos paralelos, como filmes, performances, 

instalações, sites na internet, peças para celular etc., que não cabiam no volume de capa 

verde. Então a presidente da Comissão me respondeu mais ou menos o seguinte: vocês 

são das áreas de arte e comunicação; vocês são os que criam e os que ousam. Então 

ousem e, se der certo, nós vamos depois atrás de vocês. Acho que ela tinha razão. Se não 

formos nós que vamos nos atirar na frente para combater toda essa “caretice” travestida de 

“rigor” científico, toda essa literalidade e essa escopofagia, quem será? Food for thought.

Se queremos encarar o desafio de entender a especificidade da pesquisa em 

arte, não podemos nos subordinar a modelos de pesquisa já petrificados em outras 

áreas e tomados como canônicos. Como estudiosos e realizadores envolvidos no 

projeto de compreender e gerar a(s) arte(s), precisamos descobrir nossos próprios 

caminhos, sem nenhum temor de, por isso, estarmos nos afastando da via científica 

ou da “verdadeira pesquisa”.
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