
Um réu ‘in heaven’
Renan tangencia o nirvana congressional. O problema é que o céu dele é o nosso infernoUma fotografia no alto da primeira página do Estado de ontem deveria render um prêmio de jornalismo a

Dida Sampaio. Em close, o ainda presidente do Senado – ao menos até o momento em que fecho este artigo,
ao meiodia de quartafeira – tem um ar de beatitude. Sem ironia: beatitude. Não chega a ser um êxtase

gozoso, como aquele que embaraça o espectador no semblante de Santa Teresa de Ávila, esculpida por Gian

Lorenzo Bernini, no século 17. A santa barroca fascina e seduz, com um ar de transverberação que combina

notas místicas a contrapontos sexuais. Não é esse, evidentemente, o caso do político do PMDB alagoano.

Sua beatitude é menos transcendente e mais pragmática. Diferentemente do mármore católico, ele não flutua

em ondas de prazeres celestiais, apenas se embriaga de uma esperteza zen; na disputa selvagem de um jogo

cujas regras se esboroam, encontra uma paz de espírito improvável e, não obstante, convincente.

Renan Calheiros tangencia o nirvana congressional. A imagem não deixa dúvidas. Olhos semicerrados – aí,

sim, como os de Santa Teresa –, esboça um sorriso retilíneo, quase como um iogue prestes a embarcar na

meditação. Não se vê tensão nos músculos faciais do cacique. Ele está calmo, quase em ataraxia, embora dele

não se possa dizer que seja um epicurista. Para o grego Epicuro (341270 a.C.), que veio logo depois de

Aristóteles e ensinava a seus discípulos num jardim, afastado do centro nervoso da pólis, a ataraxia

manifestavase na imperturbabilidade da alma e na ausência de inquietude. É bem verdade que o atual

esboroamento das instituições republicanas, que tombam em câmera lenta, batendose umas contra as

outras, faz lembrar o período helenístico em que Epicuro viveu, marcado pelo declínio, pela desmoralização e

pela falência política das cidadesEstado, que terminam por se dobrar ao domínio macedônio. Mas fora isso

não há paralelos confiáveis entre os ensinamentos do filósofo materialista, seguidor de Demócrito, e a

impassividade amena do rosto no jornal.

Epicuro acreditava que, em meio ao desmantelamento do poder da pólis, só a ataraxia poderia preservar a

razão e fortalecer o espírito. Aos seus alunos, “receitava” o “tetrafármaco” filosófico: “Não há que temer os

deuses, não há que temer a morte, toda dor se pode suportar, a felicidade se pode alcançar”. Renan não é um

epicurista, vamos repetir, mas não temeu a morte política que lhe foi vaticinada por um ministro do

Supremo, assim como não teme os semideuses togados que o vigiam. Além disso, suporta como ninguém a

dor moral de ser o réu mais odiado do Brasil e na sua batalha sem causas grandiosas encontrou a felicidade.

E a iluminação. A foto de Dida Sampaio é que diz. Uma claridade lateral faz os cabelos grisalhos do senador

resplandecerem sobre a têmpora direita. Ao alto, um halo mais discreto também se acende nas franjas do

topete implantando e, à direita, um tênue contraluz completa o que se desenha como uma auréola em

primeiro nível. A auréola replicase num segundo nível, desta vez conformada por uma elipse de microfones

que, na base da fotografia, contornam o rosto em foco. São 11 microfones (numa contagem impressionista),

quase todos com o logotipo das emissoras mais conhecidas.

O recurso da auréola nas pinturas medievais realçava a santidade dos tipos retratados, colocandoos como



centro de energias cósmicas que os gravitavam em luminescências mágicas. Pois assim está Renan na capa

do Estadão de ontem: ele é o centro das energias conturbadas da opinião pública e das luzes que fraquejam
na República. Não nos esqueçamos de que o fundo da foto é escuro, é preto, é o puro breu, o que também

significa muita coisa: ao fundo do réu tranquilo, a não ser por duas fontes de luz que se insinuam por detrás

de sua orelha esquerda, como duas luas em poente, fora de foco, só o que se divisa é a treva.

A imagem contém um presságio: além de Calheiros, a escuridão. O seu semblante fala francês: “Après moi
le déluge”. Quer dizer: depois de mim, nuvens mais carregadas ainda, desastres mais trágicos ainda, mais
trovões, vendavais, inundações e mais trevas. Correu até um boato de que aquele que deveria substituílo,

caso ele cumprisse a ordem judicial e se retirasse do posto que ocupa, teria declarado não ter condições de

assumirlhe o lugar. Ou seja, depois de Renan, mais ninguém.

Talvez por isso a placidez serena daquele rosto na foto exale tanta confiança. O homem transmite a mansa

segurança de que não pode ser alcançado pela decisão que contra ele foi disparada do prédio vizinho. Seu

sorriso, um sorriso de Mona Lisa máscula e sagaz, indica que, embora esteja lá, visível, ao alcance dos olhos,

o político retratado está, na verdade, mais longe, fora da linha de tiro.

Uma trilha sonora, então, bate às portas das margens da fotografia, pedindo para ser ouvida. O verso

“heaven, I’m in heaven” ecoa na cabeça do leitor sem que ele se dê conta. A canção de Irving Berlin, na
voz de Fred Astaire, ressoa como a melhor tradução – num contraponto, agora, sim, irônico e anacrônico –

para o estado de espírito que a lente do fotógrafo fisgou. Renan Calheiros, que coisa espantosa, parece estar

no céu.

O problema é que o céu dele é o inferno da gente.

Na mesma capa do Estadão de ontem, outra fotografia, esta de Wilton Junior, mostra a “batalha campal” e

a “praça de guerra” – expressões pinçadas da legenda – em que se converteu o centro da cidade do Rio de

Janeiro com os protestos contra o tal “pacote de austeridade” do governador Pezão. Um rastilho de fumaça

corta a base da imagem de fora a fora. Um pouco acima, um manifestante solitário se desloca sob o sol. Ao

fundo, labaredas tomam o asfalto e incendeiam a fúria de uma pequena multidão.

Acima, o presidente do Senado sorri em paz, mas o dia ainda reserva surpresas. Ou não.

*Jornalista, é professor da ECAUSP

Estabilização do comércio depende de
novos sinais
Ao lado de indícios de dificuldade visíveis a olho nu, como a queda da circulação de pessoas até nos

shopping centers mais conhecidos, surgiram nos últimos dias leves sinais de que o pior período

poderá estar passando
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