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VERDADE E REPRESENTAÇÃO: APORTES DA HISTÓRIA E DA RETÓRICA NA 

LITERATURA
1
 

Jean Pierre CHAUVIN (USP)  

 

 “Bons-dias”. Vocês se lembram, esta era a forma com que Machado de Assis se digiria ao 

público leitor em seu tempo, ao assinar uma seção de crônicas de mesmo nome. Estamos no 

âmbito da convenção. Seria uma obviedade comentar o que há de intencional ou mecânico neste 

ato singelo de saudarmos uns aos outros: Bons-dias. Passemos adiante. 

   Como dizia, era desta maneira que aquele escritor brasileiro à moda inglesa, ávido leitor 

de William Shakespeare, Jonathan Swift e Laurence Sterne (para citar apenas algumas de suas 

constantes referências), dava início a suas crônicas, publicadas regularmente e em muitos 

veículos, ao longo de décadas. Esteja claro, portanto, que ele falava de um lugar, o jornal, 

imitando modos estrangeirados de dizer, supondo um público por vezes muito mais inteligente 

que o seu (empírico), que contabilizava mais ou menos dez por cento da população concentrada 

na Corte fluminense. 

 Isso significa que ele previa um público heterogêneo em termos de gênero, cultura, 

atuação política e posição social. Ele era lido tanto pelo leitor médio habituado ao folhetim, aos 

classificados, notícias e seções de moda e variedades, quanto ao doutor bacharel, o senador e o 

Rei Dom Pedro II, ciosos da palavra empenhada, lustrada, envernizada. 

 Afirmamos, com relativa tranquilidade, que ele produzia crônicas. Textos extensos e de 

assuntos muito mais variados, comparados àqueles que lemos hoje nos jornais de maior 

circulação nacional. Eis aí um fator sobremodo relevante: é fundamental ler o que se produziu, 

seja na imprensa, seja na literatura, levando-se em conta o contexto histórico e cultural do autor.  

 Evidentemente, não podemos voltar ao século XIX. Mas, com a ajuda de outros textos 

que circularam no mesmo período, há uma chance razoável de investigarmos o gosto do leitor – 

quase sempre alguém ligado à “elite” (o que essa palavra viesse a signifcar naquele tempo) – ou 

melhor, a seu “horizonte de expectativa”, para falar como Robert Jauss e Wolfang Iser e os 

pesquisadores da Estética da Recepção, que nasceu nos anos de 1960 em Constanz, Alemanha. 

 Pensemos no discurso veiculado no jornal. Logo de início, temos um problema óbvio. 

Como conquistar a adesão de um público diversificado, como era aquele do Rio de Janeiro, para 

não mencionar as províncias brasileiras? Para isso, haveria que se considerar as lições 

                                                 
1
 Este texto, gentilmente cedido pelo autor, foi proferido em uma  palestra  no III Colóquio de Letras, no dia 19 de 

fevereiro de 2016.  (Nota da Organizadora) 
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elementares legadas pelos tratados de Retórica e Poética da Antiguidade. 

 Não por acaso, na última década, muitos são os estudos que abordam o éthos machadiano: 

termo caro a Aristóteles, pois diz respeito à imagem (melhor dizendo, ao caráter) que o orador 

fazia de si mesmo, quando se dirigia ao auditório. Mas, o caráter de quem fala não implica êxito 

do que (se) diz. De pouco serve ostentarmos uma persona agradável, correta e elegante, se não 

dispusermos de conhecimento, ou logos. Finalmente, éthos (atributo afetado ou legítimo do 

orador) e logos (o assunto abordado, efetivo ou fingido) precisam ser complementados pela 

forma de exposição. Para isso, é necessário exercer a paixão do público (páthos): éthos, páthos, 

logos – instâncias do discurso. 

 Três séculos depois de Aristóteles, o orador e diplomata Cícero retomou as lições do 

estagirita e propôs a divisão do discurso em cinco partes:  1. Inventio (encontrar o que dizer =  

inventariar); 2. Dispositio (organizar o tema em seções); 3. Elocutio (empregar um modo 

adequado ao teor abordado, respeitando o gênero oratório previamente escolhido); Memoria 

(relembrar fatos, obras, autores e lugares-comuns de conhecimento do público); Actio (atuar, 

segundo a pronúncia, a dicção, a modulação da voz, combinada aos gestos das mãos, braços, 

olhar etc). 

 Dizer isso é quase nada, diante dos desdobramentos da própria Arte. Para os gregos, a 

teknè equivaleria ao que os latinos traduziam como ars. Ou seja, a distinção que costumamos 

apontar, desde o final do século XVIII, entre arte e técnica, não corresponde ao imbricamento 

dos termos, usual na Antiguidade. Naquele sentido, Retórica era uma das artes; mais 

especificamente, um conjunto de técnicas (ou procedimentos) que facultavam a arte de bem 

dizer. 

 Durante a Idade Média, os manuais de Cícero e Quintiliano constituíram material 

obrigatório para o estudo de teólogos e praticantes, especialmente aqueles vinculados à Igreja 

Católica. Durante muito tempo, a arte da persuasão implicou a exegese das Escrituras (e demais 

textos do canôn religioso). Durante a expansão ultramarina de Portugal e Espanha, no século 

XVI, a “arte de bem dizer” passou a respaldar a composição de discursos catequéticos, 

praticados em consconância com diferentes gêneros: cartas, sermões, poemas. 

 Com o passar do tempo e as migrações do pensamento, a Retórica – que não é Filosofia, 

que não é Ciência, que não é Tecnologia, que não é Literatura – essa arte, que envolve mediação 

da linguagem entre autor, assunto e público, ganhou e perdeu prestígio, até que, no século XIX, 
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foi considerada atividade meramente performativa, praticada por juristas e medalhões 

acadêmicos: homens imponentes de discurso vazio, repleto de frases de efeito.  

 Em uma palavra: a Retórica foi gradativamente perdendo o seu caráter mais abrangente e 

relevância, como Arte autônoma, do ponto de vista cultural. Reduzida a uma de suas tarefas (a 

Eloquência), concentrada nos cursos de Oratória, Direito, Jornalismo e Publicidade, ela passou a 

ser o conjunto de procedimentos colados a uma fala autorizada pelo senso comum, recheada de 

figuras de linguagem, em que o orador finge dizer verdades, com o aval do júri no tribunal ou do 

consumidor seduzido pelas falsas promessas do (“livre”) mercado.  

 Decorre daí uma situação de impasse: o discurso empolado passou a ser chamado 

pejorativamente de retórico. No entanto, o orador não perdeu em legitimidade o que deve em 

honestidade. A retórica ficou com sinal de menos. Passou a representar índice de artificialismo, 

falsidade, desonestidade, oportunismo. 

 A questão não é recente. A verdade foi uma das primeiras questões a dividir os filósofos 

da Antiguidade. Em Górgias, Platão (discípulo de Sócrates e mestre de Aristóteles) representa o 

diálogo entre um professor de retórica (Górgias) e um filósofo (Sócrates), em torno dessa arte. 

Muito resumidamente, Sócrates conduz o debate com o objetivo de mostrar que o bom retórico é 

aquele que ensina o outro a mentir, enquanto o filósofo busca e defende a verdade.  

 Na forma como o diálogo foi estruturado, e em acordo com o teor embutido na fala dos 

oponentes, Platão defende o posicionamento de seu mestre. Portanto, apesar de ser um discurso 

em defesa da verdade como bem supremo, a representação de Górgias é funcional e artificial: 

convertido em personagem caricato, ele se mostra um interlocutor sobremodo rebaixado perante 

Sócrates.     

 Felizmente, a dicotomia platônica foi superada por seu discípulo maior, décadas depois. 

Na Retórica, Aristóteles defende um novo status da arte, retirando-a de uma posição 

supostamente inferior à da Filosofia. Para alguns estudiosos, ele foi o primeiro a conferir um 

estatuto científico à arte retórica – assertiva problemática e que poderíamos discutir em outra 

ocasião. 

 Os aportes da retórica à “literatura” (termo em voga muito recentemente, do ponto de 

vista histórico) são inegáveis. Quem leu José de Anchieta (século XVI), Antônio Vieira (século 

XVII), Frei de Santa Rita Durão (século XVIII), Raul Pompeia (século XIX) ou Rui Barbosa 

(século XX) dirá que, a despeito de “pertencerem” a escolas literárias, tempos, profissões e 
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lugares diferentes, eles traziam em comum o cultivo da palavra rebuscada, do pensamento sob a 

forma da imagem, a erudição. Em suma: a eloquência.  

 O que cabe examinar é a exigência (ainda comum hoje) de que o poeta ou o orador seja 

honesto. Ora, o que há de comum entre a Retórica e a Literatura é que ambas podem tratar 

matérias ficcionalmente, embora o discurso produzido preserve coerência e provoque o efeito de 

verdade. Na Poética de Aristóteles, ele denominou isso de verossimilhança, símile do real. 

 “Verdade” também era um preceito caro aos historiadores da Antiguidade. Jacques Le 

Goff observou, em História e Memória (1977) que o verbo “historien” implicava a busca pela 

verdade como um atributo essencial ao historiador grego. Portanto, quanto mais próximo do 

evento relatado, mais autoridade ele teria em seu ofício de reconstruir o passado.  

 Essa noção mudou sensivelmente, ao longo dos tempos. Desde 1919, com O Outono da 

Idade Média, do holandês Johan Huizinga; desde 1929, com a criação da Escola dos Annales na 

França, desconfia-se que a historiografia (ou seja, a representação discursiva de eventos 

localizados no passado) constitua-se de versões sujeitas à concepção de quem se dedica à 

pesquisa de monumentos, documentos e testemunhos (registrados ou orais). 

 Diante de um texto (carta, sermão, diário, prefácio, romance, poesia), o critério da 

veracidade pode ter um papel importante, mas, considerando que a partir do momento que ele é 

dado a público (e portanto, “publicizado”, publicado), distancia-se de seu autor (aquele 

“autorizado” pela tradição, pela “auctoritas” do que disseram seus antepassados), o efeito de 

verdade (ou verossimilhança) passa a ter tanta ou maior importância. 

 Por essas razões, é preferível empregamos o termo “representação”. Assim como um ator 

representa uma cena que poderia ou não ter acontecido; assim como um filme se diz “basear em 

fatos reais” (“true events”, como diz o cinema estadunidense), um poema romântico ou um 

romance realista podem dizer respeito a celebridades, atos, lugares e datas, mas qual será a 

efetiva importância de que os ingredientes narrativos contenham maior ou menor dose de 

verdade? 

** 

 Digo essse punhado de coisas, que é tão pequeno e pouco. Mas é preciso justificar o título 

dado a esta intervenção. Por isso, creio que valeria a pena sugerir algumas convergências entre a 

História,  a Retórica, a  Filosofia e a Literatura. 

 O que essas disciplinas, distantes mas vizinhas, têm em comum? Todas dependem 
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irremediavelmente da palavra para se efetivarem. Não me refiro a um amontado qualquer de 

termos fragmentados, colhidos ao acaso;  mas da palavra situada temporal e espacialmente, 

herdeira de uma longa tradição que autoriza a fala do presente. 

 Se a História antiga buscava pela verdade, a Filosofia buscava o bem (a felicidade, o belo, 

as virtudes). A Literatura (antes representada sob os gêneros da Poética), desde sempre pretendeu 

representar verdades. A Retórica esquiva-se à verdade absoluta, pois sua intenção reside em 

persuadir; não em coonestar. 

 Como se vê, a verdade preside o eixo destas artes. E como se produzem as verdades? Por 

intermédio do discurso, evidentemente. E se a veracidade e verossimilhança das coisas só passa a 

existir pelo intermédio da palavra, poderíamos dizer – sem soar pretensiosos –  que a verdade só 

existe a partir do momento em que é fabricada e reconhecida. Ela é um construto racional, sujeita 

aos interesses do sujeito que fala ou escreve, em nome de fatos, em tese, coletados a partir de 

documentos, testemunhos ou monumentos.   

 Não há discurso neutro. Basta abrir os jornais para sabê-lo. Basta prestar máxima atenção 

à fala de nosso vizinho para relembrá-lo. Todo discurso pressupõe desejo, intenção, escolha 

lexical,  arranjo do repertório e distribuição no tecido verbal. A escrita da história pressupõe 

diferentes versões. Nesse sentido, assim como a ficção, está sujeita à pergunta: onde está a 

verdade? 

 Ora, o conceito de verdade pode ser colocado em questão. Nossa adesão a um discurso 

que se pretende verdadeiro depende de nosso conhecimento e de nossas expectativas em relação 

a ele. Do ponto de vista da lógica e da filosofia, a linguagem é a condição para a existência da 

verdade. É o que dizia o inglês Thomas Hobbes (1588-1679), no Leviatã: “O verdadeiro e o falso 

são atributos da linguagem, não de coisas. E onde não há linguagem, não há verdade nem 

falsidade”. 

 

*** 

 De que modo a História dialoga com a Literatura? Compreendidas ambas como matérias 

autônomas, ou disciplinas, no estado com que lidamos com elas, seja na escola, seja na 

universidade, a princípio elas aparecem separadas em grandes áreas do conhecimento, com 

pressupostos, métodos e finalidades diversas.   

 Qual o aporte da História à Literatura? Em sentido lato, estudar as temporalidades, 
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espaços e ações humanas contribui na percepção de que o artefato cultural, mais ou menos 

definido por seu tema, gênero e linguagem se dirige, em sua época, a determinada parcela do 

público idealizado pelo autor.   

 Na década de 1980, o estadunindense Stephen Greenblaat cunhou o termo “poética 

cultural”, para se refereir ao diálogo entre os diferentes textos que circularam em determinadas 

épocas. Aqui no Brasil, Ivan Teixeira traduziu e adaptou esse conceito em suas pesquisas sobre 

as obras produzidas no mundo luso-brasileiro,  desde os tempos em que éramos chamados de 

possessão ultramarina. 

 Isso pode ser verificar em qualquer contexto, da Carta de Caminha à crônica de Lima 

Barreto. Do discurso de Rui Barbosa ao besteseller de Jô Soares. É aqui que deparamos com 

nova convergência. Cada época contém textos em diálogo, inclusive a fidelidade a manuais de 

poética ou retórica. Ou seja, além de as obras permitirem o diálogo com o escritores de 

momentos diferentes escreveram, elas pressupõe – em maior ou menor medida – o emprego de 

determinadas preceptivas em sua construção. Isso siginfica que precisamos evitar o anacronismo, 

algo muito comum em nossa historiografia literária. 

 Reproduzo aqui o que muita gente já se cansou de afirmar. É temerário o emprego dos 

prefixos pré e pós na arte em geral, e na Literatura em particular. Por que Lima Barreto, 

Monteiro Lobato e Euclides da Cunha são encaixados num movimento chamado Pré-

Modernismo, enquanto Juó Bananére (alcunha de Alexandre Marcondes) é chamado de 

modernista? E Pós-Modernismo, o que vem a ser?  

 Como se pode afirmar que o indianismo existia desde que o Brasil fora invadido pelos 

portugueses? Para começar, a relação do europeu com o nativo que habitava o território (depois 

fatiado nos Estados do Brasil e do Grão-Pará), nem sempre foi a mesma. Ele foi escravo, mão-

de-obra baratíssima, língua (ou seja, intérprete) obstáculo, como disse Capistrano dee Abreu; 

inimigo, como descreveram os poetas árcades financiandos pelo antigo Reino; depois 

europeizado com José de Alencar e protagonista, com Darcy Ribeiro... 

 Nesse sentido, não há muita lógica em afirmar que os poetas da Arcádia brasileira, um 

século antes de Alencar, fossem pré-românticos. Evidentemente, eles não tinham como prever o 

futuro da poesia brasileira, quanto menos a forma como se dariam as relações entre os 

imperadores I e II (que ainda não haviam chegado ao Brasil); tampouco teriam como adivinhar 

os critérios estéticos que orientariam a chamada primeira geração romântica, convencionalmente 
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chamada nacionalista. 

 Uma coisa é reconhecer a persistência da tematização (ou figuração) do índio ao longo 

dos tempos, apontando suas diferenças na fatura literária, em verso e prosa. Outra coisa é 

defender a tese de que a temática indianista revelava o desejo de emancipação dos brasileiros em 

relação aos portugueses. Basta ler O Uraguai, de Basílio da Gama, ou Caramuru, de Santa Rita 

Durão, para confirmá-lo (tanto nas dedicatórias, quanto nos versos). 

 Outro anacronismo comum é atribuir conceitos ou valores de nosso tempo a autores de 

outra era. Gregório de Matos, filho de gente importante, nascido na Bahia do século XVII, foi 

chamado de muita coisa. Uma parcela infeliz de nossa crítica, escorada em impressões 

moralistas, sugeridas pela leitura de seus versos satíricos ou obscenos, chamou-lhe de doente, 

tarado sexual, imoral, indecente etc. Do retrato do homem (cuja biografia é mínima) passaram a 

confundi-lo intencionamente com os versos que se lhe atribuem: poesia de mau gosto, de poeta 

preconceituoso etc. Ora, poder-se-ia condenar o poeta desta forma, utilizando termos do século 

XIX, XX e XXI? 

 Não podemos inventar o futuro; mas também não podemos inventariar o passado. Não é 

difícil imaginar outro caminho. Se daqui a duzentos anos, um historiador da literatura afirmasse 

que os textos produzidos em blogs, desde o final da década de 1980, pecavam pela estética do 

fragmento e revelavam quão desonetos e pretensiosos nós teríamos sido, isso dificilmente 

corresponderia às várias faces da verdade. Nós acreditamos, ou queremos acreditar, que há bons 

textos a circular na Internet. 

 Por isso, há grande diferença entre ler um poeta ou um romancista e estudá-los com a 

seriedade desejável nos cursos de Letras, História, Jornalismo, Direito, Ciências Sociais, 

Filosofia ou Geografia etc. Nossa munição aumenta se unirmos a História e as artes no estudo 

das Letras, Língua e Literatura. 

 Há que se evitar afirmações como “gosto/ não gosto”. Em vez de aceitar ou rejeitar um 

autor, segundo esses pseudo critérios, é preferível (e mais coerente) considerar escalas de 

comparação com autores e gêneros textuais simultâneos ao período em que o autor viveu e 

escreveu.  

 Por exemplo, Joaquim Maria Machado de Assis é considerado nosso maior escritor do 

século XIX. Como se chegou a essa conclusão? Com a propagação de seu nome e a 

sedimentação de seu talento pela longa e exaustiva crítica literária, que o comparou com outros 
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autores coetâneos. Raul Pompeia foi um grande romancista, mas não teve o mesmo 

reconhecimento. Por ter publicado apenas um romance? Por ter se suicidado? Por ter assinado 

menor número de crônicas? Por não ter frequentado os pequenos círculos de poder da Academia 

Brasileira de Letras? 

 Guimarães Rosa é considerado o maior escritor do século XX. Por quê? Porque ele foi 

comparado com outros escritores de seu tempo. João Cabral de Melo Neto é, certamente, um de 

nossos melhores poetas. Como posso afirmá-lo? Em parte, entra minha afinidade com seus 

versos; em parte, é o que sinto a cada vez que o leio. Mas se eu não fizer um cuidadoso exame de 

sua obra, a afirmação de que é grande poeta soa leviana. 

 Outros escritores são agraciados com a imortalidade não porque, de fato, sejam homens 

de maior talento, mas porque – graças a um tremendo aparato midiático e à falta de repertório de 

seu público – vendem mais que outros. Se o índice de lucro for critério de qualidade, a literatura 

terá morrido. Restaria apenas que a soterrássemos em escalas ou Cinquenta tons de cinza. 

**** 

  Frequentemente, deparamo-nos com alunos, e mesmo colegas de profissão, que 

questionam o fato de recorrermos a Aristóteles, para falar de lógica, retórica ou poética. “Coisa 

antiga”, para tais criaturas, significa “coisa ultrapassada” e, portanto inadequada para os estudos 

mais leves e bem menos densos de nossos dias. 

 A cada vez que deparo com colegas que desprezam o passado e, consequentemente, a 

cultura acumulada em mais de cinco mil anos de história, supondo que a Internet cumpra o papel 

equivalente de um sábio da Antiguidade, guiado pela suposta “mão neutra e invisível” da 

tecnologia, penso em algumas coisas: 1. Desprezar o passado é tão grave quanto proscrever os 

livros e atirá-los à fogueira, como muitas vezes fez o Santo Ofício, desde a Baixa Idade Média; 

como fizeram os soldadinhos dogmáticos de Hitler, em 1933. 2. Questionar a atualidade ou a 

utilidade de um filósofo grego, que viveu quatro séculos antes de Cristo, é aplicar critérios 

imediatistas de hoje a um tempo em que filosofar era saber o máximo sobre tudo. 3. Negar a 

importância de modelos é esquecer que, ainda hoje, obedecemos a modelos ou dialogamos com 

eles. 4. Desprezar o passado também é desrespeitar a pesquisa de um professor.  

 A não de que o tempo passa constitui um dos fundamentos da própria Literatura e, por 

extensão, do discurso insuperável que preside os autores e seu legado. Ela nos permite localizar 

obras e tratados em seus respectivos tempos,  bem como situar os autores em seu contexto social 
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e cultural. Não desprezemos a ciência; mas nos felicitemos que a Literatura não se confunde com 

ela. À arte literária não se aplica a eterna superação de fórmulas e procedimentos. Com isso 

também quero dizer que ela não pode se enquadrar em critérios de progresso, como se a escrita 

artística estivesse comprometida com a ideia de inexorável evolução. Quase sempre a tecnologia 

segue na contramão da cultura. É preciso reivindicar a pluralidade de pensamentos, frente à 

padronização em geral. No que se refere à arte de que mais nos ocupamos, cabe ressaltar a 

importância intrínseca da Literatura, sem desprezar o seu diálogo com os elementos históricos e 

os fundamentos da Arte de criar (Poética) e da Arte de bem dizer (Retórica). Obrigado. Boas-

noites.  


