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O texto pretende discutir as relações entre cinema e história a partir dos 
documentários brasileiros que construíram um discurso de enfrentamento ao 
regime militar e à sua memória oficial, analisando as estratégias de autentica-
ção de suas narrativas, como o uso de material de arquivo, do testemunho e 
da voz over, dentre outros procedimentos. Para tanto, examinará três filmes, a 
saber: O apito da panela de pressão (1977), Que bom te ver viva (1989), de Lúcia 
Murat e Vala Comum (1994), de João Godoy.

Em primeiro lugar, cabe destacar o papel desempenhado pelo documen-
tário nos debates culturais do país desde o chamado cinema da retomada nos 
anos 1990. Os filmes de João Moreira Salles e de Eduardo Coutinho, por exem-
plo, atestam o empenho em refletir sobre o momento presente, encaixando-se 
nesta perspectiva Notícias de uma Guerra Particular (1999) e Entreatos (2004), 

1 Pesquisa financiada pelo CNPq por intermédio projeto Cinema e história no Brasil: estratégias discur-
sivas do documentário na construção de uma memória sobre o regime militar (Edital Universal 14/2013, 
processo número 485808/2013-7).
2 É professor de História do Audiovisual na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. 
Bárbara Framil, Francisco Miguez e Rafael Feltrin foram bolsistas de iniciação científica CNPq e atualmente 
realizam sua graduação no Curso Superior do Audiovisual na mesma instituição.
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obras de Salles que, ao examinar a violência ou os bastidores da sucessão pre-
sidencial, participam ativamente dos problemas centrais da sociedade de sua 
época, dando continuidade ao caráter de intervenção que notabilizou esse tipo 
de produção cinematográfica desde o Cinema Novo3. Ao mesmo tempo, os 
seus trabalhos mais recentes questionam de maneira mais aguda os próprios 
limites da representação, como os emblemáticos Jogo de Cena (2007) e Santia-
go (2007), obliterando a função do testemunho como elemento constituinte 
da noção de verdade, concepção ainda cara a uma tradição contemporânea 
de pensamento sobre o que é documentário. Não se trata de estabelecer uma 
relação mecânica, mas o pesquisador que estuda o passado é sempre estimu-
lado neste movimento pelo que vivencia de um contexto do qual participa em 
alguma medida. O estímulo, hoje, parte desses filmes.

Pierre Vidal-Naquet, em seu livro Os assassinos da memória (1988), afir-
ma que a escrita da história “não é neutra, nem transparente. é modelada pelas 
formas literárias e até pelas figuras retóricas”. Para ele, estamos diante de um dis-
curso que para ser qualificado como histórico precisa se ligar ao que historiador, 
“na ausência de um termo melhor”, chama de real. Essas questões perpassam 
também o documentário. As oposições documento/representação, real/ficção e 
neutralidade/interpretação por vezes ocupam o centro de um debate que este 
texto e, de maneira mais ampla, Ditaduras revisitadas pretendem discutir.

De filmes de intervenção como Universidade em crise (1965), de Renato 
Tapajós, e Liberdade de Imprensa (1966) de João Batista de Andrade, passando 
pelos que documentaram as greves no final dos anos 1970, como Braços cruzados, 
máquinas paradas (1979), de Sérgio Toledo e Roberto Gervitz, Greve (1979), de 
João Batista de Andrade e ABC da greve (1990), de Leon Hirszman, às obras que 
trabalham no registro da memória o momento, como os seminais Cabra marcado 
para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, Que bom te ver viva (1989), de Lúcia 
Murat e o contemporâneo Diário de uma busca (2010), de Flávia Castro, temos 
um leque amplo e variado de leituras cinematográficas a respeito do tema4.

3 Basta lembrar, neste sentido, Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszman, ou Maranhão 66 (1966), de 
Glauber Rocha.
4 Uma filmografia sobre o tema, com fichas técnicas, fortuna crítica e comentários críticos sobre docu-
mentários e ficções, pode ser encontrada em http://historiaeaudiovisual.weebly.com/regime-militar.html 
Acesso em 15 dez. 2016.
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Por um lado, faz-se necessário analisar as estratégias de autenticação de 
seu discurso, como o uso de material de arquivo, do testemunho e da voz over, 
dentre outros procedimentos. Uma das estratégias recorrentes desses filmes re-
side na montagem de imagens fílmicas pré-existentes, sugerindo uma represen-
tação de segundo grau que veicula uma problemática específica, pouco pensada 
por historiadores5. Existem as tensões entre a narração over e o material de ar-
quivo utilizado, bem como a valorização do testemunho e da entrevista como 
formas de autenticar o discurso produzido sobre o evento, questões já matizadas 
pela produção documental mais recente.

Os três documentários examinados neste trabalho, O apito da panela 
de pressão (1977), Que bom te ver viva (1989), de Lúcia Murat e Vala Comum 
(1994), de João Godoy, tratam de momentos distintos da história da ditadura 
militar e do enfrentamento das vítimas à repressão empreendida pelo Estado.

O apito da panela de pressão é um curta-metragem, filmado em 16mm por 
estudantes universitários e destinado aos circuitos alternativos de exibição. Regis-
tra uma grande greve estudantil e manifestações delas decorrentes em São Paulo. 
Integra parte de uma filmografia dedicada, ou no exílio ou na clandestinidade, a 
denunciar a situação vivida por aqueles que se opunham ao regime militar6.

Que bom te ver viva (1989), dirigido por Lúcia Murat, chega aos cine-
mas cinco anos depois de Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, 
documentário que se tornou paradigmático no emprego do testemunho e do 
registro do encontro entre cineasta e personagem no momento da filmagem. 
Dez anos após a promulgação da anistia, Lúcia Murat recupera a memória das 
mulheres que participaram da resistência ao golpe e as perspectivas que o pre-
sente então colocava para os que tiveram seus corpos violentados pela tortura. 

Vala comum (1994), de João Godoy, é um média-metragem que docu-
menta a abertura, retirada e identificação de ossadas que haviam sido enterra-
das em uma vala comum no cemitério de Perus, região noroeste de São Paulo, 
que escondeu vítimas da ditadura militar. 

5 Ver, nesse sentido, NAPOLITANO, 2012.
6 Dentre os filmes, podemos mencionar Você também pode dar um presunto legal (1974), de Sérgio 
Muniz, ou os documentários realizados por Luiz Sanz, objetos de estudo de Patrícia Machado e Mônica 
Mourão em capítulos anteriores de Ditaduras revisitadas. Ver também a listagem de filmes sobre o tema 
em http://historiaeaudiovisual.weebly.com/por-data1.html, acesso em 16 dez. 2016.
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Antes de abordamos as especificidades de cada filme, gostaríamos de 
trazer algumas considerações de método sobre as relações entre cinema e his-
tória, importantes para entendermos neste trabalho como o filme e as fontes 
serão mobilizadas.

algumas considerações sobre o método
As discussões em torno do cinema desde seu nascimento sempre foram 

marcadas pelas aproximações a diferentes campos do conhecimento. Artistas 
plásticos, filósofos, historiadores, juristas, médicos e educadores se manifesta-
ram a respeito do meio que pouco a pouco se consolidava no panorama das 
novas formas de visualidade do século XX.

Uma das questões colocadas por essa aproximação e inserção diz respeito 
ao campo do qual se fala. Se o ponto de partida é a sociologia, geralmente te-
mos a recorrência ao instrumental teórico da área para discorrer sobre o cinema 
dentro de um conjunto de reflexões que empresta ao filme um arsenal que lhe é 
estranho. O mesmo vale para outros campos, como o histórico ou o filosófico. O 
desafio é, sempre, trabalhar o cinema em uma perspectiva onde sua imanência 
contribua para elucidar, em uma relação dialética, o entorno, os projetos sociais 
que lhe deram origem ou as questões de fundo ligadas à epistéme.

Nesse sentido, um parti pris é o de tomar os filmes como ponto de partida. 
Assim, evita-se uma excessiva discussão teórica descolada dos materiais que lhe 
conferem suporte, ao mesmo tempo em que a análise fílmica é privilegiada no 
processo de avaliação das imagens como fonte histórica. O sentido aqui buscado 
emerge da estrutura de uma obra. Como diz Jean-Louis Leutrat, “trata-se de 
examinar simplesmente como o sentido é produzido” (1995, p. 31)7.

A apreensão dos sentidos produzidos pela obra reside na tentativa de 
refazer o caminho trilhado pela narrativa, reconhecendo a área a ser percorri-
da para compreender as opções feitas e as deixadas de lado no decorrer de seu 
trajeto. O relevante ou irrelevante não é um dado que a priori podemos estabe-
lecer na análise fílmica a partir de nossos conhecimentos anteriores. Trata-se, 
enfim, de considerar que “a forma ‘trabalha’, ela ‘vive’, nunca é veículo inerte” 
(AUMONT, 2004, p. 203).

7 Essa questão é mais desenvolvida em Morettin, 2007, p. 61 – 64.



Cartografias, Memórias e Representações Audiovisuais

739

SUMÁRIO

Com este movimento, evitamos o emprego do cinema como ilustração de 
uma bibliografia selecionada, anterior ao filme. Desta forma, impedimos que as 
imagens e os sons sejam sobrepostos pela pesquisa histórica, mantendo o “enig-
ma inicial” da película de que fala Serge Daney (apud DELAGE, 1997, p. 14)8.

Deve ser ressaltado que os filmes possuem um estatuto de memória, já 
percebido desde seu surgimento no final do XIX. Desde os primeiros tempos, 
eles eram vistos como elementos de registro do acontecido, fonte e matéria-pri-
ma a serem trabalhadas pelo historiador. Enquanto imagens-documentos tería-
mos o registro da memória de eventos, personagens e ações que seriam transfor-
mados em História pelos profissionais competentes (MORETTIN, 2015). 

O cinema sempre veicula uma determinada imagem sobre um tema, 
interferindo na forma pela qual ele é apropriado por diferentes segmentos so-
ciais que, ao assistirem uma obra a respeito de qualquer evento histórico, por 
exemplo, comparam e confrontam as informações veiculadas com aquilo que 
aprenderam, estudaram ou conhecem do assunto. O cinema é, enfim, lugar de 
memória (NORA, 1993), é a machine mémorielle do século XX. 

Antes de examinarmos os filmes, gostaríamos de enfatizar que o apon-
tar para o caráter de mediação presente em um filme, realçando seu estatuto 
discursivo, não tem como implicação direta aceitar a ideia de que nos encon-
tramos sempre no âmbito das representações, distantes de qualquer vínculo 
com o real. O filme é arma de combate, como nos lembra Ferro, que dialoga 
com o seu presente, mesmo quando se propõe retratar a sociedade romana na 
época de Spartacus ou o futuro dominado pela incorporação de outros pla-
netas subjugados dentro de um novo tipo de imperialismo, como no caso de 
Avatar (2009), de James Cameron. Nos casos que analisaremos, esta dimensão 
se encontra na própria razão de ser dos documentários.

Portanto, o documentário é aqui entendido como um tipo específico de 
articulação da linguagem fílmica na direção do “real”, sem que isto anule pro-
blemas de ordem representacional e questões relativas às escolhas e seleções 
de imagens e narrativas. Um dos desafios é o da identificação de uma retórica 
comum, caracterizando um estilo das imagens que se insere, de maneira nem 
sempre harmônica, com a realidade sócio-histórica que lhe deu origem.

8 Sobre a insuficiência do aporte dado por Ferro ao trabalho com o cinema ver MORETTIN, 2007, p. 39 – 64.
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Os avanços para a consolidação teórica desta área de pesquisa passam, 
a nosso ver, pelas questões acima: análise fílmica e o entendimento do cinema 
como veículo de memória. Nessa medida, o presente artigo, articulado com os 
demais textos que compõem Ditaduras revisitadas, permitirá a consolidação 
de uma frente de trabalho, ao mesmo tempo em que discutirá as estratégias 
discursivas construídas sobre o tema em questão.

O apito da panela de pressão (1977), do grupo alegria9

 O movimento estudantil, como sabemos, foi um dos grandes polos de 
resistência à ditadura militar. quando do golpe de abril de 1964, tanto a União 
Nacional dos Estudantes (UNE) quanto a Uniões Estaduais dos Estudantes 
(UEE) foram condenadas à clandestinidade. Mesmo assim, de 1965 a 1968, os 
estudantes estiveram à frente de grandes agitações no país, organizando gre-
ves e manifestações, sempre muito reprimidos, tendo sido presos, exilados ou 
mortos. Com o recrudescimento da repressão, com o AI-5 e os subsequentes 
“Anos de chumbo”, todas a entidades estudantis, como diretórios e centros aca-
dêmicos, foram dissolvidas e parte do movimento migrou para a luta armada. 
A partir de meados dos anos 1970, o movimento começou a se reestruturar, re-
construindo suas entidades e mobilizando manifestações massivas. Além dis-
so, os partidos que atuavam na clandestinidade “passaram a ter representantes 
nas chamadas tendências estudantis”,

Organizações trotskistas  saíram à frente e fundaram 
a corrente “Liberdade e Luta”, conhecida entre os es-
tudantes como Libelu. Em seguida o PC do B deu 
origem à “Caminhando” e  organizações de luta ar-
mada, como a Ação Popular (AP), o Movimento Re-
volucionário Oito de Outubro (MR-8), a Ação Liber-
tadora Nacional (ALN) e a Ação Popular Marxista 
Leninista (APML), deram origem à “Refazendo”10. 

9 Francisco Miguez, bolsista de iniciação científica CNPq/PIBIC em 2015 sob a orientação do prof. Dr. 
Eduardo Morettin no projeto Preenchendo os Vazios Históricos: Um estudo da filmografia recente sobre 
o regime militar.
10 Cf. Memórias da ditadura http://memoriasdaditadura.org.br/estudantes, acesso em 10 jun. 2016. O 
site oferece uma cronologia bastante completa da atuação estudantil na luta contra a ditadura.
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é nesse contexto que foi feito O apito da panela de pressão, curta de 24 
minutos, filmado em 16mm. Em 1977, a prisão de operários e estudantes que 
panfletavam em convocatória para o 1º de maio, teve como consequência uma 
grande greve estudantil e manifestações de protesto em São Paulo, que se alas-
traram para outros estados do país. O filme foi realizado pelo Grupo Alegria, 
grupo formado por estudantes universitários11, que registraram essa peça da 
história das lutas estudantis.

Após os créditos iniciais, em que se informa que a obra foi produzida 
pelos DEC da USP e da PUC, a primeira cartela do filme traz duas balizas 
temporais: 1977, 1º semestre e trinta de março. Em uma série de recortes de 
jornais, contexto histórico é introduzido: Chico Buarque, MDB versus Arena 
e, no canto da página de um dos jornais, “A polícia garante: os estudantes da 
USP não irão à rua”. No plano seguinte, em detalhe, outro recorte de jornal 
semelhante: “Os estudantes garantem: vão à rua”. O som soma, independente 
da imagem, com mais uma camada à colagem audiovisual: ouvimos Tema dos 
Deuses de Milton Nascimento, e uma voz microfonada em um comício procla-
ma as reivindicações dos manifestantes. Uma série de imagens aéreas mostra a 
cidade paralisada, com trânsito e multidões.

O filme segue em seu esquema de imagens e sons aparentemente in-
dependentes. A sequência seguinte contextualiza o ambiente da USP, com 
percursos de câmera pelo bandejão, Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
(FAU), corredores dos edifícios da residência estudantil da universidade, co-
nhecido como CRUSP, e centros acadêmicos etc. Em voz over, ouvimos de-
poimentos de alunos sobre as mobilizações. Enquanto um estudante prensa 
panfletos, imagens em transparência sobrepõem mais recortes de jornal, no-
ticiando prisões por panfletagem de convocação para as manifestações do dia 
primeiro de maio, dia do trabalhador.

Novos planos de manifestações se sucedem, a voz microfonada retorna, 
agora em resposta à multidão que se manifesta em coro, como se tivéssemos 
em um jogral. Finalmente vemos a imagem da qual o som emana: uma grande 

11 Nenhum deles é creditado nominalmente no curta, devido ao medo de perseguição e censura. O grupo 
era formado por Alberto Tassinari (hoje crítico de arte), Arlindo Machado, Rubens Machado (ambos pro-
fessores universitários), Sérgio Tufiqui (médico e professor da Universidade Federal de São Paulo) e Odon 
Cardoso (fotógrafo, falecido em 2007).
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manifestação no Largo São Francisco, centro de São Paulo, sede da Faculdade 
de Direito da USP. O discurso é “Hoje, consente quem cala”12, carta-manifesto 
do movimento, a mesma que vemos sendo transcrita na máquina de escrever.

 Figura 1. Frame de O apito da panela de pressão

Em paralelo, na televisão vemos uma reportagem sobre o festival de in-
verno de Campos de Jordão (SP), sugerindo-se através da montagem o cinis-
mo da cobertura midiática, ou da falta de, com relação às manifestações. 

Nesse momento há duas pequenas entrevistas na rua: um trabalhador 
fala em apoio aos estudantes; um aposentado não se conforma com a manobra 
do então presidente Geisel nas eleições e clama contraditoriamente por uma 
ação das forças armadas para a garantia da democracia. Ouve-se o governador 
de São Paulo à época, Paulo Egydio Martins, com calma fazer um pronuncia-
mento sobre o cumprimento das decisões do ministro da Justiça e que “não 
tem vergonha de dizer, até anda rezando para isso [o cumprimento das or-
dens]”. Enquanto isso, ouvimos a Nona Sinfonia de Beethoven toca ao fundo. 
Na imagem, várias fotos da tropa de choque reprimindo os atos, comentário 
irônico sobre a fala do governador, em mais um efeito de montagem13. 

12 A carta aberta e mais informações sobre esse ato podem ser encontradas no site Memorial da 
democracia: http://memorialdademocracia.com.br/card/soa-o-apito-da-panela-de-pressao acesso em 16 
jun. 2016.
13 É interessante ver essas imagens em comparação a das manifestações mais recentes como as de 
2013. O aparato tecnológico de repressão e a tropa de choque se desenvolveram muito desde então, a 
despeito da democratização do país.
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 O filme termina com mais uma sequência de registros do ato: agora 
em resposta à forte repressão da qual foram vítimas no ato anterior. O último 
plano é o de um cartaz sendo pintado no chão de um centro acadêmico, com 
um tilt para a parede onde lemos a palavra de ordem fundamental do movi-
mento: “Pelas liberdades democráticas”.

 
Figuras 2, 3, 4 e 5. O jornal televisivo, o operário, o aposentado e a tropa de choque: peças que 

compõem o panorama. Frames de O apito da panela de pressão

 
 Enfim, o curta cria uma cronologia das mobilizações que marcaram 
o retorno de manifestações massivas contra a ditadura, mesclando linguagens 
e discursos sobre o momento: são recortes de jornais, filmagens das mani-
festações, perambulações pelo ambiente universitário, nos espaços estudantis, 
faixas com palavras de ordem, sequências de fotos, a máquina de escrever re-
digindo a carta etc. As manchetes compõem a cronologia que o filme cobre, 
pontuadas por cartelas com datas como “1º de Maio” ou “19 de Maio: dia na-
cional de luta”. No som, o discurso falado nas manifestações, que permeia todo 
o documentário, confere unidade discursiva à ação dos estudantes e trabalha-
dores que vemos, junto a comentários musicais e silêncio abruptos. Através 
dessa montagem vertical, o curta articula imagem e som em um processo se-
melhante ao de uma colagem, na busca de um ponto de vista dos estudantes e 
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de quem mais estava se manifestando sobre os acontecimentos, confrontando 
esse ponto de vista com a narrativa da televisão/do poder.

O documentário passou clandestinamente em cineclubes universitários 
e é conhecido até hoje pelas organizações políticas ligadas ao movimento es-
tudantil. Em São Paulo, no ano de 2013, por exemplo, havia uma chapa para 
as eleições do centro acadêmico da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da 
USP chamada Apito da panela de pressão, da organização trotskista Território 
Livre14, em menção evidente ao título do curta e sua metáfora. Ainda hoje em 
cineclubes da USP o filme é elencado em mostras com a temática estudan-
til comuns em momentos de mobilização, junto a outros filmes universitários 
como Universidade em crise (1965), de Renato Tapajós, Estudantes - Condi-
cionamento e revolta (s.d.), de Peter Overback, Experiência Cruspiana (1986), 
de Nilson Couto, USP 7% (2012), de Daniel Mello, com o sentido de evocar a 
história do movimento às novas gerações.

Essa circulação contemporânea indica a vitalidade do retrato realiza-
do há quase quarenta anos atrás, bem como a tentativa de apropriação, pelo 
presente, de seu sentido político. Não à toa, encontramos no site do Partido 
Socialista dos Trabalhadores Unificado (PSTU) uma nota sobre o filme com 
informações sobre o momento:

Poucos dias antes dos protestos do 1° de maio, operários e 
estudantes foram presos pela polícia quando distribuíam 
panfletos na cidade de Santo André, no ABCD. (…) Inco-
municáveis, os presos corriam risco de morte nas mãos da 
polícia, que até então não reconhecia as prisões. Oficial-
mente, não havia presos. (…) O episódio foi noticiado pelo 
jornal Folha de S. Paulo, em 30 de abril de 197715, em uma 
nota sobre as prisões e o silêncio das autoridades a respei-
to. Dizia a nota: “uma comissão de operários compareceu 
ontem à assembleia estudantil realizada à noite no prédio 
da Faculdade de História e Geografia da USP a fim de so-
licitar o apoio dos estudantes para a soltura dos trabalha-

14 Seu programa pode ser lido aqui: http://oapito-calc2013.blogspot.com.br Acesso em 16 jun. 2016.
15 “Silêncio sobre detidos no ABC”, Folha de S. Paulo (30 abr. 1977, primeiro caderno, p. 6): “As autorida-
des do DOPS não forneceram ontem quaisquer informações sobre a situação das pessoas detidas anteon-
tem na região do ABC, acusadas de envolvimento na distribuição de panfletos considerados subversivos. 
(…) Novamente ontem foram distribuídos panfletos no ABC (…) acusando o desaparecimento de três de 
seus membros [da Oposição Sindical de Metalúrgicos do ABC], quatro dias antes do 1º de maio” (http://
acervo.folha.uol.com.br/fsp/1977/04/30/2/ acesso em 22 jun. 2016). 
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dores presos na região do ABCD”. A resposta dos alunos 
foi imediata. No dia 2 de maio, estudantes da USP entram 
em greve geral contra as prisões16. Protestos também são 
registrados na Universidade Federal de São Carlos, no in-
terior do estado, e na Unicamp. No dia seguinte, é realizado 
um histórico ato no auditório da Pontifícia Universidade 
Católica (PUC), que reuniu mais de 5 mil estudantes das 
própria PUC, USP e de universidades do interior do esta-
do. (CHOMA)

O filme está disponibilizado na internet17 em um perfil pessoal. O usuá-
rio que postou o vídeo era na época o presidente do centro acadêmico da USP 
em São Carlos. Paulo Macciocca afirma que:

O CAASO (Centro Acadêmico Armando de Salles Olivei-
ra) tinha uma cópia do filme que era exibida em sessões 
itinerantes nos campi universitário, principalmente no in-
terior de São Paulo. As exibições eram feitas de surpresa, 
seguidas de debates, sendo que projetor e filme eram reti-
rados de imediato para impedir a apreensão pela polícia.

No site da Cinemateca encontramos a seguinte informação:

Realizado rapidamente para intervir em plena efervescên-
cia dos acontecimentos, o filme foi utilizado sobretudo 
como instrumento político nas mobilizações estudantis 
de todo o país. Várias cópias foram apreendidas pela Polí-
cia Federal e algumas sessões canceladas pela Censura. 18

No período da ditadura, havia um forte movimento cineclubista em 
diversos estados do país, com sessões em universidades e sindicatos. Desse 
modo, além de passar os filmes ou proibidos pela censura ou que não tive-

16 “Estudantes protestam contra prisões”, Folha de S. Paulo, 3 mai. 1977, primeiro caderno, p. 1: “alunos 
de várias faculdades da Universidade de São Paulo e Pontificia Universidade Católica não assistiram às 
aulas ontem, num movimento de protesto contra as prisões feitas na semana passada no ABC”. Acesso 
em 22 jun. 2016.
17 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=DuGZABQ0L5c. Acesso em 18 jan. 2016. Na 
cartela de apresentação, os responsáveis indicados pelo filme são os DCEs da USP e da PUC.
18 Disponível em: http://cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMO-
GRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=026422&format=detailed.pft, acesso em 16 jun. 
2016.
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ram seu visto de exibição por ela renovados, como ocorreu com Encouraçado 
Potenkin (1925), de Sergei Eisenstein, esse circuito permitiu que filmes não 
submetidos ao controle da censura conseguissem subsistir. Era um cinema de 
contra-informação e militância, revelando e divulgando aquilo que o regime 
ocultava, consolidando o formato 16mm enquanto nicho de produção. De 
acordo com Débora Butruce,

em 1976, […] o Conselho Nacional de Cineclubes [en-
tidade que reunia todos os cineclubes do país] cria um 
departamento exclusivo para a distribuição de filmes – a 
Distribuidora Nacional de Filmes (Dinafilme). A Distri-
buidora teve seu funcionamento bastante prejudicado em 
razão das constantes invasões e apreensões de filmes fei-
tas pela ditadura militar, além de nunca ter se mostrado 
viável do ponto de vista econômico e organizacional, ape-
sar dos esforços nessa direção. Essa nova fase da atividade 
no Brasil será marcada pela ampla presença de cineclu-
bes em quase todos os estados e nas principais capitais, 
indo além de escolas e universidades. Nesse momento, o 
cineclubismo se desenvolveu sobretudo em sindicatos e 
associações, o que lhe garantiu uma feição extremamente 
popular. (2003, p. 117)

 Um dos realizadores do filme, Rubens Machado, é hoje professor no 
Curso Superior do Audiovisual da ECA. Ele conta, em entrevista concedida a 
Francisco Miguez, que foram feitas dezoito cópias do filme, vendidas a preço 
de custo em uma grande congresso estudantil em que vieram estudantes de 
diversos estados para São Paulo. Assim, cópias se espalharam pelas universida-
des do país, tal como a citada pelo ex-militante de São Carlos. A cópia pessoal 
de Rubens Machado está depositada hoje no acervo da Cinemateca Brasileira 
à espera de um exame minucioso e comparativo com as cópias hoje em circu-
lação. Ao mesmo tempo, constitui uma das peças de um cinema clandestino, 
não oficial, que demanda estudo e sua necessária preservação.
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Que bom te ver viva (1989), de Lúcia murat19

Que bom te ver viva (1989), dirigido por Lúcia Murat, é um documentá-
rio de longa-metragem sobre mulheres que participaram da luta armada con-
tra o regime militar do Brasil e sobreviveram à prisão e às torturas20. A obra 
mistura elementos ficcionais, guiados pelos monólogos da atriz Irene Ravache, 
que interpreta uma ex-prisioneira política, com os testemunhos e cenas do 
cotidiano das oito mulheres entrevistadas.

A proposta do filme é dar voz às mulheres torturadas pelo aparato re-
pressivo do regime militar. Isso se expressa tanto pelo olhar da diretora, que 
viveu experiências semelhantes às das entrevistadas, quanto pela escolha de 
priorizar a apresentação de suas histórias por meio de seu testemunho. Maria 
do Carmo Brito, Estrela Bohadana, Maria Luiza Garcia Rosa (Pupi), Rosalinda 
Santa Cruz (Rosa), Criméia Schimidt de Almeida, Regina Toscano, Jesse Jane 
e uma sobrevivente que preferiu manter-se anônima apresentam sua versão do 
passado e falam sobre as perspectivas de seu presente. A própria diretora se 
coloca no filme mais abertamente por meio da personagem interpretada por 
Irene Ravache, costurando depoimentos pela voz over e introduzindo temas 
não necessariamente abordados pelas testemunhos.

A atriz é introduzida assistindo aos testemunhos que farão parte do docu-
mentário. As testemunhas, por sua vez, são apresentadas de forma mais objetiva 
por cartelas que resumem seus envolvimentos na luta contra o regime militar 
(ver figura 6), os eventos de suas prisões e sua situação no presente. Essa intro-
dução também aproxima a personagem das entrevistadas, já que a caracteriza 
como alguém que compartilha experiências semelhantes às das outras, buscan-
do respostas para os seus dilemas pessoais com o auxílio das vivências delas.

19 Bárbara Framil, bolsista de iniciação científica CNPq/PIBIC no projeto Cinema e história no Brasil: estra-
tégias discursivas do documentário na construção de uma memória sobre o regime militar, sob orientação 
do prof. Dr. Eduardo Morettin no período 2014 a 2015.
20 A tortura já havia sido tema de documentários-denúncia realizados no exterior, como Brazil: a report 
on torture (1971), de Saul Landau e Haskell Wexler. No país, os curtas Eunice, Clarice e Thereza (1979), de 
Joatan Berbel, que traz depoimentos de Clarice Herzog, Eunice Paiva e Tereza Fiel, viúvas do jornalista Wla-
dimir Herzog, do ex-deputado Rubem Paiva e do operário Manuel Fiel Filho, e Frei Tito (1983), de Marlene 
França, abordaram no período da chamada redemocratização a questão. Que bom te ver viva ganha novo 
estatuto, não apenas pelo fato de ser longa metragem, mas por ter sido exibidos nas salas de cinema, o 
que lhe conferiu maior repercussão.
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Figura 6. Assim como as outras mulheres, Jessie Jane é apresentada logo no início do 
filme, com um resumo de seu envolvimento com a luta armada, de sua prisão e de 

sua situação no momento do filme. Frame de Que bom te ver viva

 A narração em voz over procura entender as trajetórias e respostas das 
entrevistadas às experiências da tortura e prisão, partilhando um ponto de vista 
com as depoentes. Essa posição permite que a narradora conduza nossa leitura 
por meio de comentários e reflexões que elabora a partir das palavras e imagens 
apresentadas ao espectador. Isso se coloca logo após o início do primeiro testemu-
nho, quando o cotidiano de Maria do Carmo é apresentado. Maria corta legumes 
em sua cozinha, em um plano próximo de suas mãos. Após um corte, vê-se Maria 
mais distante, em plano americano. Em novo corte, em plano geral, a câmera está 
fora da cozinha e Maria pode ser vista de corpo inteiro através do portal da porta 
aberta. Em voz over, a narradora explica “observando do lado de fora, como um 
voyeur olha pela janela da vizinha, meu olhar é igual ao de todo mundo”21. 

A voz over introduz também os amigos e familiares das mulheres que 
serão entrevistados, bem como tece reflexões que dão novos sentidos às ima-
gens, criando uma ligação lógica entre as cenas. Um exemplo disso ocorre du-
rante uma das sequências do testemunho de Pupi. Seu amigo relata que nunca 
conversou com Pupi sobre as vivências dela por acreditar que o tema da tor-

21 A narração over também é utilizada para apresentar informações às quais o espectador não poderia 
ter acesso de outra maneira. Por exemplo, após Regina falar sobre sua epilepsia, a voz over revela que, 
durante toda a entrevista, o remédio contra suas convulsões estava ao lado dela.
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tura seria constrangedor, tanto para quem fala como para quem escuta. Ele 
acrescenta ainda que, quando ela lhe contou sobre o projeto do filme, pergun-
tou: “mas quem vai ver um filme sobre tortura”?22 Logo em seguida, corta-se 
para Pupi olhando para o cartaz do filme Nascido para matar. Em voz over, a 
narradora indaga, “quem vai ver o filme além de nós”? Ela continua a reflexão, 
contando mais sobre as experiências de Pupi, a qual nunca deixou de militar, 
mas que não consegue discutir a questão da tortura. Associada à narração, a 
cena de Pupi encarando o cartaz ganha novos significados, e o público é levado 
a refletir sobre a violência no cinema frente à tentativa de calar e esquecer as 
experiências reais das vítimas da tortura.

 Em seus testemunhos, as mulheres, com a exceção daquela que pre-
feriu manter-se anônima, são retratadas com câmera fixa em um plano próxi-
mo de seus rostos centralizados (ver figura 7). Essa aproximação permite uma 
melhor leitura das expressões das entrevistadas, o que ajuda o espectador a 
vislumbrar sentimentos e sensações que não se explicam apenas com palavras, 
principalmente nos momentos de silêncio, como quando Regina inicia o seu 
relato sobre a sua ida para o DOI-CODI, e a sua pausa, expressão e suspiro 
que expressam a dor dessas memórias. Outra particularidade dos testemunhos 
está na escolha técnica de filmá-los em vídeo, o que, segundo a diretora, “per-
mitiu que se gravassem longos depoimentos, capazes de captar a emoção das 
entrevistadas, sem a preocupação com o tempo, o que seria impossível com 
negativo de cinema, muito mais caro” (MURAT, 1989). Essas escolhas formais 
condizem com a abordagem da obra de contar a história pelos olhares daque-
les que a viveram23. Respeitadas as individualidades, todas têm a possibilidade 
de emprestar à obra seus próprios olhares sobre a sobrevivência, compondo 
um painel diversificado, mas complementar, deste período histórico.

 

22 Nos depoimentos das mulheres, um tema comum é a relutância dos outros em ouvir suas experiências: 
um dos alunos de Rosa chegou a dizer que preferia procurar sobre a ditadura nos livros do que perguntar 
a ela. Em um monólogo, a personagem ficcional se revolta contra a situação e, direcionando sua raiva para 
o espectador, declara: “essa é a minha história e vocês vão ter que me suportar”. 
23 Todos os outros entrevistados, amigos, familiares, colegas de trabalho, etc., são filmados em planos 
médios ou gerais, um distanciamento maior em relação à câmera que respeita a posição secundária de 
suas vozes dentro do filme.
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Figura 7. Maria do Carmo dá o seu testemunho, retratada em plano próximo e no 

centro da tela. Frame de Que bom te ver viva

Nas entrevistas não se escutam perguntas feitas aos entrevistados. Suas 
falas parecem livres, sem cortes até que eles concluam seus raciocínios. Olham 
para um ponto atrás da câmera, provavelmente na direção da própria diretora, 
mas em nenhuma das falas há uma menção direta a ela ou a outra pessoa fora 
de campo. A exclusão da diretora transmite a ideia de que as mulheres estão 
no controle daquilo que compartilham com o filme, realizando suas próprias 
reflexões pessoais24.

Embora haja momentos de maior comoção ao rememorar as experiên-
cias traumáticas, não há intenção de fazê-las chegar a seus limites25. Na época 
do lançamento, ela declarou “quando a emoção das entrevistadas, a voz embar-
gada, as lágrimas, ameaçavam o tom de denúncia do documentário, eu man-
dava as câmeras pararem, à revelia dos operadores. Eu não pretendia explorar 
a dor de ninguém, apelar para o lado fácil da coisa.” (ALMEIDA, 1989)

No que diz respeito à montagem, as transições são feitas por meio de 

24 Que bom te ver viva se afasta, assim, de Cabra Marcado para Morrer, filme em que a presença do 
diretor em cena é dado fundamental.
25 Estratégia seguida, por exemplo, por outro documentário de referência para a época: Shoah (1985), de 
Claude Lanzmann. Neste filme, os sobreviventes dos campos de extermínio revivem suas experiências nos 
locais em que elas ocorreram ou em situações similares. Não raro, os depoentes, como Abraham Bomba, 
são levados ao limite em seus testemunhos, pois acredita-se que somente assim seria possível nos encon-
trarmos próximos do horror vivido pelo depoente.
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cortes secos, por fades e pelo uso de uma tela preta que atravessa o quadro. São 
poucos os momentos em que há corte de um ponto de um testemunho para 
outro ponto dele mesmo e, nesses casos, ao invés do usual jump cut, utiliza-se 
a transição de uma tela preta atravessando o quadro. Em geral, alternam-se 
estes relatos com cenas do cotidiano das mulheres e entrevistas com conheci-
dos delas, cuidando a narração em voz over da suave transição entre os dife-
rentes espaços. Na passagem do que seria documental para o espaço ficcional, 
utiliza-se a montagem de fotos em preto e branco que remetem à prisão e à 
tortura, associadas à música que cria uma atmosfera de tensão. Nesses mo-
mentos, o recurso de montagem utilizado é peculiar, com a criação da ideia 
de movimento a partir das imagens still, pontuadas pela música. Por exemplo, 
em uma das transições, são usadas três fotos de uma bota pisando no chão. Na 
primeira foto, a bota está no ar, na segunda, está mais próxima do chão e, na 
terceira, termina de pisar. Há também o uso de outros recursos para criar mo-
vimento com as imagens still, como quando se trabalha com uma única foto 
de uma barata. Nesse caso, utiliza-se o zoom out e o desfoque duas vezes e, na 
terceira vez, a foto gira confusa e rapidamente na tela. O uso de recursos como 
zoom e giro da tela também podem ser observados na introdução de recortes 
de jornais e fotos antigas no meio dos testemunhos das sobreviventes. Essa 
peculiaridade de uma montagem mais explícita, que causa estranhamento e 
até desconforto, parece ser associada às imagens das memórias do período 
traumático das mulheres sobreviventes.

Figura 8. Representando os horrores da prisão e da tortura, as fotos em branco e 

preto ganham movimento na tela. Frame de Que bom te ver viva

Os recortes de jornais e as fotos antigas são empregados para contextua-
lizar os testemunhos, mas também são fundamentais como recursos para legi-
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timá-los. No início do filme, nas telas de apresentação das mulheres entrevis-
tadas, há um resumo de seu envolvimento com a oposição ao regime militar. 
Todavia, antes do início do testemunho de cada uma delas, ocorre uma nova 
introdução, por meio de recortes de jornais sobre os eventos dos quais elas 
participaram (figura 6). Durante a fala, outros recortes de jornais e fotos anti-
gas delas mesmas e de amigos ou familiares são introduzidas como ilustração 
daquilo que ouvimos. Esses recursos funcionam como provas da veracidade 
desses eventos, o que concede maior legitimação aos testemunhos. quando 
Rosa conta sobre o impacto que o desaparecimento de seu irmão Fernando 
teve em sua vida, o uso de sua foto cria uma maior carga de emoção para o 
relato. Em seu testemunho, ela conta sobre o episódio em que acreditou ter 
visto o irmão na rua e correu para abraçá-lo. Um zoom na foto de Fernando 
aproxima-se do rosto do rapaz, enquanto, em off, Rosa diz “eu senti o olhar de 
Fernando, só que ele não me reconhecia”. O zoom continua até a foto tornar-
se desfocada, “eu olhei novamente para o rosto dele”. A tela fica preta e, por 
poucos instantes, uma música prolonga a antecipação. De volta para o plano 
próximo de Rosa, ela declara, “e não era Fernando”.

Figura 9. Enquanto Rosa divide histórias de sua busca por Fernando e a dor de sua ausência, a 

câmera se aproxima da foto dele até que ela fique desfocada. Frame de Que bom te ver viva

Lúcia Murat revela que, antes lançamento do filme, ouviu muitos co-
mentários críticos sobre seu projeto (ALMEIDA, 1989). A reação geral quanto 
ao tema era semelhante à frase comentada anteriormente de um dos amigos 
de Pupi, “mas quem vai ver um filme sobre tortura”? A partir dos testemunhos 
das mulheres, percebe-se que o silêncio não é uma escolha das sobreviventes, 
mas sim uma imposição. Rosa discute como as pessoas a consideram “ranco-
rosa” por não conseguir “passar uma borracha” no que aconteceu. Criméia se 
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opõe a um suposto “acordo de silêncio” com o qual não concordou. Jane, em 
seu trabalho de historiadora, tem como objetivo “resgatar todas as memórias 
perdidas durante a repressão”. Na ficção, Irene Ravache ironiza um jornalista 
que acredita que falar sobre a ditadura está “out”. 

A recepção do filme em 1989 comprova que as memórias individuais 
dessas mulheres faziam falta para a memória coletiva brasileira. Os elogios 
dispensados ao filme pela crítica não se limitavam à sua qualidade formal. 
Ressaltavam também a importância da retratação desse tema “tabu”. Para as 
sobreviventes envolvidas no projeto, o filme foi a oportunidade de dar vazão a 
experiências censuradas por muito tempo. Nas palavras de Lúcia Murat, “foi 
uma sensação prazerosa; pela primeira vez, depois de tanta violência sofrida, 
podíamos falar” (NAGIB, 2002, p. 324).

Na parte final de Que bom te ver viva, recortes de jornais apresentam notí-
cias sobre a anistia de 1979. Os testemunhos das mulheres e as cenas de seu coti-
diano se intercalam. Em conjunto, as últimas declarações das mulheres alternam 
momentos de resignação e de esperança, não pelo esquecimento ou pela cura, 
visto que seriam impossíveis, mas pela luta. Predominam nas palavras finais a 
impossibilidade do esquecimento, a importância de continuar lutando e o reco-
nhecimento de força e de vitórias. Para Estrela, “a maior vitória é essa busca, é 
esse desejo de se reintegrar internamente.” Nas cenas do cotidiano, as mulheres 
com seus filhos, com seus amigos, em momentos de felicidade e descontração 
comprovam as palavras de Regina, “a vida continua e a gente tem que tocar para 
frente mesmo.” No último testemunho, Jane, emocionada, ressalta que não há 
como esquecer, mas termina com a palavra “pronto” e um sorriso.

Na transição para o espaço ficcional, a montagem das fotos em preto 
e branco cria o movimento da abertura de uma cela, acompanhado por uma 
música cuja tonalidade reforça esta dimensão positiva. quando se corta para a 
cena de ficção, volta a música de tensão muito presente no decorrer do filme, 
enquanto Irene Ravache anda de um lado para outro de seu quarto, em uma 
atmosfera muito diferente daquela indicada pela esperança na cena de transi-
ção. Em seu último monólogo, a personagem não vê a vida como uma benção, 
mas como uma sina. “Eu gostaria que houvesse uma outra opção à vida que 
não fosse a tortura”, ela diz. Em comparação com as frases finais dos testemu-
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nhos, a sua resignação parece reconhecer, assim como as outras, a importância 
da rememoração e a vida como uma batalha constante. Mesmo após a cela ter 
se aberto, no plano final, a personagem permanece atrás das grades, dessa vez 
mimetizadas pelas grades de sua janela. A câmera se afasta e, cada vez mais 
distante, constrói a moldura da “prisão”. A aproximação do espectador com 
a personagem, explorada ao longo do filme, é quebrada nesse momento. Ao 
final, o espectador pode escolher esquecer, escolher não lutar. Para a sobrevi-
vente, não há como escapar.

Figura 10. Na cena final, a personagem de Irene Ravache permanece atrás das 

grades. Frame de Que bom te ver viva

vala Comum (1994) de joão godoy26,
Em 1990, a prefeitura de São Paulo, na gestão de Luiza Erundina, orde-

nou a abertura da vala comum no cemitério de Perus, região noroeste de São 
Paulo, destinada, como se sabe, ao enterro de corpos não identificados. Havia a 
suspeita de que nessa vala estivessem enterrados desaparecidos políticos mor-
tos pela repressão da ditadura militar. A retirada das ossadas, além do apoio 
político da atual prefeitura, contou com suporte científico da UNICAMP. Re-
sultado de uma pesquisa realizada desde 1990, Vala comum, documentário de 

26 Rafael Dornellas Feltrin, bolsista de Iniciação Científica CNPq/PIBIC, orientado pelo prof. 
dr. Eduardo Victorio Morettin, dentro do projeto Cinema e história no Brasil: estratégias dis-
cursivas do documentário na construção de uma memória sobre o regime militar, no período 
2013 a 2014.
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média metragem, dirigido por João Godoy e lançado em 1994, registra este 
evento, ouvindo os depoimentos dos familiares dos desaparecidos. 

Vala comum se inicia com uma cartela que nos fornece, resumidamente, 
dados sobre a ditadura militar – a tomada do poder pelo golpe de Estado e a su-
pressão de direitos. As primeiras imagens, porém, são de 1990: uma reportagem 
de televisão mostra a retirada dos sacos contendo as ossadas dos desaparecidos 
no regime militar. Então começamos a acompanhar os depoimentos dos paren-
tes das vítimas, mães, filhos, irmãos, relembrando os anos de militância, a morte 
na tortura, e o recebimento, ou não, de notícias dos assassinatos. 

Esse início revela o constante movimento que o documentário reali-
zará, alternando depoimentos dos parentes com imagens e filmagens de ar-
quivo do regime militar. Os arquivos, porém, jamais voltam ao filme puros, 
simplesmente com o objetivo de ilustrar aqueles anos. A inserção musical que 
os acompanha é problematizadora e revela o ponto de vista do realizador, que 
olha para trás já sabendo do ocorrido, já tendo ouvido os depoimentos cortan-
tes das famílias dos torturados.

Logo após a abertura, há uma importante sequência que ilustra a expo-
sição acima. Depois de um letreiro que anuncia o ano de 1967 (posse do gene-
ral Costa e Silva), passamos a assistir a imagens de arquivos de um discurso do 
general Castelo Branco, de manifestações populares, de repressão policial, de 
estudante morto nas ruas, e de seu funeral. Enquanto assistimos estas imagens, 
ouvimos Parque industrial, de Tom Zé, música lançada no disco Tropicália, 
também de 1967. Há um objetivo claro aqui de inserir um comentário crítico e 
expor contradições. A dureza das imagens se choca com o tom da música, que 
se desenvolve com ironia como se fizesse uma propaganda ufanista daquilo 
que é made in Brazil. Esse tom alegre e festivo servindo de trilha para aquelas 
imagens resulta em um ruído crítico daquilo que se acreditava ser o Brasil e 
daquilo que realmente era o Brasil.

Após a sequência descrita, a música cessa e o silêncio é quebrado apenas 
com o som de anúncios de rádio a respeito do Ato Institucional número 5. 
Então o letreiro anuncia “1969 – posse de Médici”. Uma nova inserção irônica 
então irrompe na tela nos mostrando uma propaganda nacionalista da época, 
enquanto vemos imagens da seleção brasileira sendo tricampeã no México na 
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Copa do mundo de 1970 – momento muito utilizado como publicidade pelo 
governo, como se sabe. 

O filme retorna aos depoimentos dos familiares para se ater à impor-
tante questão das mortes dos jovens, da confrontação entre as versões oficiais 
publicadas pelo governo e do que realmente aconteceu. O que se vê são depoi-
mentos marcados pela emoção de familiares em busca não somente de respos-
tas, mas expressando o seu sentimento de vazio, pelo fato de não terem rece-
bido os corpos dos filhos, dos irmãos. Trata-se de uma ferida que continuava 
aberta e que jazia na vala comum em Perus.

é importante notar o olhar depositado por João Godoy sobre esse perí-
odo da história brasileira. Mais do que um documento a respeito de um evento 
político em São Paulo, o filme expõe o retorno à ditadura, sob o um olhar que, 
antes de revisar a história, passou por aqueles depoimentos e carrega não so-
mente a ferida deixada pelas ossadas abandonadas, mas também a consciência 
de se voltar ao regime militar com a consciência do passado, com a certeza dos 
crimes e das torturas praticadas.

Perto de seu final, uma das mães depoentes fala sobre a importância de 
se desenterrarem as ossadas dos filhos. O que se sente é uma necessidade de 
se encerrar um processo que teve início no desaparecimento dos militantes e 
terminou, para alguns27, na vala comum de Perus em 1990. Porém, tal ciclo é 
fechado de forma melancólica, com o peso do passado sendo sentido. O epílo-
go expõe uma densa vegetação, um musgo que toma conta do quadro, ao som 
de Olho d’água, cantada como uma elegia por Milton Nascimento.

Pode se dizer, enfim, que Vala comum faz uma reflexão sobre a ima-
gem de um país, sua construção e veiculação, como nas passagens comentadas 
acerca da publicidade nacionalista durante o regime militar. As imagens do 
programa televisivo de 1990 se contrastam com as propagandas dos anos 1970, 
revelando similaridades, ponte entre presente e passado que, com sobriedade, 
João Godoy constrói nesse resgate de uma certa memória do país.

O filme, lançado em 1994, teve uma longa e exitosa carreira nos festival 
do Brasil, ganhando diversos prêmios. Dentre eles, podemos citar o de melhor 

27 O letreiro final relata que, apesar de encontrados e catalogado diversas ossadas de desaparecidos 
durante a ditadura, ainda havia corpos sem paradeiro. Voltaremos a esse assunto ao final.
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filme em 16mm no festival de Brasília daquele ano, o de melhor filme e melhor 
música original no festival do Ceará de 1995, e o de melhor filme no Jornada 
da Bahia, também em 1995.

Além dos prêmios, o documentário foi muito comentado e possui uma 
densa fortuna crítica. Cléber Eduardo (1994), por exemplo, relatou no Diário 
Popular de São Paulo a emoção do público no cinema ao término do filme. A 
mesma comoção foi sentida no festival de Brasília (JANOT, 1994). Em depoi-
mento do próprio diretor dado a Rafael Feltrin, em uma sessão do filme no 
festival estava presente Lúcia Rocha (mãe do cineasta Glauber Rocha). Ao tér-
mino da sessão, emocionada, ela se levantou e discursou pesadamente acerca 
dos males da ditadura e do passado recente do Brasil.

Vale lembrar que no dia 15 de dezembro de 2016 a Comissão da Memó-
ria e Verdade (CMV) de São Paulo, instituída na gestão de Fernando Haddad, 
entregou seu relatório sobre a participação da prefeitura no desaparecimento 
de presos politicos. A respeito da “vala clandestina”, 

79 opositores do regime militar foram mortos e enterrados nos cemitérios 
da capital. 47 como indigentes, entre 1969 e 1976. Desde então, 30 deles foram 
localizados e identificados. Os outros 17 continuam desaparecidos e, segundo Te-
reza Lajolo, coordenadora da CMV, devem permanecer assim (SOARES, 2016).

Nada mais atual, portanto, do que recuperar Vala Comum ao final deste 
texto, no fechamento de um livro dedicado às formas como a produção audiovi-
sual lidou com os regimes ditatoriais. Esse movimento nos chama atenção para 
um momento de nossa história que ainda demanda revisão, sombra de um pas-
sado que não se dissipou e cujas feridas demorarão para serem cicatrizadas.
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