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Relações dialógicas no filme Manhã 
cinzenta (1969) de Olney São Paulo1

Irene Machado2

Os poemas precedem os fuzis. 
Glauber Rocha

Introdução: códigos audiovisuais como potência discursiva
	 Um filme que não chegou a ser exibido comercialmente no cinema por 
proibição da censura vigente durante o regime militar brasileiro sob acusação 
de operar com um código perigoso, dotado de alto teor subversivo e capaz, 
portanto, de incitar a população contra a ordem institucional (JOSÉ, 1999, p. 
98-118; Santos, 2011) já seria um forte argumento para desencadear o debate 
sobre os paradoxos das relações dialógicas3 no discurso audiovisual do cinema 

1 O presente ensaio é parte do trabalho Memória da cultura em espaços de relações dialógicas: o caso do 
cinema político, apresentado no GT Memória das Mídias, XXV Encontro da COMPÓS, UFG, Goiânia, 2016, 
e publicado nos Anais em http://www.compos.org.br/biblioteca/compos-2016_3416.pdf 
2 Professora Livre Docente em Ciências da Comunicação pela Universidade de São Paulo. Como 
Pesquisadora do CNPq (Produtividade em Pesquisa, PQ-1D) desenvolve pesquisas no campo da semiótica 
da comunicação na cultura. Atua como Editora Científica de Significação. Revista de Cultura Audiovisual. 
Editou as revistas E-Compós, Matrizes, Galáxia e Semeiosis. E-mail: irenemac@uol.com.br
3 Entende-se por “relações dialógicas” todos os atos de interação que constituem a comunicação dialógica, 
que M. Bakhtin situou no plano da Metalinguística. São examinadas no âmbito do discurso verbal mas não 
restringem a possibilidade de manifestação em outras modalidades discursivas visto que são “irredutíveis” 
às relações lógicas da língua (BAKHTIN, 1981, p. 158-9; BRAIT, 2008, p. 9-31). Fundamentos teóricos do 
conceito de discurso adotado no presente trabalho podem ser encontrados em ARÁN, 2006, p. 203-212; 
BAKHTIN, 2003, p. 261-306; BAKHTIN, 1988, p. 71-210; BRAIT, 2012, p. 9-29; VOLOSHINOV, 1981, p. 181-
215. 
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político4. Primeiro pela incongruência de considerar dialógica uma interação 
inexistente; segundo pelo fato de as imagens – código fílmico por excelência 
da informação estética – serem consideradas perigosas e ameaçadoras, como 
se pode ler na análise de Ângela José (1999, p. 112):

Pela primeira vez no país, um cineasta era processado por 
ter realizado um filme. Em geral as obras eram mutiladas 
ou totalmente censuradas, e os artistas eram presos por suas 
idéias ou participações em grupos políticos. O filme fora 
considerado altamente subversivo, “seja do ponto de vista das 
cenas apresentadas, seja dos diálogos que encerra, formando, no 
conjunto uma imagem nociva ao regime.”

Não deixa de ser paradoxal a justificativa da censura quanto ao perigo 
insurgente representado por uma linguagem potente e mobilizadora de 
mensagens em suas informações visuais. Por isso, os eventos que gravitam em 
torno do filme Manhã cinzenta (1969), do cineasta Olney Alberto São Paulo 
(1936-1978)5, constituem não apenas documentos históricos, mas princípios 
construtivos de informação estética que merecem ser sempre retomadas 
quando se trata de examinar as produções cinematográficas produzidas em 
espaços culturais adversos. 

O que nos instiga no argumento de que o filme possa ameaçar pela 
insurgência de suas imagens e pelo incitamento a protestos políticos não é seu 
conteúdo, retratado nas manifestações estudantis de 1968 no Rio de Janeiro, 
mas a justificativa de que nele as informações visuais «falam», ou seja, são 
capazes de ocupar o lugar de conversações diretas e, pela montagem das 
imagens visuais e sonoras, construir um qualificado contra-discurso, à altura 

4 Considera-se cinema político aquele que, baseado em criação autoral, ocupa-se de causas sociais em 
nome de ideais humanistas e compromisso com a história no sentido de FERRO, 1993. Por conseguinte, se 
preocupa com a comunicação e a linguagem na cultura humana. 
5 Manhã cinzenta. Brasil, 21min, P/B, 35mm, 1969. Roteiro, direção e produção: Olney São Paulo. Câmera: 
José Carlos Avellar / Montagem: Luis Tanin / Gerente de produção: Jorge Dias / Assistentes: Sonélio Costa, 
Evaldo Falcão, Poty, Carlos Pinto / Dublagem: Echio Reis / Técnicos de som: Raimundo Granjeiro e Antonio 
Gomes / Sonoplastia: Geraldo José / Reportagem adicional: Equipe Herbert Richers S.A., TV Globo – canal 
4 / Narração: Ricardo Cravo e Ivan Souza / Trabalho de Arte: Antonio Manoel e Newton Sá / Elenco: Sonélio 
Costa, Janete Chermont, Maria Helena Saldanha, Jorge Dias, Nestor Noya, Poty, Cláudio Paiva, Antonio 
Manoel, Paulo Neves, Carlos Pinto, Adnor Pitanga, Márcio Curi, Nagla, Tuna Espinheira, Paulo Sérgio e 
Violeta; em participações especiais: Flávio Moreira da Costa, Iberê Cavalcanti, Neville d’Almeida, Zena Félix 
/ Produção: Santana Filmes S.A. 
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daquele que Walter Benjamim (1971, p. 16) definiu ser imprescindível para o 
despertar de “novas regiões de consciência” e que o cineasta Sergei Eisenstein 
entendeu como base do “discurso interior” no cinema. Temos aqui um quadro 
das relações dialógicas paradoxais sobre as quais o filme Manhã cinzenta – ou 
pelo menos aquilo que sobrou dele – nos move nesse ensaio. 

Em pleno exercício de restrições sócio-políticas, o filme produz 
deslocamentos desconcertantes: num cenário de desinformação, o discurso usa 
a informação para promover a reflexão poético-política6 sem a qual nenhuma 
ação pode ser executada e nenhuma consciência política pode emergir. Com 
uma construção circular, o filme conjuga episódios de discursos audiovisuais: 
uma praça pública com ajuntamento militar, pronta para o ataque, uma jovem 
dançando um rock’-n-roll na sala de aula, protestos de rua com mobilização 
estudantil, discursos, prisão, interrogatório, torturas, fuzilamento, retorno 
à sala de aula. Tudo isso acompanhado por uma câmera inquieta e músicas, 
declamações, discursos inflamados, acusações que progridem até serem 
compactadas numa única massa sonora.

Graças ao exercício primoroso de conjugação da linguagem com 
a experimentação e o engajamento Olney São Paulo construiu um legado 
indestrutível para o cinema político. Prova disso é que os 21 minutos de 
película continuam a produzir sua autopoiesis7: à revelia de impedimentos e 
cortes, a cópia disponível compõe uma unidade dialógica de pensamento.

Dentre os muitos paradoxos que envolvem esse filme, o presente ensaio 
se volta para o estudo das relações dialógicas no contexto de sua montagem 
que não se orienta nem pela narratividade nem pela conversação mas enfrenta 
a difícil tarefa de confrontar os limites e proibições de linguagem em espaços 
culturais adversos. Uma criação fílmica que, para além da experimentação 
da linguagem elaborada em termos de informação estética e da experiência 

6 Estudos mais abrangentes das obras literárias e cinematográficas de Olney São Paulo podem ser 
encontrados em JOSÉ, 1999; NOVAES, 2011.
7 Autopoiesis, neologismo que se estende do termo grego poiesis para designar a auto-organização 
dos sistemas vivos em sua capacidade de auto-referencialidade como condição de permanência. Foi 
formulado pelos biólogos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela na virada dos anos de 1960-
70, quando a ciência chilena conhece momentos de esplendor antes do golpe de 1973. Os 21 minutos 
filmados constituíam um dos episódios de um longa metragem que não chegou a ser concluído. Contudo, 
ao compor uma unidade exprime plenivalência de sua capacidade de dizer sua mensagem, e isso é o que 
nos remete à noção de autopoiesis.
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crítica, conquistou a condição de documento histórico, à revelia do cineasta 
cujo propósito seria fazer um filme que fosse um “um canto desesperado ao 
amor e à liberdade”8. Como experimento e documento Manhã cinzenta se 
tornou um filme emblemático da cinematografia surgida nos nebulosos anos 
que se seguiram ao golpe de 1964 no Brasil. 

O objetivo desse estudo é recuperar tal cinematografia para dela extrair 
as bases dos códigos de uma linguagem de caráter audiovisual cujo discurso 
se constrói pelas relações dialógicas processadas em imagens sonoras, visuais 
e cinéticas, com o consequente deslocamento do modelo cultural dominante 
concentrado no discurso verbal, sobretudo no reino das narrativas. Manhã 
cinzenta se torna emblemático também nesse aspecto uma vez que é um 
filme não marcadamente narrativo e cujos pontos de vista discursivos não são 
enunciados em conversas: o filme dispensa os diálogos de caráter conversacional 
e se aprofunda nas experiências da reflexão. Em última análise, o cinema político 
que se descortina em nosso horizonte ousa experimentar possibilidades que o 
próprio discurso audiovisual oferece na dialogia do discurso interior explicitado 
em fluxo de imagens visuais e sonoras, onde se incluem entoações variadas de 
declamações, músicas, canções, clamores e rituais.

Partimos, portanto, da hipótese de que a experiência da ditadura 
acirrou a emergência de paradoxos ao promover o convívio com o não-
dito, com o discurso bivocalizado, com a dialogia entre diferentes formas 
de produção cultural. Criou-se a interdependência entre sistemas de signos 
abrindo possibilidades de explorar os conflitos, as polêmicas, os confrontos 
radicais. Assim, o próprio ambiente histórico do não-dito, reafirmado 
pela presença da censura institucionalizada, mobilizou relações dialógicas 
inusitadas e permitiu o desenvolvimento de possibilidades discursivas na 
esfera cinético-audiovisual que fizeram das hipóteses e inferências um foco 
de produção de gêneros discursivos mais importantes do que a certeza das 
sentenças afirmativas. 

Evidentemente que apresentar o filme pelos elementos da trama 
de relações derivadas da memória dialógica do gênero não circunscrito 

8 Entrevista ao jornal Última hora, em 26 de setembro de 1969, no Rio de Janeiro. (JOSÉ, 1999, p. 103; 
SANTOS, 2011)
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ao seu enunciado elementar – os protestos que tomaram conta das ruas da 
Cinelândia em 1968 quando o movimento estudantil ganha as ruas contra a 
repressão e violência que culminaram na morte do estudante do ensino médio 
Edson Luís de Lima Souto (José, 1999, p. 97) – pode parecer, no mínimo, 
um desvio de rota. No entanto, passados quase 50 anos de sua realização, é 
possível realçar ângulos composicionais que fizeram desse filme um marco 
do discurso audiovisual, com muito a dizer quanto à ousadia de composição 
estética que pensa sobre suas possibilidades na radicalidade de sua construção, 
particularmente daquelas de que tratamos aqui: as relações dialógicas. Afinal, 
o filme se constrói contra um discurso de poder que é a máquina, personificada 
no discurso da Guerra Fria pronunciado por um robô. 

Figura 1. Interrogatório e julgamento dos estudantes com atuação decisiva do cérebro 
eletrônico – testemunho cibernético de todos os atos e discursos do processo acusatório. 

Manhã cinzenta (1969), Olney São Paulo, 13’:33”.

Segundo Ângela José (1999, p. 98), 

No filme, os personagens, um casal de estudantes, seguem para uma 
passeata onde o rapaz, um militante, lidera um comício. Eles são 
presos durante a manifestação, torturados na prisão e sofrem um 
inquérito absurdo dirigido por um robô e um cérebro eletrônico9. 
No inquérito, a atriz usa uma toga romana e o ator veste-se como 
Tiradentes. O diálogo é uma adaptação dos Autos da Devassa10.

9 O robô bem como as armas e fardas militares foram obtidos em lojas especializadas e o cérebro 
eletrônico confeccionado pelo artista plástico Newton Sá (JOSÉ, 1999, p. 99; 106). 
10 Autos da devassa referem-se ao autos do processo judicial movido pela coroa portuguesa contra os 
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 Diálogo do julgamento (13’:45”- 14’-19”):

Militar: Esse é um julgamento de cores: inquirimento do verde, 
processo do amarelo, alteração do lilás, prorrogação do azul, 
sobretudo e acima de tudo, condenação perpétua e irrecorrível 
do vermelho, uma maldita guerra.
Alda: Só existe uma solução.
Militar: Conseguimos uma solução.
Alda: Não, Excelência. Pensamos numa mudança de coisas, 
numa transformação de pensamento.
Militar: O povo não sabe pensar, o povo jamais soube pensar, nós 
é que conduziremos o povo.
Alda: Para a morte.

	 Cumpre-se, assim, uma proposta cinematográfica põe em questão a 
própria “falência das esquerdas brasileiras” que sentiu na pele o silenciamento 
da voz de seu movimento estudantil, derrotado pela repressão (José, 1999, p. 
13-14). Contudo, no filme emerge a palavra como gesto poético da imagem 
em movimento. A partir do atravessamento discursivo que se manifesta em tal 
elaboração fílmica, podemos avançar para a análise dos paradoxos dialógicos 
que nos interessam.

Paradoxos dos códigos de adversidade
	 Comecemos por situar a valiosa noção de «código audiovisual perigoso» 
e o cenário de sua interlocução cultural. Não precisamos empreender grandes 
esforços para indagar, afinal, contra que contexto o código cinematográfico 
poderia ser perigoso e a quem ele ameaçava. Estamos falando de um período 
de nossa vida histórica que convivia com a censura fruto da decretação, pelos 
militares, do Ato Institucional n° 5 em dezembro de 1968, em que a liberdade 
de expressão cedeu lugar ao controle das ações individuais e à manipulação da 
informação e da própria vida. No caso de Manhã cinzenta a fúria dos censores 
não decorre apenas da construção codificada de sua linguagem mas do fato de 
o filme ter circulado em circuitos restritos e pelo agravante de ter sido exibido 
no avião seqüestrado pelo MR-8 e que foi desviado para Cuba. O perigo ficou 
evidente ao ser associado às ações da luta armada (José, 1999, p. 104-105).

integrantes da Inconfidência Mineira (1789) para apuração de crimes de traição.
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O episódio rendeu a Olney São Paulo prisão e tortura que abalaram 
para sempre sua saúde, até sua morte aos 41 anos em 1978. No entendimento 
de Glauber Rocha, a morte prematura em decorrência de um episódio 
controverso fez de Olney São Paulo um mártir e de seu filme um documento 
histórico. Ao negar sua responsabilidade no atentado, o cineasta argumenta: 
“o filme tinha um sentido puramente humanista [grifo do autor] e cultural de 
forma moderna, talvez dentro de uma ‘lógica do absurdo’ se podia conceber, 
representava um estado de espírito de um casal […]”. (NOVAES; REIS, 2011). 
	 Da perspectiva humanista nasce o lirismo de um discurso 
cinematográfico de sobreposição de diferentes esferas audiovisuais. Assim, o 
cenário grotesco das passeatas na Cinelândia, com a truculência dos confrontos 
entre civis e militares, contrasta com a atuação dos personagens, jovens que se 
deslocam da marcha pelas ruas em passeatas para a leveza da dança de um rock’-
n-roll. Também o discurso poético entoado na sala de aula, no palco do teatro 
e na rua se choca com a virulência do discurso militar cujo tom monocórdico, 
destituído de emoção, não distingue entre a fala do militar e a de um robô. A 
presença marcante das vozes que entoam trechos do livro A peste de Camus 
coloca o desafio de um filme que não se oferece apenas para ser visto mas que 
se quer, sobretudo, ser lido pela consciência. Com isso, no deslocamento entre 
literatura e cinema, o filme cumpre uma trajetória intersemiótica que torna 
mais agudo o potencial crítico-especulativo dos códigos e da linguagem fílmica. 

Sem dúvida, estamos diante de uma codificação que está longe de 
ser descodificada automaticamente, sem nenhum esforço de consciência e 
sem a intervenção de um outro repertório cultural. Pelo contrário: planos e 
sequências demandam um intenso trabalho de um discurso interior e de uma 
mente disposta a alcançar os entrecruzamentos que dali se desenvolvem. Não 
se trata, pois, de um código convencional de representação mas de um código 
intersemiótico. No entendimento de Carlos da Silva Sobra, 

Quando colocamos em prática o aparato imagístico da 
recordação, projetamos no interior de nosso cérebro sequências 
fílmicas pequenas ou grandes, contínuas ou entrecortadas, 
sinuosas ou lineares, que objetivam representar imagisticamente 
a realidade. Dessa forma, pode-se dizer que tais arquétipos de 
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reprodução da linguagem da ação, ou melhor, da realidade (que 
em última instância é sempre a ação) estariam amalgamados num 
meio mecânico e comum: o cinema. Através dessa ótica, pode-
se afirmar que o cinema representa não apenas um momento 
escrito de uma língua natural e total, mas a ação da realidade. 
O cinema é a linguagem da ação, o signo dinâmico, um código 
comunicativo que segue a mesma mecânica de representação 
utilizada pela língua escrita em contraponto à língua oral. (apud 
NOVAES; REIS, 2011)

E é pelo viés do pensamento diagramático da tradução intersemiótica 
que o filme Manhã cinzenta exibe seu engajamento ideológico. A experimentação 
de linguagem ao intervir diretamente no código cinematográfico e na 
montagem não apenas se manifesta como ação inovadora da experiência e da 
expressão crítica da experiência social – máxima que norteia a experiência 
política praticada pelo Cinema Novo (XAVIER, 2001, p. 120). 

Impossível discordar de Inimá Simões (1999, p. 120 apud SANTOS, 
2011) ao afirmar que Manhã cinzenta “levou seu diretor para o inferno”, mas 
é difícil não reconhecer que o filme provocou muitos tensionamentos. Ainda 
que tenha sido impedido de exibição; que cópias tenham sido desviadas e que 
os 21 minutos não tenham integrado o longa metragem planejado, o fato é que 
o filme é um documento histórico qualificado por experiências desafiadoras 
em todos os planos de sua composição audiovisual. Ao colocar em crise o 
próprio estatuto do discurso cinematográfico, sobretudo porque, mesmo 
tendo como fonte um conto literário, consagra um discurso audiovisual que 
abre um intenso diálogo com sistemas da cultura que lhe são correlatos – caso 
da música, da fotografia, do rádio, do teatro, do jornalismo – Manhã cinzenta 
não hesita em unir em montagem materiais de arquivo e cenas gravadas no 
calor dos acontecimentos11. Conjuga, assim, um espaço de relações dialógicas 
audiovisuais que complexifica o código e potencializa a enunciação como 
documento uma vez que intervém na cena histórica com tomadas enviesadas 
e a memória se faz História.

11 As cenas das passeatas já vinham sendo filmadas por José Carlos Avelar às quais foram acrescentadas as 
tomadas com os personagens em atuação fílmica, trechos de cinejornais de Herbert Richers e reportagens 
jornalísticas da TV Globo (JOSÉ, 1999, p. 101).
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Caráter dialógico do discurso audiovisual 
Se é verdade que onde houver relações dialógicas a constituir campos 

de disputa entre experiências semióticas haverá produção discursiva de signos 
e ideias em interação então é possível reconhecer discursos e dialogia em 
sistemas culturais não circunscritos à logosfera verbal. O consagrado campo 
de interação entre palavras e ideias é suscetível de ampliações com signos 
dos mais distintos sistemas da comunicação, inclusive daqueles emergentes 
na cultura de meios tecnológicos, caso do cinema. Nesse sentido, as relações 
dialógicas que se manifestam em discurso podem tanto ser enunciadas por 
palavras faladas, escritas, declamadas ou cantadas, quanto por fotografias 
tomadas por uma câmera, harmonizadas por músicas ou confrontadas com 
ruídos e sonoridades dispersas em ambientes. Nesse sentido, as relações 
dialógicas do discurso audiovisual se desdobram pelas diferentes esferas de 
realização e de montagem, marcadas pelo embate de signos e pela trama de 
ideias. É isso que qualifica o espaço cultural onde tais relações acontecem e 
se organizam em alguma esfera enunciativa. Não é à toa que Mikhail Bakhtin 
não apenas dimensionava as relações dialógicas pela memória do gênero, 
como também elevava a trama de todos os atravessamentos de tais relações 
nas «ideias» em confronto. 

Nosso problema se instala ante a insistência limitadora que consagrou 
como discurso a sentença lógica sintetizada por uma frase que, numa restrição 
mais precária ainda, define a ideia apenas no campo semântico de sua geração, 
à revelia de toda a cadeia cultural e da pragmática da reverberação das tramas 
de sua memória. No campo da produção cinético-audiovisual é toda uma 
gestualidade discursiva de ângulos, linhas, freqüências, movimentos, ritmos, 
timbres e tons, dentre outros, que são preteridos em função de sínteses que, 
em vez de explorar a riqueza das relações dialógicas enunciadas pelo meio, 
não fazem outra coisa que não monologizar o próprio discurso. No discurso 
audiovisual, tal reducionismo ignora a própria semiose natural da linguagem. 
E o filme Manhã cinzenta leva às últimas conseqüências os experimentos de 
sua audiovisualidade discursiva. 

Já na abertura do filme a batalha discursiva é construída 
audiovisualmente. Em suas primeiras cenas temos uma sequência que ao 
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projetar os créditos contra a tomada da Cinelândia vazia, com o piso molhado e 
transeuntes se deslocando em seu cotidiano, a música de fundo é a significativa 
Misa Criolla (1964-5), do compositor argentino Ariel Ramirez. Sabemos que 
Misa Criolla é uma composição musical de inspiração religiosa e folclórica 
criada para ser executada por coro, orquestra e solistas. Seu canto se reveste 
tanto de um caráter litúrgico quanto de uma finalidade política. No filme, além 
de funcionar como introito ao sacrifício que será executado, a música imprime 
o tom do discurso audiovisual que se desdobra entre diálogos, monólogos, 
fragmentos de imagens, de canções, de tiros e de explosões de bombas que 
procuram equacionar as dissonâncias entre as distintas esferas discursivas. Do 
interior de Misa Criolla emerge o sacrifício dos jovens condenados pela audácia 
de seus ideais, assim como do interior do discurso político vivo emerge o 
discurso audiovisual. É hora de retomar aqui a idéia de que a memória ocupou 
o lugar da História. 

O argumento do filme surge da articulação do conto de Olney São 
Paulo A antevéspera e o canto do sol12 com episódios já filmados por José 
Carlos Avellar com sua câmera de 16mm (JOSÉ, 2007, p. 56), com as notícias 
publicadas no Jornal do Brasil. Acrescente-se a isso a necessidade de inserir 
as cenas filmadas, com todos os riscos, no interior das passeatas. Nela, além 
de os atores se juntarem aos manifestantes, Sonélio Costa (o Índio)13 faz um 
pronunciamento diretamente para a câmera e não para os participantes, seus 
interlocutores imediatos. 

12 Conto publicado pelo autor em A antevéspera e o canto do sol – contos e novelas (1969). Para o estudo 
comparativo entre conto e filme ver JOSÉ, 2007, p. 56.
13 Ver Ser tão cinzento (2011), Henrique Dantas, 4’:13”-5’:20”.
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Figura 2. Tomada do discurso do ator Sonélio Costa no interior da passeata. 

Manhã cinzenta, 3’55”.

Para Avellar o grande desafio inicial era estruturar numa composição 
orgânica os fragmentos visuais e o conto do diretor. Depois, os desafios 
cresceram quando o conjunto heterogêneo embaralha temporalidades e a 
própria cena dialógica. Ao conjugar cenas filmadas em protestos anteriores com 
cenas montadas no interior de uma passeata em tempo presente sob a batuta do 
diretor, o papel da memória torna-se decisivo para unir passado e presente. Além 
disso, quando se filma o ator no interior da passeata enunciando um discurso 
que visa o espectador e não os participantes, a memória se projeta para o futuro. 
Tais vieses históricos alimentam a mesma História com a heterogeneidade da 
memória que o cinema constrói plasticamente na montagem.

Na verdade, a composição com elementos tão heterogêneos evidencia 
não apenas o caráter experimental do fazer cinematográfico mas também seu 
compromisso com o engajamento de um cinema que pensa com radicalidade 
sobre aquilo que enuncia. Nesse sentido mostra-se pertinente a compreensão 
de Silvio Tendler segundo a qual o Manhã cinzenta resulta de um discurso 
barroquizante14, que não facilita em nada a experimentação de seus códigos e 

14 A noção de Manhã cinzenta como filme barroco, distoante do próprio discurso político ao gosto dos 
estudantes da época, é de Silvio Tendler em seu depoimento no filme Ser tão cinzento (2011), de Henrique 
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tampouco hesita em operar traduções que movimentam imagens visuais e sons 
em processos dissonantes, caso da música Misa Criolla que sempre comparece 
para acentuar a dissonância da representação. Com isso o filme traduz à luz 
de um processo paródico os movimentos de protestos, repressão e tortura 
oferecidos sob forma de alegorias15. Manhã cinzenta acaba explorando um leque 
bem mais amplo de possibilidades discursivas, não apenas justificadas pela 
complexidade do embate de ideias como também pela montagem do discurso 
audiovisual que aproxima o filme de um verdadeiro drama filosófico barroco, 
em que impera o ensaio dialético de ideias (no sentido formulado por Walter 
Benjamin, 1984) em que o signo – seja ele palavra, sonoridade ou sequência 
cinético-visual – se entrelaçam a ponto de um ocupar o lugar do outro de modo 
a encontrar a melhor expressão para as ideias que ocupam regiões invisíveis da 
consciência. Ao seguir a linhagem do filme que ensaia um debate político no 
interior de uma enunciação indagativa revestida de reflexão poética, o filme 
experimenta as esferas discursivas da audiovisualidade traduzindo o gradiente 
das entoações e dissonâncias da contestação, algo experimentado por alguns 
cineastas como Paulo Cézar Saraceni de O desafio (1965). 

Entoações e dissonâncias de um discurso audiovisual de contestação
Situar Manhã cinzenta no eixo da construção paródico-alegórica 

significa redimensionar o discurso audiovisual e sua relação com a memória 
da cultura, o que, geralmente se observa do ponto de vista do gênero e que aqui 
trataremos do ponto de vista dos gêneros discursivos. 

Enquanto a paródia opera de modo a deslocar os acontecimentos 
imediatos para um plano universal não localizado, criando dois planos não 
congruentes que movimentam tanto os rituais quanto os discursos, a alegoria 
imprime ambivalência àquilo que evidencia para dizer que os níveis em confronto 
são plenivalentes nas suas possibilidades expressivas. Ambos desfrutam das 
mesmas condições expressivas e até mesmo de juízos de valor. Com isso, a 
montagem que associa, não sequências, mas fragmentos desconexos, confere 
destaque à bivocalidade da dupla exposição paródico-alegórica. No filme, 
Dantas (10’:38”-11’:12”). 
15 As concepções de Manhã cinzenta como filme paródico-alegórico, caleidoscópico e filmexplosão foram 
elaboradas por Glauber Rocha (1981, p. 366-7).
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protestos, marchas, repressão, prisões, interrogatórios, torturas, execuções são 
universalizados – sobretudo graças à montagem contrapontística a embaralhar 
relações temporais – e tudo isso se reveste de uma configuração ambígua. 
Dissonâncias, discordâncias, dissensões marcam o conjunto das ações que se 
deslocam do plano de uma mera reportagem para o plano de uma profunda 
indagação filosófica a questionar os atos, normas, valores, de modo a repercutir 
nas consciências e ações em devir. Até a própria narrativa é decantada e sofre 
dissipação, com vinculações apenas entre episódios de clímax das situações, 
sem articulações espaço-temporais de sua trama. 

Nessa dissipação observada na continuidade do entendimento de 
Glauber Rocha sobre o «filmexplosão» (ROCHA, 1981, p. 366) as relações 
dialógicas acontecem no embate dos planos tais como são construídos, isto é, 
na elaboração paródico-alegórica que a montagem dos fragmentos audiovisuais 
conjuga tanto na sequência fílmica quanto na consciência do observador. 
As diferentes inserções contrapontísticas da música Misa Criolla tanto na 
abertura dos créditos quanto na execução dos jovens – apenas para tomar dois 
extremos de ação dramático-explosiva – exercem um papel fundamental na 
organização do discurso audiovisual naquilo que o cineasta Sergei Eisenstein 
define como «sincronização dos sentidos», em que as imagens visuais e sonoras 
interagem com a fusão entre os elementos plásticos e tonais. Contudo, em vez 
de horizontalidade de um encadeamento seqüencial, o que se observa é uma 
verticalidade que conjuga contrapontos entre gestos e entonações dentro de 
uma cadeia rítmica (EISENSTEIN, p. 78; 1991). A partir de tal procedimento, as 
dissonâncias reverberam na trama, o que acentua seu caráter paródico-alegórico.

Em torno dessa montagem verticalizada se constrói a dissonância 
que define uma artéria importante do discurso audiovisual do ponto de vista 
da construção paródica que pode ser ampliada quando a sequência fílmica 
contrapõe a música da abertura à cena dos estudantes na sala de aula. Através 
do corte que separa a sequência dos créditos do cenário da sala de aula, 
percebe-se uma mudança radical de ambiente audiovisual. Como se afirmou 
anteriormente, a cena é ocupada pela estudante Alda que dança, descalça, o 
rock’-n-roll tocado num rádio de pilha colocado em cima da mesa. Os demais 
colegas permanecem sentados e calados, apenas produzindo movimentos 
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pontuais com as mãos e os pés (JOSE, 1999, p. 99-100). A quase imobilidade 
dos corpos reverbera o contraste entre o som e silêncio que se alinham na 
montagem dissonante do discurso fílmico. 

Figura 3. Alda dançando rock’-n-roll na sala de aula em cena recorrente e contrastante da 
ressonância que compõe a circularidade do filme e articula os mais diferentes episódios 

audiovisuais. Manhã cinzenta, 0’:59”

Em termos estruturais, a dissonância reverbera na parelha contrastiva 
que acompanha a alternância das sequências de ambiente interno e externo; 
da ação em grupo e das cenas de protesto; do interrogatório e do debate; 
das discussões e dos monólogos. A ambivalência das cenas em sequências 
associativas, além de contribuir para a potencialização da construção 
alegórica, sugere um modelo de composição que Glauber Rocha denominou 
“caleidoscópica”. Na intensidade de suas ações em constante desenvolvimento, 
os fragmentos caminham para além de seus limites o que leva Glauber a 
qualificar o filme esse modelo composicional do filmexplosão. De fato: 
acompanhando o traveling que focaliza a enseada de Botafogo ao fundo, o giro 
da câmera vai acolhendo cenários e retorna à sala de aula. O rádio de pilha que 
transmitia a música, todavia, passa a transmitir notícias sobre os protestos e a 
invasão do Liceu que os jovens escutam e discutem com a consciência de que 
“É preciso fazer alguma coisa” – na frase insistentemente repetida por Alda em 
diferentes momentos. Tomados pelo sentimento de urgência, os semblantes 
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refletem agora uma outra dança: a dança das ideias nas mentes inquietas diante 
dos riscos. Hipóteses ocupam o espaço das certezas. Os jovens se interrogam 
e ensaiam suas formas de intervenção e de luta, apesar de saberem que o cerco 
está se fechando cada vez mais. 

Nesse momento temos de proceder a uma pequena digressão, 
lembrando que Roland Barthes (1971) ao analisar a escrita do acontecimento 
estudantil que tomou as ruas de Paris em maio de 1968 já percebera a força 
semiótica do transístor na fundação da história auditiva do conhecimento, a 
ponto de a fala radiofônica se confundir com o próprio acontecimento. A fala 
audível diminuía a distância entre o ato e o discurso, criando o sentimento de 
presença. Diz Barthes:

Não somente a fala radiofônica informava os participantes sobre 
o próprio prolongamento de sua ação (a alguns metros deles), de 
modo que o transístor se tornava o apêndice corporal, a prótese 
auditiva, o novo órgão ciencificcional de certos manifestantes, 
mas também, pela compreensão do tempo, a ressonância 
imediata do ato modificava o acontecimento, em uma palavra 
escrita: fusão do signo e de sua escuta, reversibilidade da escrita 
e da leitura que, por outro lado, questionou, por esta revolução 
da escrita que a modernidade procura completar. (BARTHES, 
1971, p. 162)

A fala radiofônica adquire um papel fundante por embaralhar as 
ações no tempo e imprimir o presente no discurso que emite. É o que se vê 
na sequência da locução radiofônica que parece narrar o que estamos vendo 
quando os jovens são presos e transportados pela viatura policial. A fala 
monocórdica do soldado – pronunciada pela performance do artista plástico 
Antonio Manuel – cria um dueto com a locução radiofônica e aos poucos a 
suplanta. Ouvimos, então, seu discurso raivoso: 

É chegada a hora e o momento. Vocês perderam a voz e a razão. 
Vocês foram muito adiante, atravessaram a barreira estabelecida 
pelos ditames da ordem da concuspicência. Era impossível, 
pois. Não pensaram? Não perceberam? No entanto, teimaram 
e teimaram, por que? (4’:10”) (...) Os filhos dos infames serão 
salgados em fogo e a sua poeira jogada no mar. Para que não 
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fiquem nos tempos sinais da raça de infelizes. Uma raça que não 
toma leite em pó. (4’:56”- 5’: 10”)

Ao se reportar a diferentes temporalidades, embaralhando as 
situações, o caleidoscópio observado a respeito das imagens traduz, no plano 
sonoro, uma polifonia carregada pelo discurso polêmico, do discurso e do 
contra-discurso. Quando a sequência retorna para a sala de aula, um jovem 
lê o trecho final de A peste, de Albert Camus, no cantracampo de uma marcha 
cívica – uma nova imagem caleidoscópica da dissonância. Enquanto na fala do 
soldado a ira destrutiva tem o poder de extermínio “da raça de infelizes”, no 
texto de Camus a peste é imortal, como se pode ler no fragmento.

O bacilo da peste não morre nem desaparece nunca. Pode ficar 
por dezenas de anos adormecido nos móveis, nas casas, nas 
salas, nos lençóis e na papelada. E sabia também que viria o dia 
que talvez para a desgraça e ensinamento dos homens a peste 
acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz. 
(5’35”-5’59”) 

Contudo, no inquérito, a jovem (Alda) questiona e desafia o discurso 
oficial, aqui emitido pelo robô cujo cérebro eletrônico se torna porta-voz do 
discurso da Guerra Fria. Sua fala é entrecortada pelas acusações do militar: cada 
um fala numa direção e os discursos se embaralham novamente, ampliando a 
dramaticidade da dissonância. Também é pela voz gravada do cérebro eletrônico 
que ouvimos o discurso que fora pronunciado pelo estudante em meio à passeata.

O som da Misa Criolla retorna para acompanhar o martírio dos dois 
prisioneiros. Na cena do fuzilamento do casal de jovens, Alda retoma sua 
dança descalça, mas completamente “fora do tom, sem ritmo e sem melodia”16, 
apenas passos desesperados de fuga dos alvos dos fuzis que o pelotão dirige a 
ela e a fulmina para, em seguida, exterminar também o rapaz. 

Na banda sonora, a Misa Criolla é entoada como marcha fúnebre. No 
16 Estamos citando a fala de Caetano Veloso em sua apresentação de sua canção É proibido proibir na 
terceira edição do Festival Internacional da Canção, promovido pela TV Globo em 1968 e realizado no 
Teatro TUCA em São Paulo. A íntegra de seu discurso com áudio e texto pode ser conferido em http://
tropicalia.com.br/identifisignificados/e-proibido-proibir/discurso-de-caetano. Acesso em: 02 fev. 2016. A 
relação com a canção vai além dessa citação. Segundo Ângela José (1999, p. 117), quando o ator Sonélio, 
após as torturas, delirava a palavra “amor” (Manhã cinzenta, 15’:04”), os três primeiros versos da canção 
se fazem ouvir na ao fundo: “Me dê um beijo meu amor/ eles estão nos esperando/ os automóveis ardem 
em chamas”. 
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palco-sela, os alunos que estavam imóveis na sala de aula, declamam seus textos 
como uma prece. Cumpre-se a profecia de Glauber Rocha segundo a qual “os 
poemas precedem os fuzis” (ROCHA, 1981, p. 75). Na cena do fuzilamento da 
jovem, sobrepõem-se a música da missa, os acordes de guitarra, as declamações 
e a oração entoada pelos estudantes: tudo ressoando na mesma freqüência 
num caleidoscópio audiovisual, afinal, na execução de Alda reverberam outras 
mortes: da operária Aureliana, celebrada na prece dos estudantes.

Figura 4. Execução de Alda que dança em fuga diante dos fuzis. Manhã cinzenta, 8’:12

Do ponto de vista do discurso paródico, o filmexplosão conjuga no 
caleidoscópio o conjunto das alegorias: de imagens, sonoridades, discursos, 
entoações e gestos – cada um na plenivalência da capacidade indagativa de suas 
enunciações. Cria-se um espaço de relações bifrontes uma vez que o plano das 
ações externas remetem para reflexões internas. Nesse sentido, a composição 
organiza uma estrutura enunciativa própria do discurso interior e sua disposição 
em associar os mais distintos elementos sem conferir a eles um ordenamento 
ou mesmo uma avaliação moral ou ideológica válida para todas as esferas 
de sua constituição. Para isso muito contribui a noção de filmexplosão no 
salto qualitativo para a configuração daquilo que não se coloca no plano das 
explicações, como as dúvidas, as hipóteses, as inferências. Segundo o conceito 
semiótico de explosão (LOTMAN, 2013, p. 64-70), num momento de grande 
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concentração de energias é muito difícil prever quais serão os encaminhamentos 
futuros. Trata-se de um momento em que o princípio da incerteza domina e 
torna impossível prever qualquer encaminhamento. É disso que se trata quando 
o militar se interroga “Por que?”; ou quando a estudante desafia: “O que é lei?” 
(somente Kafka ousou ir tão longe); e mesmo quando o jovem lê o trecho final 
de Camus. Há muitas vibrações e energias concentradas no ar, muitas ideias sem 
referenciais explícitos, muitos signos em movimento – tudo aquilo que escapa 
ao controle da oficialidade. Na verdade, há ideias no ar que se chocam com 
barreiras de sua contenção. Afinal, os governantes sabiam que “Ideias são como 
armas: só são perigosas quando colocadas em ação subversiva” (Paula: história 
de uma subversiva, Francisco Ramalho Jr., Brasil, 1979, 1:00’:12”).

Considerações finais
	 Num ambiente densamente concentrado de indagação o comum seria 
a explosão discursiva em termos de grandes densidades de voz o que, aliás, é 
explorado à exaustão nos filmes de interrogatórios e tortura. Contudo, Manhã 
cinzenta adota o compasso de entoações serenas, típicas de um discurso 
interior, do fluxo de consciência ou de uma celebração litúrgica. A estridência 
mais acentuada procede do canto da Misa Criolla. Os estudantes, por sua vez, 
falam e discutem sem alardes nem aumento de temperatura emocional, mas 
num tenso debate de ideias em que o discurso externalizado compõe com 
o discurso interior a cadência de uma entoação poética – típica do drama 
filosófico. Contrasta com os gritos de guerra, facilitando o atravessamento dos 
ruídos que vem da rua. O espaço interno da sala se coloca, assim, aberto tanto 
para o discurso interior quanto para o espaço externo onde as manifestações 
de rua – essas sim, acaloradas e virulentas – acontecem. O jogo cruzado de 
ressonâncias que não se limitam à palavra mas se conjuga com sons, entonações, 
enquadramentos visuais, sequencialização de tomadas individualizam cada fio 
da trama que tece o conjunto das relações dialógicas do discurso, ainda que 
cada uma siga sua direção. O conjunto das entoações, sonoridades musicais e 
ruídos tornam-se constituintes vitais das relações dialógicas em pauta uma vez 
que nelas reverberam elementos da construção alegórico-paródica. 

Estamos muito longe da síntese reveladora de uma sentença. Em 



Cartografias, Memórias e Representações Audiovisuais

685

SUMÁRIO

nosso horizonte se coloca o espaço de relações dialógicas produzidas pelos 
signos audiovisuais articulados sistemicamente, isto é, pelos sistemas culturais 
que se transformam no interior da memória discursiva da própria cultura. Por 
que se trata de relações, o tônus discursivo vincula densidades de diferentes 
esferas de linguagem. 

Num outro momento do filme, a estudante compra jornal e troca 
um diálogo cifrado com o jornaleiro; seu olhar, contudo, busca a notícia 
impressa na página. Mais uma vez as relações dialógicas movimentam aquilo 
que, teoricamente, reconhecemos como memória do gênero. Afinal, notícias 
enunciadas pelo rádio ou registradas em jornal impresso constituem um 
gênero tão antigo quanto os demais gêneros narrativos, perdendo apenas para 
os gêneros da tradição oral. A força de sua permanência suplanta os momentos 
de seu papel na interação sócio-cultural, caso da cena retratada. Aqui como 
em muitos dos filmes dedicados à ditadura, a notícia que informa sobre as 
ocorrências políticas, sejam elas quais forem, choca-se frontalmente com 
contexto da censura em que notícias sobre manifestações de confrontos políticos 
eram deliberadamente proibidas de veiculação e permaneciam na esfera do 
não-dito, do proibido. Na verdade, ao se chocar com o dado de realidade, tal 
aproximação mostra seu vínculo com a memória do gênero. Não é à situação 
empírica que a cena da notícia jornalística se reporta, mas à memória de um 
gênero. Enfatizamos assim a hipótese segundo a qual os sistemas semióticos 
da cultura audiovisual, objeto de estudo dessa análise, constituíram espaços 
dialógicos de relações culturais que se tornaram imprescindíveis para qualquer 
reflexão sobre o período. 

Quando entra em campo a memória dialógica uma outra qualidade 
de entonação discursiva é considerada: a força especulativa das possibilidades 
discursivas que, ampliadas, produzem o pensamento audiovisual operando 
um deslocamento da logosfera para adentrar no complexo de articulações da 
semiosfera com sua semiose potencializada pelos signos da cultura. Chega-se, 
assim a um viés discurso histórico, apreendido no vigor de sua enunciação. 
Os nossos censores dos anos da ditadura militar tinham razão: esses códigos 
são muito perigosos. Contudo, não temos certeza de que as razões para que 
eles tivessem entendido alcancem a dimensão estética sob a qual o filme se 
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constrói. Estamos nos referindo à relação dialógica que o filme mantém com as 
experiências estéticas do antiilusionismo e da auto-reflexividade (Stam, 1981, 
p. 53-81) no cinema e nas artes em que o artista coloca em dialogo gêneros 
de diferentes esferas discursivas de modo a colocar sempre no primeiríssimo 
plano de sua abordagem os graus de tensionamento de sua abordagem. Manhã 
cinzenta cumpre seu papel reflexivo de acompanhar a derrocada de projetos 
políticos da esquerda paradoxalmente no interior de um processo explosivo 
de formas artísticas. Seu legado? Desafiar o espectador a refletir contra qual 
discurso de poder sua fala se enuncia que pode estar camuflada no dispositivo 
de uma máquina tal como o robô de onde partimos para a nossa análise.
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