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 REINALDO CARDENUTO / As camadas do despencar
no filme "A queda", de Ruy Guerra e Nelson Xavier

Em tempos turvos de caos cruento
E desordem por decreto

E abuso previsto
E humanidade desfigurada

(...)
Descemos aos matadouros

A que se parece o mundo
 

(fragmento de A Santa Joana dos Matadouros, 
peça de Bertolt Brecht)

 
No plano de abertura do filme A queda, longa-metragem realizado por Ruy Guerra e Nelson Xavier
no ano de 1976, um edifício enquadrado em contra-plongée, com o azul do céu ao fundo, é
demolido por cargas de dinamite. Enquanto a câmera recua em zoom, revelando o entorno da cidade
a rodear o imóvel comprometido, a violenta implosão racha diversos pontos do prédio, fazendo-o vir
abaixo ao som de um estrondo que rompe o silêncio e reverbera durante vários segundos no interior
da imagem. Junto com a audição de algumas notas musicais, executadas por um instrumento de
cordas, os detritos da edificação levantam uma grande camada de poeira que aos poucos vai
cobrindo não apenas a paisagem local, mas inclusive a própria tela cinematográfica. Ao término do
plano, todas as referências visuais à geografia urbana desaparecem, restando apenas uma obstrução
marrom causada pelos excessos do pó e da sujeira. A partir dessa alegoria de forte impacto, alusão
ruidosa ao que há de destrutivo no homem, introduz-se o mundo deletério em que acontecerá a
narrativa do filme A queda. O desabamento do prédio, agora estilhaçado em milhares de pedaços,
parece compor uma imagem-síntese da situação política vivida pelo Brasil na segunda metade da
década de 1970: a corrosão de um país destituído de democracia, desde 1964 entregue ao
autoritarismo da ditadura, no qual projetos alternativos de modernidade foram sumariamente
destruídos pelo poder militar e por agentes civis em defesa do avanço capitalista a qualquer custo.
Uma nação sem saída, à deriva em meio ao colapso das apostas libertárias de esquerda, na qual a
classe popular prosseguia sendo o alvo central do miserabilismo e das agressões e marginalizações
sociais. A alegoria de abertura do longa-metragem, como primeiro movimento de entrada na obra,
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anuncia e antecipa a representação fílmica de um mundo no qual se desmantelaram as crenças
utópicas do passado. Em seu realismo visceral, A queda é povoada por diversas camadas do
despencar. No fundo, o prédio que ruiu poderia chamar-se «edifício Brasil».
 
Primeira camada: personagens em queda
 
No filme A queda, a narrativa ficcional se inicia efetivamente quando o corpo de um operário cai de
uma obra em andamento. Sem utilizar equipamentos de segurança, pois a construtora que o
empregou não lhe concedeu o material necessário para seu resguardo, José (Hugo Carvana)
despenca das alturas em direção à morte iminente. Estirado na lama, agonizando entre as máquinas e
o concreto, o personagem é acudido por seus companheiros de trabalho, dentre eles o amigo Mário
(Nelson Xavier), sendo encaminhado para um hospital onde não resiste à gravidade dos ferimentos.
Figura até então pouco presente na história do cinema Brasileiro, mesmo na herança do Cinema
Novo, o operário da construção civil surge no início do longa-metragem como representação crítica
de um país cuja modernização conservadora não resolveu os dilemas históricos envolvendo a classe
popular . Em meio ao desenvolvimentismo dos anos 1970, à euforia produtivista decorrente do
modelo econômico levado adiante pelo regime militar, os altos fluxos migratórios para a região
Sudeste do Brasil geravam mecanismos industrializados de opressão e de superexploração do
operariado. Da mesma forma que José, cuja expectativa ao mudar para o Rio de Janeiro era
encontrar um ofício e melhorar de vida, milhares de trabalhadores se deparavam com a dura
realidade existente no processo de deslocamento das áreas rurais para as urbanas: subempregos,
desvalorização da mão de obra operária, jornadas aviltantes, ausência de direitos, falta de segurança
e, no limite, acidentes, doenças e mortes no trabalho. O despencar literal do personagem, metáfora
também das ilusões perdidas do popular em relação às promessas da cidade, é o ponto de partida
para a exposição de um esgotamento que o filme A queda espalhará por todo o seu tecido dramático.
A tragédia envolvendo José, no entanto, é apenas o começo de uma encenação realista a revelar, por
distanciamento crítico, o esmagamento social vivido pelos operários urbanos no Brasil de então. A
sua morte, tratada com desdém pelos empregadores, torna-se na trama do longa-metragem o
disparador dramático que impulsionará outro trabalhador, o personagem Mário, a envolver-se em
uma difícil trajetória na tentativa de garantir à viúva do amigo o recebimento de seus direitos
devidos. A despeito da existência de uma legislação que obrigava o patronato a indenizar as famílias
de operários mortos (dinheiro necessário para garantir um tempo de sobrevivência), a construtora
para a qual José trabalhava faz pressões para convencer sua esposa a desistir dos benefícios e retirar
a queixa contra a empresa. Enlutada e com duas crianças para cuidar, ela encontra em Mário uma
das poucas vozes decididas a lhe conceder ajuda em um mundo tomado pelos interesses mesquinhos
da especulação imobiliária e pela corrupção de origem empresarial.
Disposto a batalhar por justiça a qualquer preço, sem conseguir apoio de outros trabalhadores, Mário
se lança sozinho, de modo quixotesco, a um confronto contra as poderosas forças do capital
financeiro e do autoritarismo político. De início, face a um cenário histórico de esvaziamento das
propostas coletivas de luta popular, o personagem parece comportar um código ético muito comum a
figuras dramáticas dotadas de certa heroicidade de esquerda. A sua consciência intuitiva em relação
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aos mecanismos de opressão e às perversidades do capital, conscientização nascida da experiência
vivida, o leva a abdicar da segurança econômica para afrontar a empresa na qual ele próprio
trabalha. Sua entrega ao outro, rara no Brasil mostrado em A queda, acaba por conduzi-lo a uma
trajetória de enfrentamentos sem retorno. A cada denúncia que faz, a cada levante contra o sogro
capacho dos patrões, ele vai se isolando mais e mais, sofrendo com a falta de solidariedade em seu
entorno. Há uma aparente sobrevivência da dignidade política em Mário: mesmo diante da roda
viva, da ausência de forças reativas, das perdas pessoais, ele prossegue até o fim em seu furor de
resistência.
O problema de Mário, no entanto, é que durante o desenvolvimento da narrativa ele será incapaz de
manter-se íntegro em relação ao código ético de justiça despertado após a morte do amigo José. Se
nos minutos iniciais da trama o protagonista parece portador de uma positividade inusitada, pois é o
único a engajar-se de cabeça na defesa dos direitos operários, aos poucos o seu caráter contraditório
vai se revelando com força no interior do filme. Distante da representação do povo como sujeito
inabalável, das heroicidades exemplares presentes em antigas obras do Cinema Novo como Cinco
vezes favela (produção coletiva, 1962) e Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1963-64), Mário não é um
personagem que consegue desgarrar-se da selvageria de seu tempo, não é composto a partir de um
viés de onipotência que o posiciona acima (e além) do mundo corrompido no qual vive. No revés de
uma concepção politicamente «romântica» do povo, longe da típica idealização presente na herança
do realismo socialista, o protagonista de A queda é uma figura dramática falível e contaminada pelas
(de)formações históricas da sociedade brasileira. A despeito de seu humanismo por intuição,
humanismo nascido da camaradagem, em seu isolamento justiceiro Mário reproduz formas de
violência que passa o filme inteiro tentando combater. Se diante do corpo morto de José ele assume
o desejo vindicativo do povo contra a classe patronal, diante do corpo vivo de sua esposa, a
personagem Laura (Isabel Ribeiro), ele exercita a agressão sexual como tentativa de buscar no
prazer físico a evasão momentânea das pressões do mundo. Filho desse Brasil autoritário, o
protagonista brutaliza o outro, visto como mais frágil, do mesmo modo como ele próprio é
brutalizado pelas forças do poder econômico. Nesse país a conservar as marcas de uma «cultura
senhorial» que «determina a forma de uma sociedade fortemente verticalizada em todos os seus
aspectos (...), as relações sociais e intersubjetivas são sempre realizadas como relação entre um
superior, que manda, e um inferir, que obedece» . Na tentativa de estuprar a esposa, mesmo que sem
sucesso e sem vigor, Mário expõe sua incoerência de origem, a incapacidade de desconstruir-se
enquanto espelho da condição social autoritária.
Em sua jornada alquebrada, tropeçando nas contradições que não consegue superar, o personagem
vive um estado de deriva entre a resistência e a reprodução da violência. É precisamente aí, nesse
vai e vem constante entre exigir justiça e cometer injustiças, que reside a trajetória narrativa em
queda do operário Mário: aquele que de início parecia conter uma exemplaridade, talvez a
manutenção de um raro vigor político de resistência do povo, é também um sujeito a exercer abusos
e agressões. Vítima em um país submetido às forças militares e empresariais, ele não deixa de
vitimizar. É curioso perceber o quanto a composição dramática de Mário se aproxima de alguns
protagonistas existentes no teatro de Bertolt Brecht, particularmente em peças como Mãe coragem e
seus filhos, A vida de Galileu ou A Santa Joana dos Matadouros. De modo parecido com o que se
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encontra nesses textos do dramaturgo alemão, no filme de Ruy Guerra e de Nelson Xavier localiza-
se uma figura dramática a adquirir (e deter) consciência sobre os mecanismos autoritários de
funcionamento da sociedade, dos quais se torna vítima, mas que ao mesmo tempo não escapa de
reproduzir por contaminação. Como nessas peças de Brecht, não é pela frágil celebração heróica,
mas sim pela contradição social profundamente enraizada, que advém a potência para uma crítica
política por distanciamento: a fratura do personagem torna-se um meio, por vezes instrumento
didático, para enxergar com mais clareza as próprias fraturas do mundo. Em A queda, o Mário
cindido - decaído e cercado por todos os lados - é sintoma e reverberação das perversidades do seu
tempo. No final do longa-metragem, a sua angústia não virá apenas da impossibilidade de garantir
justiça à viúva de José, pois vê-se esmagado pelas forças no poder, mas inclusive da percepção de
que a morte do amigo logo será esquecida e não promoverá qualquer ato de mudança social. Como
processo revelatório, a jornada de Mário expõe criticamente um dilaceramento ao qual estaria
entregue a classe popular no Brasil dos anos 1970.
É justamente no trânsito entre essa dupla queda dos personagens, a do corpo que despenca da viga e
a da figura “positiva” contaminada pelas contradições, que o filme se organiza para expor alguns dos
agentes responsáveis pelos mecanismos sociais de opressão. Tal qual na dramaturgia brechtiana, em
uma leitura totalizante que posiciona o conflito de classes como fator principal para a compreensão
do mundo, a disposição do longa-metragem não é somente apresentar as consequências da
perversidade econômica sobre o popular, mas também demonstrar as causas por trás do
autoritarismo cristalizado na formação conservadora da modernidade brasileira. Utilizando-se de um
potente estranhamento estético, a partir do qual os diálogos entre os dirigentes empresariais e a
classe política são quase sempre introduzidos por meio de fotografias fixas, o filme revela, realça (e
ensina) quem são as forças dominantes e quais os interesses particulares que as mobilizam . Na
trama de A queda, a violência a incidir sobre os operários advém, sobretudo, dos confrontos
financeiros que envolvem as diretorias de duas grandes empresas atuantes no ramo da construção
civil. Lançando mão de recursos didáticos para o aprendizado crítico, o longa-metragem expõe
detalhes das estratégias espúrias aplicadas por elas no sentido de vencer uma concorrência pública
por licitação. Nas negociatas do poder em torno da especulação imobiliária, da disputa para construir
uma estação do metrô carioca, de um lado está a Concrisa, que procura apagar a responsabilidade
pela morte de José com o fim de conquistar o novo contrato, enquanto do outro localiza-se a Borba
Filho, que aciona as suas ligações com o meio jornalístico para denunciar o acidente e liquidar a
empresa rival.
Esses dois nomes jurídicos, poderosas estruturas empresariais, entram em tensão até o limite,
reproduzindo ações autoritárias que suprimem a garantia de possíveis direitos trabalhistas. José e sua
esposa, assim como Mário e Laura, encarnações centrais do esmagamento popular no enredo de A
queda, são todos vítimas de uma elite financeira inacessível a exercer controle sobre as suas vidas. A
trajetória angustiante de Mário, a despeito de suas contradições, é a de um personagem que,
enquanto obtém consciência acerca do funcionamento do mundo, também aprende sobre a
impossibilidade de alcançar as forças no poder para agir contra elas. Curiosamente, ao término do
enredo, quando se encontra isolado, perseguido pela polícia sob comando dos empresários e
desesperado face à inutilidade de suas tentativas de luta, o protagonista receberá suporte afetivo
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apenas de sua esposa, aquela sobre a qual exercitou agressões. No Brasil mostrado em A queda, no
qual estão ausentes os projetos coletivos de resistência, talvez tenha restado ao popular, mesmo sob
efeito das contaminações autoritárias, uma solidariedade de sobrevivência entre aqueles que se
reconhecem vítimas do sistema. Situando-se nos anos 1970 como uma das representações mais
contundentes em torno das crises enfrentadas pelo país, a obra de Guerra e Xavier não parece propor
esperanças imediatas de redenção nos momentos finais de companheirismo envolvendo Mário e
Laura ou Mário e um jovem operário de nome João. A consciência adquirida, que leva o
protagonista à ruptura com a ordem e sua esposa à desestabilização diante da cultura patriarcal, é
uma evolução crucial do pensamento crítico, mas desaba enquanto possibilidade concreta de mudar
o mundo no tempo presente. Em A queda, a reposição da positividade política, enquanto ação
transformadora, está longe de acontecer. Aos diretores do filme, que o realizaram em um dos
momentos mais traumáticos de supressão democrática no Brasil do século XX, não se tratava de
pender em direção à aporia dos derrotados, mas em manter, mesmo que no sombreamento
melancólico da História, a dignidade em oferecer criticamente os sintomas e causas de uma
sociedade em aparente crise irreversível.
 
Segunda camada: o despencar de uma representação do povo
 
De certo modo, o filme A queda é continuação de outro longa-metragem dirigido por Ruy Guerra em
1963, intitulado Os fuzis. Realizado treze anos antes, às vésperas da implantação do regime militar,
Os fuzis é composto por uma narrativa política, de linha brechtiana, que também elege o confronto
entre classes como aspecto central para a representação crítica de Brasil. No sertão nordestino, em
uma região tomada pela seca e pela pobreza, um agrupamento de soldados é contratado pelo coronel
local para “proteger” o seu armazém, repleto de alimentos, contra uma possível investida de
populares famintos e desesperados. As forças do exército brasileiro, privatizadas em prol do
patrimônio coronelista, exercem a sua autoridade armada para impedir o acesso dos miseráveis aos
mantimentos necessários à sobrevivência. No entanto, tal qual o protagonista de A queda, os
militares presentes no enredo de Os fuzis não são encarnações simplistas de um lugar político, mas
possuem complexas contradições a espelharem os terrenos movediços da (de)formação social
brasileira. Homens provenientes das camadas populares, também dominados pelas estruturas de
poder, os soldados são recrutados como instrumentos de violência a agir contra seus próprios
semelhantes. Embora tenham consciência dos mecanismos de dominação existentes no sertão, e
sejam continuamente lembrados por um caminhoneiro (e ex-soldado) sobre o papel autoritário que
exercem na trama dos acontecimentos, eles se veem forçados a servir aos interesses coronelistas,
incapazes de um “desmascaramento radical” que os desconstrua enquanto “mecanismos de
opressão” . Do menos experiente dentre os militares, o José que será operário em A queda, àquele
com maior lucidez intuitiva acerca das perversidades do mundo, o personagem Mário, localizam-se
camadas de um sentimento dúbio, fragmentário, que por um lado os faz sentir parte da impotência
popular, irmãos dos massacrados da História, enquanto por outro os dota de um gozo proveniente da
farda que os posiciona como autoridades em relação aos famintos. É Mário, mais uma vez, quem
melhor incorpora, nesse mundo degradado de Os fuzis, o ponto limítrofe da contradição: afetado
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pelo assassinato de um camponês, morto durante uma brincadeira sádica promovida por um soldado,
ele presta solidariedade sincera à filha do defunto para logo depois, nas vielas da pequena cidade,
quase estuprá-la num misto de desejo amoroso e dominação física. Como em A queda, o Brasil de
Os fuzis é o mundo da injustiça que incide sobre o popular, sendo que representantes do próprio
povo tornam-se, inexoravelmente, agenciadores angustiados da iniquidade.
Visto por essa chave das contradições reveladas, Os fuzis feito por Ruy Guerra em 1963, embora
localizado no sertão e não no ambiente urbano, possui vários pontos de convergência dramatúrgica
com A queda. Mesmo que a trama do primeiro se concentre em uma narrativa envolvendo
personagens militares, instrumentos diretos da opressão, enquanto o enredo do segundo tem por
protagonistas operários socialmente esmagados, ambos detêm a capacidade crítica de expor
mecanismos cruéis de dominação e incoerências de origem social. Há entre os dois, no entanto, uma
dessemelhança sutil de postura política que não pode ser ignorada, distinção provavelmente
relacionada aos contextos históricos nos quais as obras foram originalmente realizadas.
Diferentemente de A queda, filme no qual o popular encontra-se exaurido enquanto potência
transformadora do mundo, é possível localizar em Os fuzis uma dimensão metafórica tênue,
autônoma face a narrativa ficcional conduzida pelos soldados , na qual aponta-se para uma leitura
relativamente positiva envolvendo as massas miseráveis. Se como um todo o longa-metragem de
1963 não comporta uma construção de exemplaridade heróica, e não veremos redenções
revolucionárias que alterem a desordem das estruturas sociais, há em suas bordas uma alegoria que
parece projetar sobre o povo a confiança em um possível salto de consciência capaz de, ao menos,
libertá-lo de eventuais amarras da alienação. Às margens do tecido fílmico, em vários momentos de
Os fuzis, um grupo de sertanejos, desligados da ação dramática central, surge como aparição
fantasmagórica de uma classe popular entregue ao alheamento da fé. Desesperados e deserdados da
terra, a massa informe dos famintos passa os dias a reverenciar a figura totêmica de um boi,
apostando no messianismo religioso como caminho para sobrepujar a miséria. Incapacitados de agir
sobre a História, eles transferem a responsabilidade do homem para as mãos etéreas de Deus,
idealizando no animalesco as promessas de chuva e de felicidade. Ao invés de invadir o armazém
cheio de alimentos do coronel, eles se encontram paralisados pela crença no transcendente. Todavia,
ao término de Os fuzis, diante da fome que não cessa e da impossibilidade do boi em operar o
milagre esperado, esse mesmo popular descarrega a sua fúria contra o animal sacralizado. Em uma
das sequências mais impactantes do filme, para ser mais preciso a derradeira, os miseráveis decidem
sacrificar seu totem mítico, consumindo a carne bovina em um ato sangrento e coletivo de
devoração. Alegoricamente, o abate do boi, cuja carne santa passa a ser carne secular, cria uma
camada simbólica na qual o povo, esgotado pela fome, dá um passo adiante na superação do entrave
religioso. Embora o salto forçado de consciência não gere efeitos diretos na narrativa fílmica,
emerge como imagem final de Os fuzis, nessa morte do boi,uma dimensão positiva, primeiro
movimento de um processo de desalienação necessário para que a classe popular um dia se torne
sujeito capaz de agir sobre a História com o intuito de modificá-la.
Essa metáfora política que passa pela figura do boi, no exemplo específico de Os fuzis relacionada
ao messianismo religioso presente no sertão brasileiro, é uma iconografia, a meu ver, bastante
recorrente em obras artísticas que sofreram influências diretas ou sutis do pensamento filosófico de
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base comunista. A condição bovina, do animal que é conduzido ao abatedouro sem oferecer
resistência, parece ter se consagrado no século XX como analogia crítica à situação opressiva
experimentada historicamente pela classe popular. Se a referência surge de modo fugidio em um
filme como Tempos modernos (Modern Times, 1936), de Charlie Chaplin, cujo vínculo com o
marxismo não parece ultrapassar uma compaixão solidária em relação aos humildes, no caso de um
longa-metragem como A greve (Stachka, 1925), de Sergei Eisenstein, a imagem adquire um lugar
central, localizado no ápice dramático da narrativa, tornando-se componente alegórico determinante
para a reflexão acerca do autoritarismo político contra o proletariado. Na obra do cineasta soviético,
realizada alguns anos após a Revolução Russa de 1917, o esquartejamento a sangue frio de um boi,
apresentado em detalhes de crueldade, é montado em paralelo à carnificina promovida pelo exército
czarista contra famílias de operários em greve. A desumanização posta na analogia, recuperada por
Brecht na peça A Santa Joana dos Matadouros, consolida a leitura da classe popular como animais
que são continuamente massacrados em um grande abatedouro chamado História. Em se tratando de
Os fuzis, o retorno particular de Ruy Guerra à referência iconográfica, dotada de um tom positivo,
mesmo que sutil, sugere a expectativa de uma possível ruptura dos miseráveis com o processo de
“bovinização” que lhes foi imposto por forças dominantes as mais diversas. Para superar a
alienação, e por conseguinte a violência de classe e a fome, faz-se necessário não apenas matar o boi
religioso que paralisa a ação política, mas também assassinar a animalização que foi imposta ao
Homem pelo próprio homem .
Embora Os fuzis não seja um filme a projetar sobre o povo redenções heroicizantes, aspecto que já
destaquei nos parágrafos anteriores, a alegoria envolvendo a devoração bovina gera nas bordas do
longa-metragem uma representação que de certo modo dialoga com a positividade política presente
em boa parcela das obras iniciais realizadas pelo movimento do Cinema Novo. Mesmo sem pender
para um realismo triunfal, para uma idealização que esquematiza vitórias da classe popular sobre as
forças da opressão, o filme de Ruy Guerra, nas sutilezas de seu tecido estético, parecia disposto a
partilhar do sentimento de «brasilidade revolucionária»  presente na esquerda cultural em anos
anteriores ao golpe civil-militar de 1964. Em um contexto a favorecer o horizonte utópico de
herança comunista, no qual a Revolução Cubana de 1959 e a ideologia trabalhista de esquerda
alimentavam expectativas de transformação social, uma parte significativa da dramaturgia militante,
seja aquela proveniente do campo teatral ou cinematográfico, assumia disposições teleológicas a
retratar o povo como sujeito político destinado a tomar a História em suas mãos, conduzindo-a
inevitavelmente a um processo revolucionário de emancipação. Em obras atravessadas por um teor
maior de idealização, a exemplo das peças Gimba, presidente dos valentes (1959), de Gianfrancesco
Guarnieri, e A vez da recusa (1961), de Carlos Estevam Martins, ou dos filmes Cinco vezes favela
(1962) e Deus e o diabo na terra do sol (1964), este último dirigido por Glauber Rocha, um viés
«romântico» de leitura estimulava o artista a assumir-se mediador de representações a celebrar o
povo como agente das certezas utópicas. Essa «estrutura de sentimento» , socialmente difundida no
Brasil da época, mesmo que não levasse todos os cineastas e dramaturgos de esquerda a aderir aos
pedagogismos formais de exultação popular, tornava-se partilha ideológica no sentido de projetar
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nas artes a confiança em uma conscientização política das massas. É em um lugar não
instrumentalizado, portanto mais apto a desvelar contradições do mundo sem decair em narrativas de
redenção frágil, que parece se situar um longa-metragem como Os fuzis.
O problema dessa representação existente no Cinema Novo, a enxergar camadas de potência no
povo, por vezes colocando-o acima da realidade, é que ela perderá sustentação após a emergência do
governo autoritário. Na História brasileira, ao invés do desenvolvimento de uma modernidade
alternativa a caminhar em direção ao socialismo, de um projeto pensado a partir da articulação
orgânica entre a classe popular e o artista-intelectual de esquerda, o que tivemos foi a implantação
de um regime ditatorial, inicialmente com amplo apoio de setores liberais, que manteria os militares
no poder durante duas décadas. No revés de um projeto político de base marxista, o Brasil viveria
uma modernização conservadora atrelada à violência de Estado, uma ditadura que geraria o
esgotamento das perspectivas libertárias a partir de instrumentos autoritários como censuras,
perseguições policiais, torturas, desaparecimentos de militantes e assassinatos. Particularmente em
relação ao campo cultural de esquerda, o recrudescimento do governo militar, cuja força se ampliou
de 1964 a 1968, geraria como consequência um rápido desgaste do otimismo revolucionário que
fora intensamente partilhado pela geração do Teatro de Arena e do Cinema Novo entre a segunda
metade da década de 1950 e o início dos anos 1960. A leitura do povo como agente para a mudança
social, levando vários realizadores a apostar no sertão como possível lócus de positividade
ideológica, entraria em colapso diante do percurso histórico vivido pelo país. O fracasso das
representações, agora em completa dissintonia com os acontecimentos da realidade objetiva, faria
com que dramaturgos e cineastas enfrentassem um duro dilema de origem política e existencial: a
percepção de que as peças e os filmes continham muito mais o espelho de suas próprias crenças
utópicas do que uma abordagem realmente efetiva do popular, no fundo uma classe marcada por
fortes contradições e distante da postura atrelada à teleologia revolucionária. Como, afinal,
prosseguir sustentando a visão do outro, que acabaria não oferecendo resistências ao golpe de 1964,
como agente promotor de uma ascensão rumo ao engajamento socialista?
A despeito dessa fissura das representações, do declínio em uma crença revolucionária vinculada ao
povo, os diretores próximos ao Cinema Novo não abririam mão, no decorrer dos anos 1970, de
posicionar esse personagem no centro de seus processos criativos. Embora adentrassem a década
propondo uma ampla revisão de suas apostas ideológicas de juventude, afastando-se das
positivações saturadas, a maioria dos realizadores, cada um com seu estilo particular, retornaria a
filmes nos quais a elaboração narrativa seria mediada por figuras dramáticas de origem popular.
Mesmo divergentes enquanto proposta estética e política, cinematografias compostas por diretores
como Arnaldo Jabor (Tudo bem, 1978), Cacá Diegues (Xica da Silva, 1976), Joaquim Pedro de
Andrade (Guerra conjugal, 1974) e Leon Hirszman (S. Bernardo, 1972) acabariam convergindo na
disposição em retirar do povo a antiga carga heroicizante, por vezes mantendo-o em cena como
abordagem crítica de um país que foi tomado de assalto pela ditadura militar. O declínio do
pensamento teleológico, sem levar à ruptura do Cinema Novo com seu compromisso artístico em
relação ao popular, gerou na década de 1970 uma série de obras a reposicionar essa classe no interior
do tecido fílmico, não para dotá-la de saltos de consciência, mas sim para representá-la como
sintoma das perversidades enfrentadas por um Brasil profundamente marcado por heranças sociais



autoritárias. Se já não era mais possível projetar desejos vigorosos de ascensão, se o paradigma
revolucionário anterior havia decaído, pelo menos cabia ao campo cultural de esquerda oferecer
focos de resistência a demonstrar os sintomas de uma sociedade em crise. Em queda como pretenso
agente de transformação, o povo reapareceria como manifestação crítica da tragédia política e
antidemocrática instaurada desde o ano de 1964 . O cinema de Ruy Guerra, embora nunca tenha
sido afeito a excessos positivos, acompanharia esse movimento geral de deslocamento histórico da
representação.
O fracasso do antigo viés «romântico», o colapso de uma arte atravessada pela crença política em
um projeto utópico, parece adquirir uma forma visceral de agonia justamente no filme A queda,
realizado por Ruy Guerra e Nelson Xavier no ano de 1976. Neste longa-metragem, situado em meio
à precarização social existente no Brasil da década de 1970, diante do esgotamento das grandes
referências ideológicas provenientes da esquerda comunista, a classe popular afunda no lamaçal da
História e na sujeira imposta pelo capitalismo nacional. Nos minutos iniciais de A queda, logo
depois da imagem alegórica na qual um edifício é implodido por cargas de dinamite, alguns planos
em estilo documental apresentam a condição miserável vivida pelo povo em um contexto histórico
marcado por expectativas conservadoras de desenvolvimento econômico. No revés das promessas
modernizantes do regime militar, promessas de bem-estar social atreladas à livre concorrência de
mercado, as cenas introdutórias do longa-metragem, realizadas na insalubridade de um lixão,
mostram famílias pobres, predominantemente mulheres e crianças, a remexerem detritos em busca
de restos alimentares para a sobrevivência. Portando enxadas e lenços na cabeça, em uma aparente
alusão ao destino dos trabalhadores rurais na cidade do Rio de Janeiro, o popular se submete aos
riscos tóxicos enquanto manifesta para a câmera, de modo desencontrado, ironias relacionadas às
promessas governamentais do «Brasil como um país do futuro». Imediatamente após esses planos,
prosseguindo com as representações iniciais em torno do miserabilismo e da opressão de classe, a
montagem de A queda desloca o olhar do espectador para dentro de um matadouro ruidoso e
obscuro. Nos próximos três minutos de filme, sem filtros estéticos que amenizem o horror presente
na imagem, homens vestidos de uniforme branco, atingidos por respingos de sangue, aparecem em
cena matando diversos bois a sangue frio. As carcaças dos bois sem vida, assim como os golpes
certeiros e violentos em suas cabeças, repetidos várias vezes, em detalhes e com enquadramentos
diversos, parece anunciar não somente a matança industrializada do capitalismo, mas também, por
analogia simbólica, a acelerada transformação do povo em animais a serem massacrados no
abatedouro da História. A relação entre popular jogado no lixão e popular «bovinizado», metáfora de
uma classe subjugada e destituída de projetos coletivos de emancipação, se completa ao término da
sequência, quando no interior do matadouro um grupo de empresários brinda e ingere copos
contendo o sangue dos bois, por extensão o sangue do próprio povo.
Se na sequência final de Os fuzis, o assassinato do boi totêmico projetava no tecido fílmico
expectativas de ruptura com a alienação, um salto de consciência para além das amarras religiosas, o
início de A queda, treze anos depois, retornava à alegoria do abate bovino, instaurando um terrível
mal-estar associado à inescapabilidade do povo como classe submetida à miséria e à dominação.
Entre um filme e outro, diante das fraturas do Brasil, a metáfora que antes flertava com positivações
ideológicas no sertão, reaparece agora, no espaço urbano da metrópole, como indício de uma
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«animalização» massificada do sujeito histórico de origem popular. No longa-metragem A queda,
não são apenas os personagens operários que decaem. Não se trata somente da queda literal do corpo
de José ou do despencar ético de Mário, um protagonista repleto de contradições. Em relação à obra
de 1976, na qual se verifica a permanência e a ampliação do autoritarismo na sociedade brasileira, o
que também parece ter desmoronado é uma representação positiva do popular, um conceito
filosófico que outrora gerou sobre essa classe projeções artísticas a confiar em pretensas
transformações de ordem política. Abatido em suas antigas expectativas revolucionárias, destituído
de possíveis traços de onipotência emancipadora, o povo ressurge esmagado no filme A queda,
lançado a um trágico matadouro histórico que o despontencializa enquanto força social.
Dessacralizado, destronado como representação otimista, ele é subjugado pelo poder e posto às
margens das decisões, é deslocado em direção a uma espécie de «exílio dos deuses», para apropriar-
se livremente da expressão criada pelo poeta alemão Heinrich Heine. Face ao colapso de uma
filosofia política, na ligação entre o final de Os fuzis e o início de A queda, a angústia provém de
descobrir o insustentável presente na alegoria positiva de 1963: ao invés da potência desejada a
partir da morte do animal santo, o que se tem em 1976 é a «bovinização» ainda mais ampla do povo.
Se este ressurge derrotado no novo filme é para esfregar na cara do espectador as causas e
consequências de uma dominação de classe que, distante de estar superada, redobrou as suas forças
durante a vigência do regime militar.
A partir de um movimento vertiginoso de descendência, A queda é um filme que desloca a
experiência dramatúrgica em direção ao horror enfrentado pelo popular em um contexto histórico de
ausência democrática. Em seu tom incisivo, a expor de modo radical os mecanismos que aniquilam
potencialidades políticas do povo, o longa-metragem de Guerra e de Xavier faz lembrar um breve
conjunto de versos encontrados na peça A Santa Joana dos Matadouros, escrita por Brecht entre os
anos 1929 e 1931: «Em tempos turvos de caos cruento / E desordem por decreto / E abuso previsto /
E humanidade desfigurada (...) / Descemos aos matadouros / A que se parece o mundo». Em
conjunção com outro filme realista que nos anos 1970 também recusou drasticamente os
embelezamentos estéticos para tratar da permanência do miserabilismo, o pungente Iracema, uma
transa amazônica (1974), de Jorge Bodanzky, A queda se estrutura como um convite exasperante
para descer aos subterrâneos que envolvem a condição da classe popular. De certo modo, é para mim
uma obra que encontra ecos nas terríveis imagens que brotam durante a primeira parte do poema A
divina comédia, quando Dante Alighieri, acompanhado pelo poeta Virgílio, é conduzido entre as
punições repugnantes encontradas nos fossos a compor o Inferno cristão. Como na visita ao quinto
círculo, onde os personagens do livro encontram as almas dos pecadores submersas na lama negra,
incapazes de escapar à danação, o filme parece apontar para um sufocamento do povo no lodaçal
autoritário que tomou conta da História brasileira desde a implantação da ditadura militar. Embora a
aproximação com esta imagem presente no poema seja feita aqui apenas para reforçar a sensação de
mal-estar causada pelo filme, é curioso pensar em A queda como uma espécie de divina comédia
materialista, uma abrupta descida ao inferno dos trabalhadores no sentido de relatar (e analisar)
politicamente a sua situação de esmagamento social. Do processo que levou ao declínio da antiga fé
revolucionária, do edifício político que ruiu, surge uma pedagogia marxista radical a expor as
perversas consequências sobre o corpo e a «alma» da classe popular.



Ao fazer essas livres associações, no entanto, a intenção não é afirmar que A queda seja um filme
niilista a desistir do povo como agente histórico necessário para possíveis resistências contra as
opressões de origem militar ou classista. A despeito da roda-viva que envolve a trajetória de Mário,
um personagem que se lança à rebeldia sem encontrar projetos coletivos de luta , vale relembrar
que ao término do longa-metragem, cercado por todos os lados, ele recebe suportes afetivos de sua
esposa e de um jovem operário chamado João. De modo parecido com as heranças do neorrealismo
cinematográfico italiano, na esteira de obras como Ladrões de bicicleta (Ladri di biciclette, Vittorio
de Sica, 1948) ou ATerra treme (La terra trema, Luchino Visconti, 1948), sobrevive uma
solidariedade dos oprimidos em meio aos destroços do mundo. Mesmo que o tempo presente seja
paralítico, marcado sobretudo pela iniquidade e por uma dominação de classe difícil de superar, há
literalmente uma luz que se acende na locação onde Mário encontra apoio de Laura, luz que parece
indício, ainda que fugaz, de uma permanência do desejo de resistir às desordens do Capital político e
econômico. Se a contemporaneidade representada em A queda nos conduz às aporias do inferno
social, não deixa de existir, nos minutos finais do tecido dramático, um anseio a pensar que talvez,
no horizonte extrafílmico, um dia brote a reemergência do povo enquanto força efetiva de luta.
Curiosamente, e não quero com isso dizer que os cineastas predissessem intuitivamente o futuro,
poucos anos depois, mais precisamente em 1979, explodiria na história do Brasil o movimento do
«novo sindicalismo», transformando a classe operária em grupo nacional de contestação ao regime
militar e à elite do empresariado industrial. O próprio Ruy Guerra, que nunca se rendeu a excessos
positivos, mas também nunca sucumbiu ao derrotismo político, em 1979-80 realizaria Mueda,
memória e massacre, filme no qual celebra a potência do povo moçambicano em resistir ao
colonialismo de origem portuguesa.
 
Terceira camada: a suspensão do controle, o declinar da beleza
 
No longa-metragem A queda há uma opção estética singular face às convenções do drama
cinematográfico. Em diversos momentos do filme, para ser mais preciso em cinco ocasiões distintas,
breves sequências de Os fuzis, cenas extraídas da obra de 1963, invadem sem aviso prévio o
percurso narrativo localizado no ano de 1976. De modo atípico e inusitado, Ruy Guerra e Nelson
Xavier optam pela livre apropriação de imagens compostas originalmente para outro filme, abrindo
diante de nossos olhos uma espécie de «cápsula do tempo», um mecanismo a propor releituras em
torno de fragmentos audiovisuais provenientes do passado. Articulando uma intertextualidade
artística, a citação de trechos oriundos de Os fuzis torna-se, em boa medida, durante o
desenvolvimento ficcional de A queda, um recurso de flashback para a obtenção de informações
sobre a vida pretérita envolvendo os personagens José e Mário. A partir da reciclagem do material
dramático, mesmo que o espectador não conheça o filme de 1963, descobre-se que os dois operários
da construção civil, deslocados atualmente para a cidade do Rio de Janeiro, um dia foram jovens
soldados a serviço dos interesses oligárquicos no sertão. Na distância que separa as duas
temporalidades, intervalo de treze anos, José e Mário deixaram a farda para trás, largaram a
condição de militares opressores do povo, tornando-se parte constituinte de uma grande massa
submetida às desordens do capitalismo industrial . Do espaço rural para o urbano, de lá para cá, ao
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invés de encontrarem o conforto prometido pelo desenvolvimentismo econômico, ambos continuam
empobrecidos, em situação de risco, tendo de viver às margens da «modernização conservadora»
propagada pelo regime militar. O cotejo entre as imagens do passado e do presente, estabelecendo a
crítica de que no Brasil da ditadura permanecem as exclusões sociais do popular, não se realiza, no
entanto, apenas como instrumento dramático relacionado ao flashback dos personagens. As cenas de
Os fuzis, implantadas no decorrer de A queda, também remetem a uma experiência estética anterior
ao golpe civil-militar de 1964, à primeira fase do movimento cinemanovista, quando a partilha de
um viés utópico ainda não havia se esvanecido no horizonte do campo cultural de esquerda.
Inseridos criteriosamente durante a montagem de A queda, os fragmentos de Os fuzis lançam o olhar
do espectador para uma experiência formal elaborada em outro tempo histórico, no qual o jovem
Ruy Guerra, com pouco mais de 30 anos e dirigindo o seu segundo longa-metragem, procurava
assumir um método de filmagem marcado pelo uso de técnicas que favorecessem um controle maior
sobre os processos de construção da linguagem cinematográfica. As sequências advindas da obra de
1963, cenas em preto e branco que entram em tensão com as cores presentes nas imagens fabricadas
em 1976, remetem a um procedimento criativo outrora empregado pelo cineasta, opção estilística do
passado na qual verifica-se um esforço em lapidar a mise-en-scène fílmica com o objetivo de
consolidar a dramaturgia política e as representações da espacialidade sertaneja. Conforme é
possível depreender de um texto memorialístico escrito em 2006 por Ricardo Aronovich,
profissional responsável pela direção de fotografia em Os fuzis, a proposta de realização adotada por
Ruy Guerra nesse longa-metragem foi definida, sobretudo, por um planejamento da decupagem
fílmica, assim como por uma detalhada preparação das cenas antes do início efetivo das gravações.
Enquanto ocorriam os «laboratórios» de atuação nos quais os atores estudavam os movimentos de
seus corpos em cena e desenvolviam os «diálogos segundo o que sentiam» , a equipe técnica se
reunia com a estratégia de esquematizar o modo como a câmera e a iluminação deveriam se
comportar no decorrer dos segmentos a serem filmados. Junto a essa pré-elaboração, que fixava por
antecedências os elementos constituintes da mise-en-scène, diminuindo possíveis improvisações dos
intérpretes e do dispositivo durante o ato da filmagem, o processo criativo em Os fuzis incluía um
conceito inusitado e arriscado de fotografia cinematográfica: aumentando os contrates e a exposição
das sombras, Aronovich procurava construir uma imagem «queimada» do sertão, composta «de
forma a expressar essa terrível luz nordestina, (...) o [seu] calor, a seca» .
Por um lado, esse método planejado de realização, a buscar um controle mais efetivo sobre a
linguagem fílmica, resultou em uma composição fotográfica de grande impacto, cujo efeito é
transmitir sensações em torno do terrível sufocamento vivido pelo popular diante das agruras do
sertão. De modo próximo à experiência conduzida por Nelson Pereira dos Santos em Vidas secas
(1963), embora nesse filme a construção visual tenha sido gerada por outros recursos de linguagem,
a escolha estilística assumida em Os fuzis alcançou novos formatos de registro cinematográfico,
salientando imageticamente a dura opressão física e mental advinda dos extremos da geografia
sertaneja. Na obra dirigida por Guerra, o tratamento fotográfico desenvolvido por Aronovich torna-
se visualidade da miséria tropical, imagem “queimada” que media impressões angustiantes de secura
nordestina, embora também dotada de uma evidente beleza plástica advinda do saber técnico, dos
sombreamentos exuberantes e dos contrates primorosos entre as colorações em preto e branco. Por
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outro lado, essa condição estética presente em boa parte de Os fuzis, a de representar a fome e as
relações de poder a partir de elementos formais em diálogo com embelezamentos próprios ao
preciosismo técnico, também parece advir do método criativo voltado para a elaboração detalhada
da mise-en-scène antes do início das gravações. Um dos aspectos mais vigorosos do longa-metragem
de Guerra é a qualidade com a qual o jogo cênico, estudado e estruturado de antemão, foi executado
por uma equipe que detinha claro domínio sobre o funcionamento do aparato cinematográfico. Em
diversos momentos do filme, de modo inequívoco nos planos-sequências de realização complicada,
a exatidão com a qual se manipula o dispositivo, além do controle seguro da gramática fílmica,
resulta em uma mise-en-scène sem ruídos e matematicamente elaborada, de impecável organicidade
entre os intérpretes em cena, os equipamentos de luz e a câmera de filmagem. Se daí podemos
extrair uma beleza possível, beleza nas heranças de certo modernismo artístico, é sem dúvida aquela
relacionada ao prazer da perfeição formal, da sofisticação lapidada que tanto surpreendeu os
apreciadores do cinema de Luchino Visconti e de Michelangelo Antonioni durante a década de 1960.
Tais atributos de Os fuzis podem ser claramente observados em um dos fragmentos da obra presente
em A queda. Logo após a imagem na qual Mário observa (no filme de 1976) o corpo morto de José
colocado sobre uma maca, três planos do longa-metragem de 1963 invadem a narrativa. Em especial
no último deles, um plano-sequência de duração relativamente extensa, a orquestração da mise-en-
scène revela-se admirável, de uma precisão rigorosa entre os movimentos suaves realizados pela
câmera, os diálogos dos atores e as posições pré-demarcadas de cada personagem em cena .
O método criativo escolhido por Guerra para a direção de Os fuzis, a mesclar crítica política com
certo perfeccionismo técnico, é diferente do processo que ele utilizaria em 1976 para as filmagens
do longa-metragem A queda. Conforme informações concedidas pelo cineasta durante uma
entrevista feita no ano 2000, republicada algum tempo depois no catálogo de uma mostra dedicada à
sua trajetória , percebe-se que, ao invés de prosseguir com uma opção estilística composta por
práticas de controle sobre a mise-en-scène, por exercícios de preordenação da gramática fílmica, a
realização de A queda foi marcada por um método alternativo, cuja perspectiva era assumir um jogo
cênico de improvisação radical, permitindo a soltura dos atores e do dispositivo cinematográfico
durante os procedimentos de filmagem. De acordo com Guerra, em relação a esta obra dirigida em
parceria com Nelson Xavier, a escolha foi evitar planejamentos rigorosos antes do começo das
gravações, recusar a elaboração de um roteiro convencional ou de uma decupagem detalhada das
cenas, concedendo uma liberdade maior de criação aos intérpretes e à equipe técnica no momento
em que a câmera estivesse em funcionamento. Tendo à disposição resumos gerais das sequências
dramáticas de A queda, esquemas contendo apenas os pontos centrais das ações a serem
desencadeadas pelos personagens, os atores atuavam para a câmera sem pré-demarcações de
diálogo, inventando na hora as suas falas, gestos, expressões e movimentos. Da mesma forma, a
equipe técnica do longa-metragem, que contava com Edgar Moura como câmera e diretor de
fotografia, deparava-se com o desafio de filmar as várias cenas sem uma decupagem completamente
fechada a priori, lançando-se a um arriscado trabalho de composição improvisada da mise-en-
scène . Suspendendo o controle que fora a marca do processo de Os fuzis, opção de estilo realizada
no passado, o cineasta aderia a outro método caracterizado pela imprevisibilidade do registro
fílmico.
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Essa imprevisibilidade, no entanto, não deve ser confundida com um trabalho de realização
meramente instintivo, como se à equipe cinematográfica bastasse manipular automaticamente o
dispositivo para realizar um filme tão complexo quanto A queda. A despeito de toda a improvisação
claramente perceptível no resultado final da obra, improviso que gera desconcertos em relação às
convenções clássicas da linguagem, é válido lembrar que por trás da aparência de espontaneidade
presente no filme há um método preciso de criação, um grande domínio técnico necessário para se
atingir esse resultado formal. Distante de ser um longa-metragem criado por meio de processos
intuitivos, a realização de A queda partiu de um conceito artístico bem estudado e desenvolvido. Em
meados dos anos 1970, coincidindo com reflexões lançadas pelo cineasta cubano Julio García
Espinosa no manifesto “Por un cine imperfecto” (1969), Guerra acabou se afastando dos
procedimentos outrora empregados em Os fuzis, voltando-se para a elaboração de uma experiência
estética que fosse assumidamente imperfeita. Não é improvável que uma das questões lançadas por
Espinosa nas entrelinhas de seu texto, de que a impecabilidade técnica servia sobretudo à elitização
da atividade cinematográfica, padronizando as representações do mundo, também tenha mobilizado
Guerra a optar, em A queda, por um método criativo a contrapelo do tratamento primoroso da
gramática e da fotografia cinematográfica.Se o Brasil da década de 1970 era um país corrompido
pelo autoritarismo militar, pela opressão massificada do povo e pelo colapso das crenças utópicas do
passado, talvez o meio mais acertado de mostrar esse universo decaído fosse assumir uma
construção formal suja e imperfeita, composta por técnicas ruidosas que condissessem
organicamente com o lamaçal da História. Na contracorrente das perfeições técnicas, que carregam
consigo prazeres sensoriais associados ao embelezamento estético, a imperfeição formal, quando
disruptiva de fato, pode gerar potentes representações abjetas, estabelecendo uma crítica radical de
mundo que transborda a partir dos sons e das imagens. Contra as negociações com a beleza, contra o
«bom gosto», lançar mão da sujeira formal tão repudiada pelo conservadorismo e pelo cinema de
herança industrial. No caso específico de A queda, fazer uso do imperfeito, incomodar a
sensibilidade do espectador por meio do desconforto visual e auditivo, torna-se um procedimento
para expressar, sem filtros, os descaminhos do Brasil sob domínio do regime militar .
Para alcançar essa estética da imperfeição, criando conscientemente um exercício formal agressivo,
Guerra e Xavier optaram por um método improvisado de filmagem a favorecer o descontrole e a
desestabilização contínua dos atores e da mise-en-scène . Provavelmente, a liberdade criativa
concedida aos intérpretes e à equipe cinematográfica, comentada em um dos parágrafos anteriores,
tinha como intuito gerar um efeito de técnica precarizada, uma sujeira sensorial a expor de modo
contundente a tragédia histórica vivida pelo país nos anos 1970. O modelo conceitual da
imperfeição, somado ao domínio técnico necessário para realizá-lo , poderia impulsionar uma
convergência entre a forma fílmica e o conteúdo realista do mundo, como se os detritos audiovisuais
da primeira correspondessem visceralmente ao acelerado despencar sociopolítico vivido pelo
segundo. A dimensão orgânica da sujeira, distanciada do primor e do «bom gosto» estético, é
claramente perceptível nos planos subsequentes aos créditos de abertura de A queda. No canteiro
enlameado de obras, logo após o personagem José despencar do edifício em construção, os operários
tentam carregar seu corpo para levá-lo ao hospital. Em meio a uma sonoridade desencontrada, entre
gritos de dor, grunhidos ofegantes e barulhos de máquina, os intérpretes - atores e não-atores -
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improvisam uma tentativa desastrosa de salvar o companheiro às vésperas da morte. Enquanto os
corpos dos trabalhadores se atropelam, escorregando no lodo e por vezes criando ruídos que
obstruem o acesso ao rosto machucado de José, a câmera na mão se comporta de um jeito nervoso e
descentralizado, procurando cercar os homens com o objetivo de obter registros visuais imprevistos.
Sem uma mise-en-scène preordenada, o dispositivo se encontra solto para assumir imperfeições
técnicas condizentes com o horror que se materializa em cena: a câmera treme diante da tragédia,
escorrega junto com os operários, faz uso de zooms velozes, constrói enquadramentos vacilantes e
em diversos momentos perde o foco da imagem. Em A queda, o exercício da sujeira formal impede
sensações de prazer vinculadas ao primor técnico. A precarização se espalha por todo o tecido
fílmico, incomodando o espectador e lançando-o ao mundo fílmico/real a partir de ruídos estéticos
ininterruptos e desconcertantes.
É nesse sentido que se torna possível uma aproximação do longa-metragem A queda com aquela
herança estética que o filósofo Arthur C. Danto, no livro O abuso da beleza (2015), identificou a
partir do conceito de «vanguarda intratável». Em seu estudo sobre as manifestações artísticas do
século XX que destronaram a noção de beleza como paradigma ontológico da arte, em especial a
partir das experimentações radicais do dadaísmo, Danto analisa o desenvolvimento de uma série de
correntes que aderiram às degradações formais como representação crítica de uma sociedade
traumatizada, doentia e danificada. Abjurando do Belo, recusando a ideia de que a essência do fazer
criativo seria proporcionar o prazer sensorial, a «vanguarda intratável» tornou-se uma das tradições
políticas mais pungentes da arte moderna e contemporânea ao assumir de frente as abjeções
estéticas, as repulsas e imperfeições formais que permitem ao espectador reconhecer as
perversidades advindas das estruturas de poder existentes no mundo. Um estilo desconfortável a
testemunhar (e revelar) desordens, misérias e distopias, enxergando no embelezamento algo
moralmente inaceitável, uma vez que «a verdade artística precisa ser (...) tão ríspida e áspera quanto
a própria vida humana, (...) [um] espelho do que os serem humanos fizeram» .
No caso específico de A queda, um dos aspectos que favorece a sua possível identificação com as
heranças da «vanguarda intratável» é a escolha assumida pelos cineastas em colocar lado a lado, no
processo de montagem, o primor técnico de Os fuzis com a sujeira formal presente nas imagens e
nos sons registrados em 1976. Em comparação à mise-en-scène impecável de 1963, que emerge em
diversos momentos de A queda, redobram as forças disruptivas de um fazer criativo assumidamente
imperfeito, fortalecendo a impressão de que entre a primeira e a segunda experiência estética houve
uma espécie de corrosão não apenas da linguagem cinematográfica, mas também da própria
realidade história e social do Brasil. O tratamento impecável da gramática fílmica em Os fuzis, obra
cujas gravações demoraram cerca de quatro meses, colide com a precarização contida em A queda,
que levou apenas 18 dias para ser filmado . Embora o primor presente nas imagens de 1963 não
possa ser confundido com noções conservadoras de beleza, afinal esse prossegue sendo um dos
filmes brasileiros mais impactantes como denúncia da miséria e do autoritarismo no sertão, a sua
comparação com os registros ruidosos e instáveis de 1976 parece nos lançar em direção a um país
que, treze anos depois, encontrava-se mais deteriorado do que nunca. Entre um tempo e outro, algo
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substancial se perdeu. Acompanhando a queda dos personagens e o desabamento dos projetos
utópicos, a própria forma fílmica se decompõe na vertigem das imperfeições. A sujeira, posta em
cena, potencializa a sensação de derrota.
No entanto, como salienta Robert Stam (1981) em seu texto sobre A queda, os procedimentos
estéticos mobilizados nesse filme não foram escolhidos apenas com o intuito de expor as
consequências da deterioração do mundo sobre o popular, mas também de denunciar estruturas
sociais responsáveis pelo estado de corrosão existente no Brasil daquele período. Se o uso de
fotografias fixas para compor os diálogos entre a elite empresarial gera distanciamentos críticos,
pois evita a individualização ou a psicologização desses personagens para evidenciá-los enquanto
classe detentora de poder político e econômico , em diversas partes da obra, o estranhamento
proveniente da imperfeição técnica parece estar a serviço de um jogo cênico capaz de demonstrar
quem são e como funcionam alguns dos agentes autoritários presentes na sociedade brasileira. Esse
processo revelatório, somado à opção pela sujeira formal, adquire um forte impacto na sequência em
que adentramos o canteiro de obras no qual Mário e Laura constroem, a partir de um sistema de
mutirão, a futura casa onde morarão com seu filho pequeno.
Com uma mise-en-scène filmada de modo improvisado - composta por diversos não-atores,
equipamento de som à mostra, luminosidade escura e uma experiência estética documentarizante -, o
longo plano-sequência é um dos principais momentos no qual A queda expõe criticamente a
presença de relações autoritárias e de interesses econômicos egoístas no interior da própria classe
operária. Sogro de Mário e homem irascível, para quem «pensar moderno» é submeter-se ao
patronato com o objetivo de ascender socialmente, Salatiel encontra-se em cena como uma
metralhadora discursiva a enunciar frases típicas de um personagem conservador oriundo do povo.
Empreiteiro populista que cresceu na roça, que por detrás da fachada de bom sujeito superexplora os
trabalhadores sob sua chefia, ele se vangloria dos benefícios adquiridos a partir dos favores
prestados ao meio empresarial, como a compra de um apartamento por preços abaixo do mercado.
Dono de um carisma associado à malandragem, Salatiel vê a si próprio como liderança patriarcal,
assumindo uma postura machista que agride o feminino ao considerá-lo inapto para a tomada de
decisões. Diante dessa figura problemática, a sua filha Laura desmonta emocionalmente. Na
sequência aqui comentada, face à ação do pai em tratá-la como inferior e marginalizá-la dos
assuntos familiares, Laura reage com descontrole, berros, palavrões e ironias. Seu desespero resulta
da impossibilidade de se tornar voz ativa, da hipocrisia social que dela exige o silêncio, a não
exposição das agressões sofridas. Do ponto de vista da autoridade masculina, o «bom senso» diz que
as relações de mandonismo não devem vir a público, embora mantenham-se firmes na intimidade do
lar. Em cena, a claustrofobia de Laura é reforçada pela própria claustrofobia da mise-en-scène:
acompanhando a deriva e a exaustão da personagem, o dispositivo se instabiliza no improviso e na
imperfeição técnica, o ambiente da casa em construção oprime por sua sujeira visual, seus tijolos
aparentes e seu sufocamento espacial.
Neste longa-metragem composto por vários movimentos de descenso - as três camadas de queda -,
um dos raros deslocamentos para cima é aquele que envolve a trajetória mesquinha de Salatiel. Por
prestar diversos favores à construtora para a qual atua como empreiteiro, principalmente o apoio
para evitar que seus patrões paguem os direitos trabalhistas à viúva de José, o sogro de Mário será
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celebrado pela chefia da empresa como modelo de funcionário ideal. Próximo ao término do filme,
quando surge na montagem o último bloco de fotografias fixas a expor as falas e as imagens da elite
industrial, o personagem aparece em cena transformado: deixando para trás as roupas que utilizara
até então, a exemplo da capa e do capacete no canteiro de obras, Salatiel encontra-se pela primeira
vez na sala da diretoria, vestindo terno e segurando na mão um copo de whisky, enquanto se ergue
do sofá para ser acolhido e saudado por uma voz identificada como parte da classe dominante.
Realizando seu sonho egoísta de ascensão social e de ruptura burguesa com sua origem popular, ele
é deslocado para o interior das imagens fixas, para dentro desse recurso incomum de linguagem
utilizado em A queda com o intuito de salientar o espaço de poder exclusivo aos dirigentes do
empresariado. Traidor do meio operário, mesmo que nunca chegue de fato a ser reconhecido como
um igual entre os integrantes da elite industrial, o personagem se esforça em mimetizar os costumes
e o modo de agir do patronato, sorrindo diante das conquistas alcançadas via submissão completa às
forças do capitalismo.
Algumas cenas após essa celebração empresarial, marcada pela integração de Salatiel às fileiras do
patronato, a montagem presente em A queda parece nos indicar, afinal, qual a recompensa recebida
pelo personagem por sua lealdade cega aos donos do poder. Durante os diálogos em que Mário faz
um triste balanço de sua jornada rebelde, concluindo com amargura que a morte de José logo será
esquecida e não provocará mudanças positivas no mundo, o filme apresenta uma série de imagens
em fluxo descontínuo, registros soltos e de aparência documental filmados dentro de um imponente
shopping center. Lançando mão do paralelismo narrativo, a montagem alterna as duas situações em
uma mesma sequência: de um lado encontra-se o abatido Mário, que em meio a um canteiro escuro
de obras sucumbe ao desencanto político; enquanto do outro, caminhando em frente ou no interior
de lojas bem iluminadas, o dispositivo percorre centros de consumo onde despontam objetos
reconhecíveis de desejo como joias, aparelhos de televisão e utensílios domésticos variados. Em
contraposição aos ruídos e imperfeições que no filme remetem sobretudo ao miserabilismo em torno
da classe popular, mise-en-scène reservada nessa sequência ao sentimento de derrota vivido por
Mário, o passeio da câmera pelo espaço do shopping introduz em A queda um raro momento de
higienização visual, de contenção e de limpidez técnica associadas ao comércio de mercadorias.
Filmados como planos subjetivos, evocando uma espécie de voyeurismo relacionado ao consumo, os
registros realizados no shopping parecem evocar um aspecto daquilo que Gilles Lipovetsky e Jean
Serroy chamam de «estetização do mundo» , grosso modo a condição contemporânea a partir da
qual o capitalismo desenvolve poderosas seduções formais (e emocionais) com o objetivo de
ampliar ainda mais o consumo de seus produtos e a circulação do dinheiro na sociedade.
Ornamentados pela cosmética das vitrines e dos mostruários, por uma estética da mercantilização, os
produtos expostos nas lojas ocupam o centro da imagem como objetos atraentes de um consumismo
insaciável. No entanto, a sua aparição em A queda não se encontra atrelada às sensações de prazer
provenientes da posse material. Os produtos do shopping, alternados com as falas que indicam o
esmagamento social do personagem Mário, emergem em cena para a construção de um último
procedimento crítico em A queda, para a exposição de uma das estratégias mais perversas do
capitalismo. O embelezamento superficial dos objetos, comercializados como estruturas de
sentimento que gerarão felicidade em quem os possui, no fundo procura ocultar a corrosão de uma
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sociedade degradada pelos excessos do produtivismo e da exploração desenfreada dos trabalhadores.
O tempo todo, no filme de Guerra e de Xavier, a estética do improviso e da imperfeição expõe pela
sujeira a real condição decaída do mundo, permite ver aquilo que a estetização e a virtuose dos
produtos tentam esconder dos nossos olhos. Há um gosto amargo em percorrer os corredores
higienizados do shopping, em experimentar esse lazer tão comum ao sistema capitalista, enquanto
acompanhamos a violência que incide sobre os personagens populares, principalmente sobre Mário,
Laura e a viúva de José. Enquanto compramos objetos que se tornam compensações existenciais
para uma vida de agressões cotidianas, regojizando-nos via posse material, às margens da sociedade
burguesa multiplicam-se as mazelas promovidas pela classe dominante, justamente aquela que é
dona dos meios de produção. Uma das recompensas de Salatiel, ao subir socialmente pela traição à
classe operária, é ampliar seus recursos financeiros para a aquisição de bens que se tornam
compensações em relação à miséria e à corrupção de um Brasil autoritário. Em favor de sua escalada
individual, a rigor a queda moral de um sujeito de origem humilde, há toda uma classe popular que
desmorona enquanto potência coletiva de transformação. A lição derradeira em A queda é
precisamente essa: ao conceder permissões para que poucos integrantes do popular ascendam
socialmente, fingindo que esse processo se realiza a partir da meritocracia e do trabalho, o
capitalismo mantém a grande maioria do povo rendida ao miserabilismo e à alienação. As três
camadas de queda são o resultado - e a exposição crítica - desse vale-tudo político que se instalou
estruturalmente na (de)formação da sociedade brasileira. Desde muito antes do golpe de 1964. E até
hoje.
 

Reinaldo Cardenuto
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