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GESTOS MUDOS1

Mute Gestures

José Batista (Zebba) Dal Farra Martins
Universidade de São Paulo - USP

Resumo: O artigo, ao confrontar duas pragmáticas pedagógicas, dirigidas por Fran-
çois Kahn e Jan Ferslev em 2013, com os gestos de duas grandes atrizes, Helene 
Weigel e Myrian Muniz, indaga o papel da ‘relação’ nos percursos para a criação 
cênica. Enquanto François Kahn se apoia diretamente nela para os esboços da vo-
calidade poética, Jan Ferslev aposta em um trabalho individual do ator, para definir 
e aprimorar sua partitura.
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Abstract: The article confronts two pedagogical pragmatics, conducted by François 
Kahn and Jan Ferslev, in 2013, with the gestures of two great actresses: Helene 
Weigel and Myrian Muniz, in order to question the role of the ‘relation’ on the scenic 
creation processes. 
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1 Notas para um estudo da ‘relação’ no teatro.
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A Caminho do Jardim das 
Cerejeiras1

O título da oficina de formação e aper-
feiçoamento para atores, dirigida por 
François Kahn2, se refere à correspon-
dência entre Anton Tchekhov e Olga 
Knipper sobre a escritura e a criação de 
“O jardim das cerejeiras”. A cada parti-
cipante foi proposta a memorização de 
uma das cartas para que ele, durante o 
workshop, construísse uma breve cena, 
em diálogo com um outro participante. 
Segundo Khan,

o interesse do material literário é ofe-
recer uma situação notável para uma 
improvisação, fornecer elementos da 
vida cotidiana, do caráter e dos senti-
mentos a respeito de dois seres extra-
ordinários: o grande escritor russo, tu-
berculoso, no último ano de sua vida 
e no auge de sua arte, e sua mulher, 
Olga Knipper, atriz do Teatro de Arte 
de Moscou e para a qual Tchekhov 
escreveu o papel principal de “O jar-
dim das cerejeiras”. (KHAN, 2013)

Portanto, a oficina articulou dois obje-
tivos: a memorização de uma das car-
tas, construída segundo a estratégia 
1 As duas primeiras partes do artigo compõem um estu-
do inconcluso, em parceria com a Profª. Drª. Elisabeth 
Lopes (CAC-ECA-USP), sobre a gramática e a pragmática 
de François Kahn, Jan Ferslev, Mario Biagini e Thomas Ri-
chards.
2 A oficina desenvolveu-se nos dias 2, 3 e 4 de outubro 
de 2013, das 9 às 12h, no Departamento de Artes Cênicas 
(ECA/USP). François Kahn é ator, diretor e pedagogo. Co-
laborou estreitamente com Jerzy Grotowski entre os anos 
1973 e 1981, tendo trabalhado como ator e dramaturgo na 
Fondazione Pontedera Teatro, entre os anos 1987 e 1997. 
Desde então, dedica-se ao TEATROdaCAMERA, com o 
qual apresentou uma dezena de espetáculos na França, Itá-
lia e Brasil, onde também ministrou inúmeras oficinas para 
atores.

de copiar o texto silenciosamente, que 
François Khan descreveu no artigo 
Reflexões sobre a prática da memória 
no ofício do ator de teatro, de 2009; e 
o esboço da composição de uma per-
sonagem. O primeiro era requisito para 
participar do processo; o segundo, seria 
objeto dos ensaios.

***
Eu havia chegado a Riga para visitar 
uma amiga. Sua casa, a cidade, a 
língua, me eram desconhecidas. Ne-
nhum ser humano me esperava, nin-
guém me conhecia. Andei duas ho-
ras, solitário, pelas ruas. Nunca mais 
tornei a vê-las assim. De cada portal 
da casa lançava-se um jato de cha-
mas, cada pedra de esquina espalha-
va centelhas e cada bonde vinha che-
gando como o corpo de bombeiros. 
(BENJAMIN, 1987, p. 34)

Estrangeiro em Riga, antes de encon-
trar sua amiga Asja Lacis, Walter Ben-
jamin errou pela cidade desconhecida. 
Seus pés palmilhavam nas ruas o sabor 
da primeira experiência: o andarilho co-
loca seu corpo em contato com os chei-
ros das ladeiras, o ritmo dos habitantes, 
a amplidão dos caminhos, os fantasmas 
da escuridão.

A força de um caminho varia segun-
do se percorra a pé ou se sobrevoe 
em aeroplano. (…) Quem voa, só vê 
como o caminho vai deslizando pela 
paisagem e se desvela ante seus 
olhos, seguindo as leis do terreno. 
Tão só quem percorre a pé um ca-
minho infere sua autoridade e desco-
bre como nesse mesmo terreno, que 
para o aviador não é mais que uma 
planície extensa, o caminho, em cada 
uma de suas curvas, vai ordenando a 
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extensão das lonjuras, miradores, es-
paços abertos e perspectivas, como 
a voz de mando de um oficial faz sair 
aos soldados de suas filas (BENJA-
MIN, 1987, p.16) 

Se o texto é uma cidade, aquele que 
percorre as esquinas e os becos se as-
semelha ao copista, pois 

só o texto copiado pode dar ordens à 
alma daquele que nele trabalha, en-
quanto que o simples leitor nunca co-
nhecerá as novas paisagens que, em 
seu ser interior, vai convocando o tex-
to, esse caminho que atravessa sua 
cada vez mais densa selva interior: 
porque o leitor segue o movimento de 
sua mente no voo livre do sonho, en-
quanto o copista deixa que o texto lhe 
dê ordens. (BENJAMIN 1987, p.16)

Copiar o texto é o primeiro movimento 
da pragmática de François Kahn. A meta 
é memorizá-lo, sem cristalizá-lo ou esta-
bilizá-lo. Trata-se de fixar as palavras na 
memória por um contato estreito com os 
sentidos do texto, para desvendar, des-
de os percursos iniciais, suas camadas 
desconhecidas. Neste processo, o ator 
lê um fragmento, para em seguida co-
piá-lo: o sobrevoo alimenta o andarilho. 
Se notarmos o paralelismo entre ‘ler’ e 
‘escutar’, assim como entre ‘escrever’ e 
‘dizer’, percebemos a estrutura da es-
tratégia de Kahn: encadear a leitura e 
a escuta à escrita e, em conexão com 
o outro, à vocalidade: contato poético e 
corporal entre vozes e escutas. A repe-
tição desse itinerário aprofunda a expe-
riência com os caminhos do texto e é 
nesse movimento que nasce a memo-

rização. A vocalidade só terá sentido se 
apontada para o outro, para tocá-lo, fis-
gá-lo, provocá-lo. Adverte François: não 
diga o texto sozinho, pra ver se sabe de 
cor; só diga no ensaio, para um compar-
sa de cena. Eis um léxico possível para 
o processo criativo de François Kahn, 
nos encontros de outubro de 2013: es-
cuta, copiar, relação. A escuta é o subs-
tantivo inicial do trinômio, pois é condi-
ção necessária para o ato de copiar e 
para o estabelecimento da relação.

No ensaio, antes da vocalidade, os 
atores escutam e dizem o texto em si-
lêncio, ao mesmo tempo em que ca-
minham pelo espaço. O silêncio é um 
rumor interno das palavras. O fluxo do 
pensamento reflete-se no andamento: 
se o texto escapa, o ator para; no final 
do texto, o ator senta. O andarilho e o 
copista conduzem o ator.

O ator deve dizer seu texto para alguém 
ao lado, próximo o suficiente para que o 
tom de sua voz quebre um silêncio perto 
e se evite a dicção mecânica e decla-
matória. Sobre esta base de delicadeza, 
as palavras podem talvez encontrar seu 
lugar pelo toque sutil no outro, sem se 
contaminarem por dizeres preconcebi-
dos ou exibições virtuosísticas: recepti-
vo e criativo se afinam.
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Partituras

A oficina com Jan Ferslev3 se concen-
trou na presença cênica do performer 
e teve como tema o controle do corpo 
e da voz como pontos de partida para 
a criação de partituras físicas e vocais, 
base de todo o trabalho desenvolvido 
pelos atores do Odin Teatret. Segundo 
Jan,

Os exercícios executados nessa ofi-
cina dão atenção às diferentes partes 
do corpo. É esse trabalho detalhado 
que vai criar a presença cênica. Por 
meio da repetição e da fixação dos 
exercícios, o ator/performer cria par-
tituras físicas que, uma vez incorpo-
radas, eliminam a lacuna temporal 
existente entre a decisão de realizar 
uma ação e a ação em si. O corpo 
do ator/performer torna-se um corpo-
-mente e sua presença cênica é dila-
tada. Todos os exercícios podem ter 
sua forma reduzida no espaço, o que 
chamamos de “redução/absorção”. 
As ações podem ser absorvidas até 
o ponto de se tornarem apenas impul-
sos. Podem ser executadas com uma 
energia suave ou forte, de maneira 
rápida ou devagar. A combinação de 
possibilidades para cada ação é infi-
nita. Mas o ator/performer deve deci-
dir a cada momento qual das possibi-
lidades irá usar e não deixar nada ao 
acaso. (FERSLEV, 2013)

Notemos que a proposta de Jan Ferslev 
não exigiu nenhum trabalho preparató-
3 A oficina foi realizada nos dias 28, 29 e 30 de outubro 
de 2013, das 9 às 13h, no Departamento de Artes Cênicas 
(ECA/USP). Jan Ferslev é músico, compositor, ator e peda-
gogo, nascido em 1949, em Copenhague, Dinamarca. Tra-
balhou como ator em grupos de teatro alternativos e tradi-
cionais antes de ingressar no Odin Teatret, em 1987, tendo 
participado de espetáculos como Talabot e Ur-Hamlet.

rio, como a memorização no caso de 
François Kahn, mas realizou-se com-
pletamente nos encontros. Entre me-
mória e improviso, os atores inventaram 
um vocabulário de ações, postas em 
composição pelo controle.

***
Talvez o primeiro verbete do léxico de 
Jan Ferslev seja ‘ação’, entendida como 
intransitiva: podemos nomeá-la ‘movi-
mento’ à espreita de sentido. Atores e 
atrizes caminham pelo espaço, com os 
pés bem enraizados, os joelhos flexiona-
dos e a bacia atraída pelo chão. Atingida 
a postura extra-cotidiana, devem definir 
três ações, três reações e três posições 
em desequilíbrio. Em princípio, não 
há relação entre os participantes, mas 
pesquisa solo: cada um escolhe e bu-
rila suas ações individualmente. O pas-
so seguinte é uma análise rigorosa de 
cada desenho, em que se desprezam 
eventuais passagens insignificantes, 
para precisar as trajetórias das ações 
com exatidão. Nesta etapa, como tam-
bém nas subsequentes, a repetição é 
uma estratégia fundamental, um convite 
ao aprimoramento e não ação mecânica 
estéril. Nesta perspectiva, quanto maior 
for a duração desta etapa, mais preci-
sas serão as manifestações das ações 
– o início, o desenvolvimento, o fim. Em 
seguida, os atores escolhem um con-
junto de ações do repertório construído, 
para formular uma composição, sequ-
ência que Jan nomeia ‘partitura’. Note-
mos que assim conceituada por Ferslev, 
a partitura prescinde da presença do 
outro, seja objeto ou pessoa, que deter-
minaria um campo vetorial de atuação: 
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a partitura esconde o outro. Origem da 
utilização do termo no léxico teatral, a 
partitura musical objetiva, sem dúvida, 
o registro de uma manifestação tempo-
ral e efêmera. Entretanto, ela encerra 
um outro aspecto imprescindível para o 
estudo da relação: escrever a possibili-
dade dos músicos tocarem juntos. Seja 
na precisão de um coro de Mozart, num 
tema cifrado de Charlie Parker, numa 
peça de Aperghis ou num choro de Pi-
xinguinha, os músicos jogam um jogo 
de escuta, mesmo que de memória. A 
partitura teatral ignora esta qualidade, 
transformando-se quase sempre em es-
tratégia para uma poética individual. A 
partitura no domínio teatral se refere ao 
itinerário para um ator, mas não inclui 
indicações para uma polifonia de atua-
ção.

Uma nova fase de repetição busca ago-
ra a fluência nos movimentos: as frases 
isoladas se transformam em uma oração 
aberta a múltiplos sentidos. Com a par-
titura bem desenhada e corporalmente 
compreendida, Jan convida os atores a 
escolher um texto, qualquer texto. Em-
bora coerente com a instrução anterior 
referente ao corpo, ‘qualquer ação’ não 
é simétrico a ‘qualquer texto’, pela bana-
lização da palavra cotidiana. A simetria 
rigorosa exigiria talvez ‘qualquer ação 
vocal’, sabendo-se que o entendimento 
desta é menos tácito que daquela. De 
novo individualmente, os atores impro-
visam a vocalização das palavras, pela 
variação de intensidades e de alturas. 
O ato final dos encontros será a combi-
nação da partitura corporal com o texto, 

regida por pausas e velocidades recí-
procas, para a qual contribui fortemente 
a habilidade de Jan em desvendar sen-
tidos corporais-vocais. A proposta apos-
ta no princípio da superposição de efei-
tos, propriedade dos sistemas físicos 
e matemáticos lineares: constroem-se 
separadamente as partituras corporais 
e vocais, para em seguida superpô-las, 
transladando. 

Glosa

O silêncio prepara as pragmáticas de 
François Khan e Jan Ferslev. O silên-
cio funda o lugar da atuação e sustenta 
a ação da memória, seja impulsionada 
pela manifestação vocal, na proposta 
de Khan, seja acessada pelos fluxos 
do corpo, no enfoque de Ferslev. Deste 
ponto de interseção, Jan e François per-
correm seus caminhos, aquele com Eu-
gênio Barba, este com Jerzy Grotowski. 
Formulam e a transmitem uma técnica 
ou perseguem a realização plena e inte-
gral do ato teatral, da qual as experiên-
cias relatadas são o passo inicial? Qual 
a relação entre técnica e experiência? 
A esse respeito, disse Grotowski, em 
1969:

Se executarmos o Ato, a técnica exis-
te por si mesma. A técnica fria, cons-
ciente serve para evitar o ato, para 
nos esconder, para nos cobrir. A téc-
nica emerge da realização, portanto a 
falta de técnica é um sintoma da falta 
de honestidade. Existem só as expe-
riências, não o seu aperfeiçoamento. 
A realização hic et nunc (aqui e ago-
ra) (GROTOWSKI, 2007, p. 179)
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A técnica emana da experiência, reali-
zada no campo do jogo teatral. Pelé in-
ventava uma jogada no jogo, na relação 
com os jogadores; depois buscava o 
entendimento técnico. Repetições e va-
riações dependiam novamente do jogo, 
dos jogadores. 

Brecht metaforiza o tema da relação no 
campo teatral na história “Dois motoris-
tas”.

Perguntado sobre o modo de traba-
lho de dois atores, o Sr. K. fez esta 
comparação entre eles: “Conheço um 
motorista que sabe bem as regras do 
trânsito, respeita-as e sabe recorrer a 
elas. Acelera habilmente, em seguida 
mantém uma velocidade uniforme, 
poupando o motor, e assim abre ca-
minho entre os demais veículos, com 
audácia e cautela. Um outro motoris-
ta que conheço procede de maneira 
diferente. Mais que em seu caminho, 
está interessado no conjunto do trân-
sito, e dele se sente uma partícula. 
Não reclama seus direitos e não se 
destaca pessoalmente. Em espírito, 
dirige com o carro que vai na frente 
e com aquele que segue atrás, ten-
do um contínuo prazer no avanço de 
todos os carros e também dos pedes-
tres” (BRECHT, 2013, p.62)

Na pragmática de Jan Ferslev, a voca-
lidade se instaura (se instala) na ação4. 
Na pragmática de François Kahn, a vo-
calidade se instaura (se instala) na re-
lação.

4 Talvez seja mais exato dizermos ‘no movimento’, conside-
rando-se, como se viu, a ação intransitiva.

Grito Mudo: Voz Silenciada

(...) tudo
Escolhido conforme a idade, função 

e beleza
Com os olhos que sabem e as mãos

Que cozem o pão, tecem a rede, 
fazem a sopa

Mãos da conhecedora
Da realidade (BRECHT, 1986, p.255)

Mãe Coragem: Pode dizer que eu 
dou os duzentos florins.

Mas vá correndo! (...) Parece que eu 
perdi tempo demais, regateando. 

(...)
Sargento: Dê uma olhada para ver se 

o reconhece!
(Retira o lençol.) Sabe quem é?

(Mãe Coragem nega com um sinal 
de cabeça.) (BRECHT, 1991, p. 216-

17)

O grito mudo da Mãe Coragem cala a 
vibração da voz no peito. A cabeça para 
trás, a língua no chão da boca, a man-
díbula totalmente aberta, enformam um 
“a” silencioso, calado pela negociante. 
No pressentimento da perda do filho, 
a voz muda ressoa nos peitos da mãe, 
primeiro contato com a sua boca, como 
se fosse também um último elo, agora. 
O som do grito mudo estala no espec-
tador.

Ela voltou a cabeça e abriu bem a 
boca, tal como o cavalo gritante no 
Guernica de Picasso. Um som áspe-
ro, terrificante, indescritível, foi emiti-
do pela sua boca. Mas, de fato, não 
havia som. Nada. Era o som do silên-
cio absoluto. Um silêncio que gritava 
e gritava através do teatro, fazendo a 
plateia curvar suas cabeças como se 
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tivessem sido atingidas por uma raja-
da de vento (STEINER apud BARBA 
1995, p.234)5

No grito, comprimem-se duas faces da 
Mãe Coragem, lírica e épica: a da mãe, 
cuja emoção projetada do grito extrava-
sa a dor da perda do filho, e a da co-
merciante, que exige o emudecimento 
do grito para a manutenção do negócio. 
A visibilidade da voz silenciosa se ma-
nifesta na presença do corpo. O som 
mudo emana do gesto da cabeça, da 
boca e da garganta.

Mãe Coragem afoga em sua garganta 
e em sua boca aberta de par em par o 
enorme grito que arranca a morte de 
seu filho Queijinho, este silêncio que 
rompe com o que se poderia esperar, 
marca uma distância tomada em rela-
ção à emoção, e produz um efeito tão 
expressivo como um alarido de hiena 
(DESUCHÉ, 1966, p.71).

No léxico teatral brechtiano, diz-se Ges-
tus: como um relâmpago, o gesto da 
atriz abre uma brecha dialética no solo 
das contradições que o mundo da mer-
cadoria provoca nas relações privadas 
e públicas. No vínculo entre a atriz e o 
espectador, o Gestus é uma promessa 
de experiência, entendida como algo 
singular que nos atravessa, com a pre-
cisão de um raio: a experiência é uma 
refração da vida. Helene Weigel6 en-
5 Relato do escritor George Steiner, no livro “A Morte da 
Tragédia,” quando assistiu à cena com Helene Weigel e o 
Berliner Ensemble, no Theater am Schiffbauerdamm, em 
1949.
6 Helene Weigel (1900-1972) foi a principal atriz das peças 
de Brecht, com criações memoráveis de personagens como 
e Mãe Coragem e Pelagea Vlassova, “A Mãe”. Há registros 
que mostram sua vocalidade poética, apoiada no manejo 

saiava no plano concreto: ela “executou 
o modo de andar da Mãe Coragem não 
teorizando, mas usando a roupa e sa-
patos da personagem desde o primeiro 
ensaio.” (BUNGE apud BARBA 1995, 
p.235)7

Weigel descobriu que tinha que repre-
sentar rodeada de símbolos no palco, 
com uma carroça que era metade 
um tanque de guerra, metade um ba-
zar, sobre uma roda que significava 
o mundo da Mãe Coragem, e que a 
cada situação a colocava em uma di-
ferente posição no espaço. Ela con-
seguiu evitar ser oprimida por tudo 
isso porque, como uma atriz que tinha 
trabalhado com Piscator, sabia que 
podia combater o abstrato exploran-
do a fisicalidade de sua personagem 
e a criatividade do seu próprio corpo 
dentro da situação. (…) A postura da 
enorme dor, a imagem inesquecível 
de Weigel mantendo sua boca aberta 
amplamente, mas sem emitir nenhum 
som, apareceu após muitas represen-
tações, quando do seu subconsciente 
viu uma imagem que ela viu certa vez 
numa fotografia de jornal: uma mulher 
indiana gritando durante o assassina-
to do seu filho (Id., ibidem).

A voz da atriz carrega emudecida o va-
zio da ausência definitiva do filho. O nó 
do grito da Mãe Coragem ata e articula 
guerra e maternidade.

dos silêncios, do cantado e do falado, e em uma refinada 
escuta para o entendimento e a criação de gestos, como no 
“Elogio ao Comunismo”, da peça “A Mãe” (Brecht e Eisler, 
1992), que ela canta como canção de ninar, pois o comunis-
mo era uma criança a ser cuidada.
7 Anotação de Hans Bunge, assistente de Brecht, em seu di-
ário In: MELDOLESI, Claudio. Brecht em Ensaio. Citado 
por BARBA, 1995, p. 235.
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Grito Mudo: Voz Calada

As mãos da atriz eram mãos de cam-
ponesa. O trabalho transparecia nelas, 
embora a atriz não fosse de família de 
camponeses e lavradores, nem nunca 
tivesse por lida revolver a terra ou seme-
ar flores. Misteriosamente eram mãos 
de camponesa. Afeiçoava-se a perso-
nagens do povo, atraíam-na as mulhe-
res rudes, dos sentimentos explosivos. 
Súbito um cante jondo invadiu sua ima-
ginação e a voz da mãe de Leonardo 
ecoou profundo. Girassol de tua mãe, 
espelho da terra, o canto crispava o ar, 
que te ponham ao peito cruz de amar-
gas adelfas, a voz quase embargada a 
um dedo da garganta. Que te cubra um 
lençol de reluzente seda. Palmas. Vizi-
nhas... Sapateados, vozes. Com uma 
faca... Cresciam e aceleravam os sa-
pateados. Com uma faquinha... E que 
a água forme um pranto entre as tuas 
mãos quietas. Silêncio. A luz de servi-
ço mortiça flagrou sua solidão. Gesto 
suspenso. Fitou suas mãos quietas de 
camponesa. Sua semelhança com as 
da mãe espanhola provocou na atriz um 
sabor estranho de conquista e predesti-
nação. O teatro fora escolha antiga e as 
imensas dificuldades superaram-se à 
custa de muito suor, mas era uma força 
incontrolável e incompreensível que a 
impelia para aquela vida representada. 
Cantou baixinho como num murmúrio da 
memória. Não sou eu quem me navega, 
quem me navega é a voz. A rotunda caía 
ao fundo como uma enorme vela negra, 
esticada por cordas nos cavaletes late-
rais. Uma brisa suave bafejou seus ca-

belos. Quando olhou para a plateia, a 
atriz viu o mar. Foi um momento breve 
cheio de imensidão. O rumor branco do 
mar, seu cheiro morno e salgado, o ver-
de azuladamente espantoso das suas 
ondas, a visão das habitações subma-
rinas da deusa confortaram-na, ritual de 
proteção. Seus olhos marejaram. A luz 
de serviço embaçada flagrou sua soli-
dão. Era estética a emoção que experi-
mentara, como com suas personagens. 
A manifestação da natureza revelava-se 
avassaladora, uma pororoca desaguan-
do pra dentro e pra fora. Seu treino te-
atral consistia em dominá-la, moldá-la e 
transformá-la alquimicamente, em ritos 
lapidados com atrevimento de jovem, 
ousadia de mulher e paciência de an-
ciã. O sangue de Ignácio sobre a arena 
era sangue de incontáveis mênstruos, 
ejaculações uterinas, confirmação lua 
a lua da vida e da morte. Os olhos do 
filho morto que não vira a mãe espanho-
la apareceram lentamente, um filme em 
que a imagem salta da névoa de uma 
manhã. Calou com esforço as vozes 
mais antigas, na esperança de degus-
tar aquele olhar inocente e belo. Um 
cheiro de cebola refogada rompeu seu 
silêncio interior e esvaiu a sublime me-
mória. Antes, quando faltava cebola em 
seus temperos cênicos, a atriz acebola-
va a comida toda, de tal maneira que o 
seu sabor, fosse carne, massa, salada 
ou molho, se rendia aos imperativos do 
condimento. Variações com pitadas de 
salsinha, orégano e coentro, parcerias 
com o alho e as especiarias mais exóti-
cas, ela as rejeitava sistematicamente: 
cebola era pressentimento, cebola era 
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necessidade, cebola era imposição. Si 
può? Atrás de si, uma porta se abre. Si 
può? A contraluz invade o palco e ba-
nha seus cabelos cor de prata. Signo-
re... Nas trevas da plateia, a brasa e 
o cheiro do charuto aceso iluminaram 
olhos entreabertos. Signori... Um pac-
to antigo se renovou naquele instante, 
a voz do mestre adivinhava os grandes 
sapatos da criada francesa, suas mãos 
de carpinteiro pintava mangarás, tantos 
cenários escritos e reescritos no tempo. 
Com a sabedoria de quem respira como 
se fosse a última vez, para captar uma 
beleza intensa, necessária e definitiva, 
a atriz deixou o ar entrar profundamen-
te. Quando suspirou, olhou suas mãos e 
viu nelas as mãos da camponesa.

***
Na Escola de Arte Dramática, dirigida 
por Alberto D’Aversa na peça Bodas de 
Sangue, Myrian Muniz8 descobre que 
o choro da Mãe pela morte do filho fica 
suspenso na garganta e não transbor-
da, como se esse nó fosse o ponto de 
contato entre o épico e o lírico. No plano 
épico, a dor da perda do filho permane-
ce represada pelos contornos sociais da 
8 Myrian Muniz (1931-2004) foi atriz, diretora e professo-
ra teatral. Nos anos 1960, depois dos anos de aprendiz na 
EAD, compõe o Teatro de Arena, onde cria personagens 
memoráveis, como a Dorina de “O Tartufo”, de Molière 
(1964) e a Mulher do Governador, de “O Inspetor Geral”, 
de Gogol (1966). O grande sucesso televisivo, na novela 
“Nino, o italianinho” (TV Tupi, 1969), a afasta do palco, 
mas impulsiona sua atuação como professora – funda, em 
1975, com Flavio Império e Silvio Zilber, o Teatro Escola 
Macunaíma - e diretora – encena o “Falso Brilhante”, espe-
táculo musical teatral com Elis Regina, marco relevante na 
carreira da cantora e na História do Teatro Musical Brasi-
leiro. Teve atuação destacada no cinema, atuando em filmes 
como “Macunaíma”, de Joaquim Pedro de Andrade (1969), 
e “Amélia”, de Ana Carolina (2000).

mulher espanhola, cuja fortaleza exige 
suportar muda sua dor. No plano lírico, 
as conexões profundas com o filho em-
puxam o desmoronamento da sua au-
sência. Palavras dolorosas em luta com 
silêncios e choros guiaram o percurso 
da construção desse nó, pois era sua 
voz na palavra seu apoio para atuar. 
Mais de vinte anos se passaram, no 15 
de novembro de 1986, quando desceu 
de um ônibus na Cardeal Arcoverde, en-
tusiasmado e desatento, eufórico com a 
boca de urna naquele dia de eleições, 
seu filho mais moço cruzou a frente do 
ônibus que já arrancava. Um choque e 
uma dor imensa calou. A narração deste 
doloroso momento revela de forma con-
tundente sua condição de habitante de 
fronteira, escolha, fé.

A dor que você deve sentir, não é uma 
dor de lágrimas. É uma outra espé-
cie de dor: os olhos apenas marejam. 
Ela é uma mulher forte e digna, e o 
que deverá impressionar, justamente, 
são seus silêncios, dizia o D’Aversa. 
Era difícil para mim entender aquilo, 
não tinha onde me apoiar. A persona-
gem não gritava, falava baixo, e na 
emoção devia ficar contida. Foi uma 
experiência fantástica. Muitos anos 
depois, quando eu, na vida real, perdi 
meu filho mais moço, é que compre-
endi a totalidade daquela mulher. Fi-
quei doze horas no IML, sentada num 
banco, esperando o corpo chegar. E 
olhando aquilo tudo, tive a impressão 
de que há muito tempo atrás eu tinha 
passado por essa experiência. Eu me 
senti uma figura lorquiana e – parece 
incrível – a personagem veio a mim, e 
me deu uma grande força (VARGAS, 
1998, p. 56). 
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De novo, o nó da garganta não desa-
tou em choro, mas era dura e trágica a 
realidade que enformava, na intimidade 
profunda da conexão entre vida e tea-
tro. Nas horas e dias que se seguiram, 
a antiga experiência teatral com a Mãe 
sustentou e tornou suportável sua dor. 
O corpo imóvel, a face contemplativa e 
silenciosa, os óculos escuros enciman-
do o alvo vestido – contraponto visível 
ao negro da espanhola, ei-la novamente 
em confronto com a morte do filho. Si-
lêncio.9

Glosa

Duas atrizes que se aparentam, duas 
mulheres marcadas pela profunda aber-
tura à vida vertida em poética teatral. A 
tragédia da mãe indiana emudece o gri-
to da atriz na cena, a tragédia brasileira 
da atriz se emudece no nó da garganta 
da mãe espanhola. Polifonia de Gestus, 
gestos mudos, suas dimensões se de-
terminam não pela presença, mas pela 
ausência do filho.

Que caminho formativo ensina estas 
conexões profundas da atriz nos limia-
res entre ficção e real?  Trata-se, cer-
tamente, de conhecimento marcado por 
experiências na vida e no teatro, nas-
cidas da lapidação cotidiana, pelo apri-
moramento concreto das relações que o 
teatro provoca, no contato com o outro, 

9 Aprendiz de teatro, eu dirigia um exercício na Funarte, em 
São Paulo, associado ao processo dos cursos para cantores e 
diretores de shows, que conduzíamos juntos. Naquele sába-
do atravessado pela ausência, houve sessão. “O público não 
tem nada com isso,” ela dizia. Na terça seguinte ela estava na 
aula, sentada na plateia: “o teatro me dá vida se a vida falta.”

em perspectiva ética, no confronto com 
os outros, em perspectiva política. A re-
lação determina o sentido do gesto.

Que caminho formativo ensina estas co-
nexões profundas da atriz nos limiares 
entre ficção e real? 

Talvez a escuta contaminada pela pre-
sença do mestre.
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