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Filiado ao pensamento marxista e uma das principais lideranças do movimento conhecido como Cinema Novo, Leon 
Hirszman iniciou a sua realização fílmica às vésperas do golpe civil-militar de 1964. Em um contexto histórico atra-
vessado por intensas polarizações ideológicas, no qual havia uma forte crença na possibilidade de uma revolução de 
viés comunista no Brasil, o cineasta lançou-se à produção de filmes com a perspectiva de que o campo artístico era 
um lugar fundamental de engajamento para as críticas e as transformações do mundo. Partilhando da aposta utópica 
que no início dos anos 1960 marcou profundamente a sua geração, a confiar no avanço da História rumo a um pro-
jeto moderno vinculado ao nacionalismo de esquerda, Hirszman dirigiu suas primeiras obras influenciado pela ideia 
de que a arte deveria realizar-se como um processo de conscientização do público e de chamamento à luta política. 
Essa concepção militante, envolta na perspectiva do cinema como um ato de essência ideológica, fundamentaria o 
curta-metragem de estreia do cineasta, intitulado Pedreira de São Diogo (1962). Um dos episódios presentes no 
longa Cinco vezes favela, o filme seria composto a partir de uma narrativa épica e exemplar, na qual trabalhadores 
triunfam contra o ganancioso gerente de uma pedreira, cujo interesse em ampliar os lucros coloca em risco a vida dos 
moradores de um morro. Com dramaturgia positiva, a representar o povo na chave de um heroísmo capaz de superar 
estruturas capitalistas de dominação, o curta-metragem apontava a disposição do jovem Hirszman em fazer do cine-
ma um instrumento de combate político. Em Pedreira..., obra atravessada por forte idealismo, o cineasta celebra o povo 
como possível agente transformador, construindo na cena ficcional um popular que emerge como voz pertencente a 
uma espécie de comunhão revolucionária.

Uma abordagem irmanada a essa, também em compromisso com as práticas do engajamento político, reapareceria 
na produção de Hirszman alguns meses depois, quando ele realizou o documentário Maioria absoluta. Filmado no ano 
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de 1963, em regiões interioranas do Nordeste, o curta-metragem apresenta como ponto de partida um estudo sobre o 
problema do analfabetismo no Brasil, desdobrando a investigação inicial rumo a um variado panorama sobre as con-
dições sociais precárias da vida camponesa. Mediado por uma narração pedagógica e informativa, assumida pela voz 
do poeta Ferreira Gullar, o documentário organiza-se a partir da exposição de uma tese central, de moldura marxista, a 
evidenciar o poder oligárquico como causa da miséria popular existente no universo rural. Em oposição às afirmações 
elitistas e equivocadas da classe média carioca, que na primeira parte do filme acusa o povo de indolente ou defende a 
importação de estrangeiros como solução para o avanço do país, o foco principal de Maioria absoluta recai no esforço 
de demonstrar que os camponeses, a despeito de sua força e determinação, encontram-se rendidos à violência social e 
submetidos ao sistema coronelista no poder. De modo didático e totalizante, contestando falas típicas de uma menta-
lidade conservadora, a obra propõe o desmanche dos preconceitos de classe ao salientar a existência de uma estrutura 
autoritária, presente na formação social do Brasil, que impede o popular de romper com o ciclo da miséria ou de ter 
acesso à educação e cidadania.

Pensado como instrumento de militância, para a conscientização crítica e a mobilização do espectador, o documen-
tário recolhe depoimentos do povo com o intuito, sobretudo, de ilustrar a tese política proferida pelo narrador. A cada en-
trevista que Hirszman realiza, neste que foi um dos primeiros curtas-metragens brasileiros feito com o uso de som direto, 
emergem vozes camponesas a listar situações de opressão, estados de precariedade e denúncias contra as perversidades 
da elite rural. A soma das falas, compondo um painel das angústias vividas pelos desvalidos, situa o popular como per-
tencente a uma classe social que enfrenta os mesmos problemas, integrando-o a uma dimensão coletiva que evidencia 
para a câmera os dilemas em comum. Apostando no discurso do narrador como exposição das verdades do mundo, nele 
centralizando a pedagogia acerca do estado das coisas, Maioria absoluta reverbera traços de uma militância própria à sua 
época. Ao conferir o conhecimento crítico à voz de Gullar, um artista de esquerda e de origem burguesa, condicionando 
os depoimentos do povo à ilustração das falas por ele enunciadas, Hirszman não via nisso um problema de autoridade, 
de submissão dos camponeses à narrativa intelectual, mas sim uma união legítima do saber científico marxista com a 
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experiência de vida popular. No documentário, intelectuais esclarecidos e camponeses amalgamam-se em um mesmo 
tecido fílmico, como uma comunidade revolucionária em formação, a partir da qual acreditava-se no desenvolvimento de 
um projeto libertário para os novos tempos. Ao listar as angústias, apresentando-as por meio de um discurso engajado, 
o cineasta afiançava a sua crença na arte como processo de crítica e, talvez, de estímulo à superação do autoritarismo1.

A implantação do regime militar no país, em abril de 1964, geraria uma crise avassaladora nesse otimismo político 
que Hirszman vinha anunciando como prática de engajamento e de criação cinematográfica. No revés de um projeto co-
letivo que deveria levar à superação do capitalismo, ao processo revolucionário de herança marxista, a realidade histórica 
brasileira foi tomada de assalto pelos militares e por uma modernização burguesa de linha conservadora. Para os artistas 
vinculados ideologicamente à esquerda, parte deles pertencente ao Cinema Novo, a quebra do idealismo levaria a um in-
tenso mal-estar, à desconfiança em relação ao paradigma da crença utópica. Exaltado nas obras artísticas, representado 
com traços de heroísmo e como parte de uma comunidade revolucionária, o popular construído nas telas revelava-se 
distante do povo real, daquele observador passivo que não ofereceu resistência à instauração de um Estado autoritário no 
Brasil. Frustrados com o falso otimismo que erigiram em suas obras, mas também com a própria incapacidade de promover 
rupturas, os artistas de esquerda passariam a revisar o modo como haviam, até então, representado a figura do povo. Em 
se tratando de Hirszman, o afastamento em relação ao monumentalismo político, a quebra com o idealismo excessivo, 
inauguraria em sua trajetória uma intensa pesquisa em busca de novos projetos criativos vinculados às classes social-
mente marginalizadas. Sobretudo no documentário de curta duração, em especial no decorrer dos anos 1970, o cineasta se 
deslocaria rumo a uma apreciação mais “culturalista” das manifestações artísticas originárias do povo, a uma etnografia 
de observação das suas tradições. Sem nunca abdicar de comentários políticos, mesmo que pontuais, Hirszman produziu 
uma série de obras dedicadas principalmente à contemplação poética do cancioneiro popular.

Uma abordagem dentro desse novo viés encontra-se presente nos curtas-metragens que Hirszman dirigiu, para o Mi-
nistério da Educação e da Cultura, entre os anos de 1974 e 1976. Composta por três documentários realizados em cidades 
interioranas de Alagoas e da Bahia, a série Cantos de trabalho concentra-se na observação de camponeses que entoam 
canções coletivas enquanto cooperam na construção de uma casa ou no plantio de cacau e cana-de-açúcar. Flertando 
com uma herança “antropológica” existente no cinema brasileiro, em parte consolidada pela Caravana Farkas na década de 
1960 ou por Humberto Mauro durante o período em que atuou no Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), Cantos 
de trabalho têm como essência uma concepção de linha etnográfica, de registro da musicalidade popular, cuja perspectiva 
seria compor memórias fílmicas em torno de matrizes culturais formadoras da identidade brasileira. Estimulado por um 

1. Uma crítica bastante conhecida a Maioria absoluta, na perspectiva de que o filme acabou submetendo as vozes populares ao discurso intelectual de engajamento, pode ser lida 
em Jean-Claude Bernardet (2003).
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forte desejo de documentação, de preservação dos cânticos interpretados há séculos pelos camponeses, Hirszman se 
deslocou rumo ao Nordeste com o intuito de utilizar o aparato cinematográfico como recurso para a captura de um traço de 
ancestralidade pertencente ao universo rural.

Junto ao interesse em gravar os sons de origem popular, em registrar as músicas transmitidas geracionalmente a partir 
da oralidade e do saber camponês, o esforço do cineasta, sempre atento às formações sociais do país, também era o de 
observar em detalhes as dimensões culturais relacionadas aos cantos de trabalho. Mais do que simples execuções sonoras 
ou performances vocais, os cânticos eram parte constituinte da vida rural, expressão orgânica e histórica de um povo a 
embalar musicalidades enquanto lidava com um cotidiano marcado pela miséria, pela submissão às forças coronelistas e 
pelo trabalho opressivo. Ao entoar coletivamente canções acompanhadas pelo bater das enxadas, dos facões e das palmas 
de mão, por instrumentos que geram ritmo e também cultivam a terra, os camponeses exprimiam seus afetos e condições 
de vida, seus lamentos e paixões, fazendo da sonoridade um componente social de união e um dialeto acerca de seu próprio 
existir. Na trilogia documentária de Hirszman, o registro etnográfico, mais do que produzir uma simples compilação de 
músicas, procura apreciá-las como parte constituinte de uma cultura viva e em movimento, como manifestação identitária 
pertencente à classe popular. Com câmeras que tentam intervir pouco na cena, dispostas à observação direta e contem-
plativa do cotidiano rural, além de legendas que situam o tempo e o espaço geográfico das filmagens, os curtas-metragens 
capturam um viver camponês atravessado pela organicidade dos cantos ancestrais.

Na série Cantos de trabalho, o registro fílmico composto por Hirszman distancia-se de pressupostos acadêmicos nos 
quais a etnografia, em nome do conhecimento científico, deve realizar-se a partir da objetividade e das técnicas de distan-
ciamento. Como na totalidade de sua obra, seja no campo da ficção ou do documentário, o cineasta constrói representações 
em torno do povo embalado por paixões e sentimentos humanistas que provêm de seu compromisso existencial com uma 
filosofia marxista. Ao filmar os camponeses que entoam suas canções, observando traços de uma identidade brasileira 
nascida da miscigenação de múltiplas referências culturais, Hirszman fará do registro um instrumento poético para des-
tacar aquilo que lhe parece um dos aspectos mais belos – e políticos – da classe popular: a sua capacidade de manter 
vivas as relações comunitárias entre os homens. Na trilogia dos Cantos de trabalho, observar os camponeses na lide com 
a terra, seja no plantio ou na construção coletiva de uma casa, mais do que evidenciar ancestralidades culturais, é um meio 
para salientar a preservação de uma irmandade popular que sobrevive como forma de resistência, como solidariedade dos 
oprimidos diante das violências historicamente sofridas no campo. Nas legendas dos filmes, ou nas narrativas assumidas 
por Ferreira Gullar, as canções que unificam as vozes camponesas, para além do ato performático, são apresentadas como 
expressão potente de uma fraternidade popular, manifestação da comunidade para suportar a opressão cotidiana a que é 
submetida. Embora a comunidade dos desejos revolucionários, exposta em Maioria absoluta, estivesse vivendo uma inten-
sa crise histórica, a retração daquele projeto político a unificar o povo e a intelectualidade de esquerda na busca comum 
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pela emancipação, Hirszman localiza no interior do Nordeste outro sentido comunal, outro viés colaborativo, que sobrevive 
desde os tempos da escravidão como resistência cultural e sonora dos desvalidos às forças coronelistas no poder. Cantar 
coletivamente, durante o trabalho, é amenizar a dor, criar vínculos fraternos2. Face às desilusões, aos tempos sombrios 
de um regime ditatorial, os cânticos dos camponeses são símbolos vivos da solidariedade. Sem abdicar de certo olhar 
romântico que está presente em boa parte de sua obra, assumindo-o sem temor e de modo consciente, Hirszman destaca 
no popular o vigor de uma comunhão ainda possível.

Dentre os curtas-metragens que compõem a série Cantos de trabalho, o que mais destaca a potência comunal da clas-
se popular é aquele intitulado Mutirão, filmado em agosto de 1974 na cidade de Chã Preta, em Alagoas. Enquanto os outros 
dois filmes registram o corte da cana-de-açúcar e a extração do cacau, trabalhos provavelmente a serviço dos proprietá-
rios rurais, Mutirão possui a singularidade de observar integrantes do povo durante a construção solidária de uma casa que 
servirá de habitação para os próprios camponeses. Embora este documentário não possua uma voz over que evidencie os 
vínculos comunitários mediados pelos cânticos, aspecto presente nos demais curtas, a contemplação da vizinhança unida, 
a manipular coletivamente o barro que servirá como parede para uma nova moradia, transforma-se em símbolo da frater-
nidade que agrupa os homens do povo com o objetivo da cooperação. O mutirão, que remonta a práticas existentes pelo 
menos desde o século XIX, é uma das expressões mais colaborativas das sociedades campestres, nas quais os vizinhos, 
reconhecendo a própria precariedade material, entregam-se como mão de obra solidária para a construção da moradia que 
servirá de abrigo a uma família integrante da comunidade. É precisamente essa sociabilidade dos humildes, nascida da 
escassez e da resistência, realizada em meio aos cânticos remotos, que a câmera de Hirszman captura como uma beleza 
poética da comunhão entre os homens. No decorrer do filme, com a ajuda de crianças e de mulheres, o produto extraído da 
terra vai erguendo a nova casa, erigindo assim um sentido de fortalecimento comunitário entre os camponeses3. 

A sensibilidade presente nos filmes de Hirszman, o prazer de localizar uma solidariedade erigida em meio aos valores 
identitários, em muito recorda o sentimento de encanto despertado em Mário de Andrade quando empreendeu, entre 1928 e 
1929, uma longa viagem através do Nordeste do país. Tal qual o escritor, que relatou a sua jornada de encontro com a cultura 
ancestral brasileira no livro O turista aprendiz, o cineasta deixa-se seduzir pela riqueza do cancioneiro popular, alimentando a 
alma com o que lhe soa como beleza poética das expressões comunitárias. No entanto, a aproximação com Mário de Andrade 
não parece realizar-se apenas pela paixão em comum, mas inclusive pelo temor de que esses vínculos do povo pudessem 
sucumbir diante do avanço inevitável das forças capitalistas. Na esteira das inquietações do escritor, que em 1938 concebeu 

2. Em sua dissertação de mestrado, Thalles Gomes Camêllo da Costa (2015) também realça a forte presença do sentimento comunitário na série realizada por Hirszman. Ao estudar 
em detalhes e de modo comparativo os Cantos de trabalho dirigidos por Humberto Mauro e Leon, o autor elabora a defesa de um precioso argumento: os cânticos como expressão de 
um modo de vida que enxerga no trabalho a força motriz criadora da vida humana.
3. Sobre a temática dos mutirões, uma boa introdução encontra-se em Antonio Candido (2001).
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e financiou um projeto para o registro de manifestações culturais antes de seu desaparecimento4, Hirszman também faz de 
Cantos de trabalho um alerta relacionado ao receio de que tais expressões poderiam se perder definitivamente. 

Em sua trilogia de filmes, de modo mais evidente nos episódios do cacau e da cana-de-açúcar, o cineasta retoma um 
aspecto recorrente em suas obras documentárias, um elemento discursivo que procura difundir críticas às estruturas 
perversas do capitalismo. Por meio da narração, voz que salienta a dimensão comunitária dos camponeses, advém o recado 
de acento político: a comunhão sonora e cultural entre os homens do povo, ato remanescente de solidariedade, pode se 
extinguir diante do desenvolvimento industrial, da urbanização crescente e da má influência exercida pelo sistema de 
comunicação de massas. Mesmo que a pedagogia revolucionária de antes, exprimida em Maioria absoluta, estivesse em 
suspenso naquele momento histórico, Hirszman não abdica do cinema como lugar para o aprendizado crítico, voltando-se 
agora para um alerta relacionado ao possível desaparecimento das dimensões comunais ainda existentes. O “canto” do ci-
neasta, outrora o das totalizações marxistas ao representar os camponeses, desloca-se para o registro etnográfico de uma 
cultura que não pode ser esquecida, para a celebração contemplativa de um povo que se torna para ele símbolo do resistir. 
A valorização dos vínculos comunitários, no entanto, vem somada ao lamento de sua possível extinção, ao temor de que se 
perca o que restava enquanto força solidária de resistência popular.

Na cinematografia de Hirszman, a musicalidade popular, realçada como elemento de ligação comunitária entre os 
socialmente marginalizados, não se restringe apenas aos cantos de trabalho entoados por camponeses. Em muitas de 
suas obras, do início ao fim de sua trajetória, o cineasta localizaria no samba, sobretudo naquele distante das sonoridades 
de consumo massivo, um outro lugar cultural de expressão das solidariedades do povo. Por um lado, portador de uma 
formação intelectual nacionalista de esquerda, condizente com sua filiação ideológica ao Partido Comunista Brasileiro 
(PCB), Hirszman veria no samba de raiz, naquele composto nos morros e nos subúrbios cariocas, um cancioneiro urbano a 
embalar lutas políticas de origem popular. É recorrente, em seus filmes mais politizados, centralizados no embate entre 
as classes sociais, que o enfrentamento do povo contra as forças burguesas no poder venha acompanhado pelo ritmo de 
tal sonoridade: são instrumentos de percussão, como chocalhos e tambores, que envolvem a vitória dos trabalhadores 
em Pedreira de São Diogo, assim como é a canção de Paulinho da Viola, “Pode guardar as panelas”, que embala a luta e a 
organização política das bases metalúrgicas no documentário ABC da greve (1979-90). Por outro lado, para além desse 
viés épico revolucionário, o samba também emerge na obra do cineasta como um elemento próximo ao dos cantos de 
trabalho, traço cultural originário do povo a traduzir seus sentimentos e uni-lo em torno de vínculos comunitários. Mesmo 
que o universo urbano fosse mais fragmentário, pois ali o desenvolvimento do capitalismo encontrava-se em etapa de 

4. Trata-se da “Missão de pesquisas folclóricas”, projeto que o escritor financiou quando foi chefe do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo. Coordenada pelo etnógrafo 
Luis Saia, a “Missão” viajou pelo Norte e Nordeste do país, entre fevereiro e julho de 1938, registrando em discos, filmes e fotografias manifestações culturais populares. Sobre o 
assunto, sugiro a leitura de Roberto Barbato Jr. (2004).
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maior avanço, o cinema de Hirszman esforça-se em localizar comunhões remanescentes do popular, espaços de identidade 
vicinal onde o samba coletiviza as vozes em torno de uma cultura de resistência e de irmandade. Um dos filmes nos quais o ar-
tista se aproxima dessa leitura é o documentário Nelson Cavaquinho (1969), no qual a melancolia presente nas composições do 
sambista, uma triste alegria relacionada ao popular, adquire maior força quando a montagem mescla a audição de suas músicas 
com a observação direta da vida existente no subúrbio.

Mas é em outro curta-metragem, uma das últimas obras dirigidas por Hirszman, que o espírito comunitário do samba se 
apresenta de modo mais intenso. Documentário produzido no intervalo de seis anos, com filmagens ocorridas em setembro de 
1976, mas finalizado apenas em 1982, Partido alto em muito se assemelha ao processo criativo presente na trilogia dos Cantos 
de trabalho. A partir de uma parceria estabelecida com Paulinho da Viola, que desde a década de 1960 participava de projetos 
voltados para o resgate e a difusão do samba tradicional5, o cineasta propôs-se à realização de um filme que registrasse, ao 
modo de sua etnografia sentimental, algumas das manifestações ainda remanescentes do partido alto carioca. Dividido em 
dois blocos, referentes aos dois únicos dias de gravação, o filme possui uma primeira parte de viés pedagógico, na qual Mestre 
Candeia, com a autoridade de um grande especialista, introduz informações sobre as origens e as riquezas relacionadas ao 
cancioneiro de tradição popular. Enquanto o seu depoimento salienta o partido alto como uma das expressões mais autênticas 
do povo, alternando performances musicais com explicações acerca das diferentes variações do samba, a câmera de Hirszman 
compõe uma observação contemplativa do terreiro, uma filmagem com planos longos que evidencia a música como traço de 
cultura e de identidade comunitária. 

Já a segunda parte, localizada na casa do compositor e instrumentista Manacéa, onde se encontra presente a Velha Guarda 
da Portela, é o momento no qual o filme distancia-se da pedagogia anterior para registrar, com maior desenvoltura e poesia, 
a roda de samba como reunião da voz coletiva. Assumindo uma atitude que se assemelha à do próprio partido alto, no qual 
versos são entoados de modo improvisado e espontâneo, a mise-en-scène do curta-metragem se realiza em afastamento às 
contenções estilísticas e ao rigor formal. Transitando livre entre os partideiros que cantam e dançam no terreiro, a câmera por 
vezes perde o foco, solta-se em meio ao coro popular, revelando a presença de um microfone que a equipe de filmagem, qual 
uma gambiarra, deve ter pendurado em uma espécie de varal para melhor captar as gravações sonoras. Como arremate da obra, 
uma narração conduzida por Paulinho da Viola ocupa os minutos finais do documentário, lamentando a redução da criatividade 
quando o samba assume as exigências do “grande espetáculo”, mas ao mesmo tempo anunciando a sobrevivência das raízes 
culturais, a força dos partideiros em prosseguir com seus versos que sempre refletirão “verdades na alma de cada um”.

Filmado logo após o término da série Cantos de trabalho, e irmanando-se a ela, Partido alto também pulsa vida ao 
representar a musicalidade tradicional como elemento de comunhão do povo. Neste conjunto de documentários realizados 

5. A informação foi retirada de Mariana Rosell (2016).
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por Hirszman, a despeito da impossibilidade de retomar a comunidade revolucionária desejada no início da década de 
1960, sobrevivem as ligações culturais do popular, seus vínculos orgânicos de união social. Diante da crise dos referenciais 
políticos que alimentaram os anseios utópicos da esquerda antes do golpe militar, face a uma ditadura que se manteve no 
poder durante 21 anos, o cineasta encontrou nas tradições identitárias do povo um lugar ainda remanescente de solidarie-
dade e de sentimentos coletivos. A originalidade expressiva das classes marginalizadas, mesmo sob risco de desaparecer 
graças ao avanço capitalista, emerge na obra de Hirszman como símbolo de resistência, representação das afetividades 
não mediadas pelo consumismo e pela lógica reducionista de mercado. Em tempos repressivos, de retraimento dos valores 
democráticos, seus filmes buscaram fagulhas possíveis de sobrevivência. A arte, diante das sombras, por vezes encontra 
vaga-lumes a perambular pela noite.
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THE CINEMA OF LEON HIRSZMAN  
AND THE COMMUNIONS OF THE POPULAR

By
Reinaldo Cardenuto*

Affiliated to the Marxist thought and one of the main exponents of the movement known as Cinema Novo, 

Leon Hirszman started his career in film on the eve of the civilian-military coup of 1964. In a historic 

context traversed by intense ideological polarizations, in which there was a strong belief in the possibility 

of a communist slant revolution in Brazil, the filmmaker pounced to the production of films with a 

perspective in which the artistic field was a fundamental place of engagement to the world critiques and 

transformation. Sharing the utopian bet that deeply marked his generation at the beginning of 1960s, 

trusting in the advance of History towards a modern project tied to the left-wing nationalism, Hirszman 

directed his first works influenced by the idea that art should be realized as a process of awareness of 

the public and a calling to the political struggle. This militant conception, wrapped in the perspective of 

cinema as an act of ideological essence, would fundament the short film which was the filmmaker’s debut, 

entitled Pedreira de São Diogo (1962). One of the episodes presented in the feature film Cinco vezes favela, 

the film would be composed through an epic and exemplar narrative, in which labourers triumph against 

the greedy manager of a quarry, whose interest in widening the profits puts in risk the life of residents of 

a hill. With positive dramaturgy, representing the people in the key with a heroism capable of overcoming 

the capitalistic structures of dominance, the short film pointed the disposition of the young Hirszman in 

making cinema the instrument of political combat. In Pedreira..., a work crossed by strong idealism, the 

filmmaker celebrates the people as a possible transforming agent, building in the fictional scene a popular 

which emerges as voice belonging to a sort of revolutionary communion.

* Reinaldo Cardenuto is Professor of History of Cinema in the Fundação Armando Alvares Penteado, in São Paulo. Master in Communication (ECA-USP) and PhD. in Meios 

e Processos Audiovisuais (ECA-USP). He has written articles as “Dramaturgia de avaliação: o teatro político dos anos 1970” (2012, Estudos avançados journal), “L’écriture 

de l’histoire dans le cinema de Leon Hirszman” (2013, Cinéma d’Amérique latine) and “Mais humor, menos política: uma certa tendência no drama contemporâneo 

brasileiro” (2016, Varia história journal). In 2016, he directed the documentary Entre imagens (intervalos) and he wrote and organized the book Antonio Benetazzo, 

permanências do sensível. Nowadays, he is also temporary lecturer in the Audiovisual course at ECA-USP.
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An approach paired to that, also in commitment with the practices of political engagement, would 

reappear in Hirszman’s production a couple of months later, when he made the documentary Maioria 

absoluta. Shot in the year of 1963, in provincial regions of the Northeast, the short film presents a 

study on the illiteracy problem in Brazil as a starting point, unfolding the initial investigation towards a 

broad panorama about the precarious social conditions of the rural life. Mediated by a pedagogical and 

informative narration, taken by the voice of the poet Ferreira Gullar, the documentary is organized from 

the exposition of a central thesis, the Marxist frame, evidencing the oligarchic power as cause of the popular 

misery existent in the rural universe. In opposition to the elitist and mistaken statements of the Carioca 

middle class, who in the first part of the film accuses the people of indolence or defends the importation of 

foreigners as a solution for the progress of the country, the main focus of Maioria absoluta lays in the effort 

of demonstrating that rural workers, despite their strength and determination, stand surrendered to the 

social violence and submitted to the Coronelismo in power. In a didactic and totalizing way, going against 

typical speeches of a conservative mentality, the work suggests the dismantle of the classes prejudices by 

pointing out the existence of an authoritarian structure, present in the social formation of Brazil, which 

prevent the popular classes from tearing the cycle of misery or acceding to education and citizenship.

Conceived as an instrument of militancy, to the critical awareness and the mobilization of the viewer, 

the documentary gathers testimonies from the people aiming, above all, to illustrate the political thesis 

uttered by the narrator. Each interview Hirszman gives, in which have been one of the first Brazilian short 

films made under use of synchronized sound, bring to surface rural voices listing situations of oppression, 

states of precariousness and reports against the perversity of the rural elite. The amount of speeches, 

composing a panel of the anguishes lived by the helpless, situates popular individuals as belonging to a 

social class that faces the same problems, integrating it in a collective dimension which evidences to the 

camera the shared dilemmas. Resting on the discourse of the narrator as an exposition of the truths of the 
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world, centralizing in it the pedagogy regarding the state of things, Maioria absoluta reverberates traces 

of a kind of militancy proper to its period. By conferring the critical knowledge to the voice of Gullar, 

a left-wing artist with bourgeois origins, conditioning the testimonies of the people to the illustration 

of the speeches enunciated by him, Hirszman did not see a problem of authority there, of submission of 

the rural workers to the intellectual narrative, but a legit union of the Marxist scientific knowledge with 

common people’s life experiences. In the documentary, intellectuals and rural workers have amalgamated 

into one filmic fabric, as a revolutionary community in formation, from which there was a belief in the 

development of a libertarian project for the new times to come. By listing the anguishes, presenting them 

by the means of an engaged discourse, the filmmaker asserted his belief in art as a process of criticism and, 

maybe, of encouragement to the overcome of authoritarianism1.

	 The implementation of the military regime in the country, in April 1964, would generate a 

devastating crisis in the political optimism which Hirszman had been announcing as a practice of 

engagement and cinematographic creation. In the setback of of a collective project which should take to the 

overcoming of capitalism, to the revolutionary process of Marxist heritage, the historical Brazilian reality 

was taken under assault by the militaries and by a bourgeois modernization of conservative strand. To the 

artists ideologically associated to the left, some belonging to the Cinema Novo, the crack of the idealism 

would take to a profound malaise, to the suspicion in relation to the paradigm of the utopian belief. Exalted 

in the artistic works, represented with traces of heroism and as part of a revolutionary community, the 

idea of popular built on the screens came out distant from the real people, from that passive observer 

who did not offer resistance to the implantation of an authoritarian State in Brazil. Frustrated by the false 

optimism lifted in their works, but also by their own incapacity of promoting ruptures, the left-wing artists 

would revise the way by which, until then, they had been representing the figure of the people. When it 

comes to Hirszman, the distance in relation to the political monumentalism, the break with the excessive 

idealism, would inaugurate in his trajectory an intense investigation, seeking for new creative projects 

linked to the socially marginalized classes. Mainly in the short length documentary, especially during the 

1970s, the filmmaker would move towards a more “culturalist” appreciation of the artistic manifestations 

originated from the people, an ethnography of observation of his traditions. Without ever abdicating from 

political comments, even that punctual, Hirszman produced a series of works dedicated mainly to the 

poetic contemplation of the popular songbook.

1. A very well-known critique to Maioria absoluta, in the perspective that the movie ended up submitting the popular voices to the intellectual discourse of engagement, 

may be read in Jean-Claude Bernardet (2003). 
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An approach inside this new bias is present in the short films Hirszman has directed, for the Ministry 

of Education and Culture, between the years of 1974 and 1976. Composed by three documentaries filmed 

in provincial cities of Alagoas and Bahia, the Cantos de Trabalho trilogy focuses on the observation of rural 

workers who sing collective songs while cooperating in the construction of a house or planting cocoa and 

sugar cane. Flirting with an “anthropological” heritage existent in the Brazilian cinema, in part consolidated 

by the Caravan Farkas in the 1960s or by Humberto Mauro during the period in which he worked in the 

Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), Cantos de trabalho has an essence with an ethnographic 

strand conception, of registering the popular musicality, whose perspective would be the composition of 

filmic memories contouring cultural matrices that form the Brazilian identity. Stimulated by a strong desire 

of documenting, of preserving the songs interpreted for centuries by rural workers, Hirszman moved off to 

the Northeast with the intention of using the cinematographic apparatus as resource for capturing a trace 

of ancestry belonging to the rural universe.

Along with the interest in recording the popular originated sounds, in registering the music transmitted 

through generations stemming from oral traditions and rural knowledge, the effort of the filmmaker, 

always aware of the social formations of the country, was also that of observing in details the cultural 

dimensions related to the work songs. More than simply sound executions or vocal performances, the songs 

were constituent part of the rural life, historical and organic expression of a people, swinging musicality 

while handling with a daily life characterized by misery, by submission to the Coronelista strength and by 

oppressive work. By singing songs collectively combined to the beat of hoes, machetes and the palms of 

hands, instruments that makes rhythms and also cultivate the land, rural workers express their affections 

and conditions of life, their wailings and passions, making sonority a social component of union and a 

dialect about their own existence. In the documentary trilogy by Hirszman, the ethnographic register, 

more than producing a simple collection of songs, pursuing to appreciate them as constituent part of a 

live and moving culture, as an identity manifestation belonging to the popular class. With cameras that 

attempt to interfere less in the scene, inclined to the direct and contemplative observation of the rural 

routine, along with subtitles that locate time and the geographical space in the shoots, the short films 

capture a peasant living crossed by the organicity of ancestral chants.

The filmic register composed by Hirszman in Cantos de trabalho pulls away from the academic 

premises in which ethnography, for the sake of the scientific knowledge, must be performed stemming 

from objectiveness and distancing techniques. As in the totality of his work, either in the fictional or 

the documentary field, the filmmaker constructs representations around people cradled by passion and 
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humanist feelings originated in his existential commitment with a Marxist philosophy. By filming workers 

singing their songs, observing traces of a Brazilian identity born in the blend of multiple cultural references, 

Hirszman will make from the register a poetic instrument to highlight what seems to him one of the most 

beautiful – and political – aspects of the popular class: its capacity of keeping alive the communitarian 

relationships among men. In the Cantos de trabalho trilogy, observing the rural workers dealing with the 

land, either in planting or constructing a collective house, more than evidencing cultural ancestries, it is 

a mean of emphasizing the preservation of a popular fellowship that survives as a form of resistance, as 

solidarity of the oppressed before the violence historically suffered in the country. In the subtitles of the 

films, or the narratives taken by Ferreira Gullar, the songs that unify the rural voices, beyond the performing 

act, are presented as a potent expression of a popular fellowship, the manifest of the community to bare 

with the daily oppression to which it is submitted. Although the community of the revolutionary wishes, 

exposed in Maioria absoluta, was living an intensive historical crisis, the retraction of that political project 

to unify the people and the left-wing intellectuality in common search for emancipation, Hirszman locates 

in the hinterlands of the Northeast another communal sense, another collaborative bias, which survives 

since the slavery period as cultural and sonorous resistance of the helpless against Coronelista forces in 

power. Collectively chanting, during work, is soothing the pain, and creating fraternal bonds2. Face the 

disillusions, and the dark times of a dictatorship, work songs are living symbols of solidarity. Without 

abnegating of some romantic look that prevails in most of his work, embracing it fearlessly and in a 

conscious way, Hirszman points out in the popular the stamina of a communion still possible.

Among the short films that compose Cantos de Trabalho, the one that highlights the communal potency 

of the popular class is the one entitled Mutirão, shot in August 1974 in the city of Chã Preta, in the state of 

Alagoas. While the other two films register the harvest of the sugar cane and the extraction of the cocoa, 

labours probably in service of the landowners, Mutirão holds the singularity of observing common people 

during the cooperative construction of a house that would serve as dwelling for the workers themselves. 

Although this documentary does not have a voice-over that unveils the common bonds mediated by 

the songs, an aspect present in the other short films, the contemplation of the unified neighbourhood, 

collectively manipulating the clay which would serve as wall for a new house, becomes the sign of the 

2. In his Master thesis, Thalles Gomes Camêllo da Costa (2015) also accentuates the strong presence of the communitarian sense in the series realized by Hirszman. By 

studying in detail and in a comparative strand the Cantos de trabalho directed by Humberto Mauro and Leon, the author elaborates the advocacy of a precious argument: 

the chants as expression of a way of life which sees in labor the driving force creator of the human life.
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fraternity that groups men from the people with the objective of cooperation. The community task force3i 

is one of the most collaborative expressions in rural societies, in which neighbours, recognizing the own 

material precariousness, presented as sympathetic workforce to the construction of a house which would 

serve as shelter to a family member of the community. It is precisely this sociability of humble people, born 

from the scarcity and resistance, displayed through remote songs, what the camera of Hirszman captures 

with such a poetic beauty of the communion among men. Along the film, with the help of children and 

women, a material extracted from the soil raises a new house, therefore building a sense of communal 

empowerment among the farmers4 .

The sensitiveness present in Hirszman’s films, the pleasure of locating a solidarity constructed in 

between identity values, much reminds of the feeling of enchantment evoked in Mário de Andrade when 

he undertook, between 1928 and 1929, a long trip across the Northeast of the country. Just like the writer, 

who reported his encounter journey with Brazilian ancestral culture in the book O turista aprendiz, the 

filmmaker surrenders to the seduction by the richness of the popular songbook, feeding the soul with 

what sounded to him as poetic beauty of the communal expressions. Nevertheless, the convergence with 

Mário de Andrade does not seem to be made only by the common passion, but also by the fear of these 

people bonds succumbing before the inevitable advance of capitalist forces. Following the relentlessness of 

the writer, who in 1938 conceived and financed a project for the register of cultural manifestations before 

his disappearance5, Hirszman also makes of Cantos de trabalho an alert related to the concern that such 

expressions could be permanently lost.

In his film trilogy, in a most evident way in the cocoa and sugar cane episodes, the filmmaker retakes a 

recurring aspect in his documentary works, a discursive element that seeks to disseminate critiques on the 

perverse structures of capitalism. By means of the narrative, the voice which emphasizes the communal 

dimension of the workers, arises the message of political stress: the sonorous and cultural communion 

among the men of the people, a reminiscent act of solidarity, may extinguish in face of the industrial 

development, the growing urbanization and the mean influence exercised by the mass communication 

system. Even if the revolutionary pedagogy from before, expressed in Maioria absoluta, was suspending 

3. Note of the translator: In Portuguese, “O mutirão”. It may correspond to a collective mobilization of individuals. In this case, it is also making reference to the title of 

the mentioned film.

4. Under the thematic of the community task forces, a good introduction is found in Antonio Candido (2001).

5. It is about the “Mission of folkloric research”, project the writer financed when he was chief of the Department of Culture in the municipal administration of São Paulo. 

Coordinated by the ethnographer Luis Saia, the “Mission” has travelled through the North and the Northeast of the country, between February and June 1938, recording 

in disks, films and photographs the popular cultural manifestations. About the subject, I suggest reading Roberto Barbato Jr. (2004)
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in that historical moment, Hirszman does not abnegates the cinema as a place for the critical learning, now 

turning himself to an alert related to the possible vanishing of the communal dimensions that still exist. 

The “filmmaker’s singing”, once that from the Marxist totalizations of representing the workers, shifts 

to the ethnographic register of a culture which cannot be forgotten, to the contemplative celebration of 

a group of people which becomes to him the symbol of resisting. The appreciation for the communitarian 

bonds, however, comes along with the weep of its possible extinction, fearing that what remained as a 

solidary force of popular resistance is lost.

In the cinematography of Hirszman, the popular musicality, enhanced as an element of communitarian 

connection among the socially marginalized, is not restricted to the work songs intoned by the rural 

workers. In many of his works, from the beginning to the end of his trajectory, the filmmaker would 

locate in the samba, mainly in that distant to the massive consumed sonorities, another cultural place 

of expression of the solidarities of people. On the one hand, he has a nationalist left-wing intellectual 

background, suitable to his ideological affiliation to the Brazilian Communist Party (Partido Comunista 

Brasileiro, PCB), Hirszman would see in traditional samba, in that composed in the hills and in the Carioca 

suburbs, an urban songbook giving rhythm to the political struggles of popular origins. It is recurring, in 

his most politicized films, centralized in the collision between the social classes, that the confrontation 

of the people against the bourgeois forces in power comes with the rhythm of such sonority: they are the 

instruments of percussion, as shakers and drums, which paces the victory of the workers in Pedreira de 

São Diogo, like the song by Paulinho da Viola, “Pode guardar as panelas”, that swings the struggle and the 

political organization of the metallurgical basis in the documentary ABC da greve (1979-90). On the other 

hand, beyond this epic revolutionary bias, samba also emerges in the work of the filmmaker as an element 

close to the work songs, cultural trace that comes from the people to traduce their feelings and to unify it 

around communal bonds. Even if the urban universe were more fragmentary, because the development 

of capitalism was on a more advanced stage there, Hirszman’s cinema strives to locate communions 

reminiscent from the popular, spaces of vicinal identity where the samba collectivize the voices around 

a culture of resistance and of fellowship. One of the films in which the artist comes close to this reading is 

the documentary Nelson Cavaquinho (1969), in which the melancholy present in the compositions of the 

samba artist, a sad joy related to the popular, gains more strength when the editing blends the hearing of 

his songs with the direct observation of life in the suburb.

Although it is in another short film, one of the last works directed by Hirszman, that the communitarian 

spirit of samba presents itself in a more intense way. A documentary produced in the gap of six years, 
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shot in September 1976, but finished only in 1982, Partido alto very much resembles the creative process 

present in the trilogy of Cantos de trabalho. From a partnership established with Paulinho da Viola, who 

since the 1960s was engaged in projects focused on the rescuing and diffusion of the traditional samba6, 

the filmmaker commited to the making of a film which would register, in the ways of its sentimental 

ethnography, some of the manifestations still reminiscent from of Carioca’s partido alto. Split into two 

sections, referring to the only two days of shooting, the film has a first part of a pedagogical bias, in which 

Mestre Candeia, with the authority of a great expert, introduces information about the origins and the 

richness related to the songbook of popular tradition. While his testimony emphasizes partido alto as one 

of the most authentic expressions of the people, altering musical performances with explanations on the 

different variations of samba, Hirszman’s camera composes a contemplative observation of the Terreiro, a 

filming with long shots that puts in evidence the music as a trace of communal culture and identity. 

The second part, located in the house of the composer and musician Manacéa, where the Velha Guarda 

from Portela was present, is the moment in which the film furthers from the previous pedagogy to register, 

with more aplomb and poetry, the samba group as gathering of the collective voice. Opting for an attitude 

resembling that of partido alto, in which verses are sung in an improvised and spontaneous way, the mise-

en-scène of the short film is realized in detachment to the stylistic contentions and the formal discipline. 

Moving freely between the Partideiros who sing and dance in the Terreiro, the camera sometimes loses 

focus, loosens itself in the popular chant, revealing the presence of a microphone that the film staff, with 

a quick fix, must have hanged in a sort of cloth line to better capture the sound recordings. As the work’s 

outcome, the narration conducted by Paulinho da Viola occupies the last minutes of the documentary, 

lamenting the reduction of the creativity when samba assumes the demands of the “great spectacle”, but at 

the same time announcing the survival of the cultural roots, the strength of the Partideiros in continuing 

with their verses which will always reflect “truths in the soul of each one”.

	 Shot right after the end of the series Cantos de trabalho, and in connection with it, Partido alto also 

pulses life by representing the traditional musicality as an element of communion of the people. In this set 

of documentaries directed by Hirszman, despite the impossibility of retaking the revolutionary community 

desired in the beginning of 1960s, the cultural connections of the popular, its organic bonds of social union 

remains. In the face of the crisis of the political references which have fed the utopian yearnings of the left 

before the military coup, front a dictatorship kept in power for 21 years, the filmmaker has found in the 

6. Information exerted from Mariana Rosell (2016).
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identity traditions of a people a place still reminiscent of solidarity and collective feelings. The expressive 

originality of the marginalized classes, even under risk of vanishing due to the capitalist advance, comes 

to surface in Hirszman’s work as symbol of resistance, representation of the affections non-mediated 

by the consumerism and the reductionist logic of the market. In repressive times, of democratic values 

retracting, his films looked for possible sparkles of survival. The art, facing the shadows, at times finds 

fireflies wandering through the night.
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