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Filiado ao pensamento marxista e uma das principais liderangas do movimento conhecido como Cinema Novo, Leon
Hirszman iniciou a sua realizagdo filmica as vésperas do golpe civil-militar de 1964. Em um contexto histérico atra-
vessado por intensas polarizag8es ideoldgicas, no qual havia uma forte crenga na possibilidade de uma revolugdo de
viés comunista no Brasil, o cineasta langou-se & produgdo de filmes com a perspectiva de que o campo artistico era
um lugar fundamental de engajamento para as criticas e as transformagdes do mundo. Partilhando da aposta utdpica
que no inicio dos anos 1960 marcou profundamente a sua geragdo, a confiar no avango da Histéria rumo a um pro-
jeto moderno vinculado ao nacionalismo de esquerda, Hirszman dirigiu suas primeiras obras influenciado pela ideia
de que a arte deveria realizar-se como um processo de conscientizagdo do publico e de chamamento a luta politica.
Essa concepgtio militante, envolta na perspectiva do cinema como um ato de esséncia ideolégica, fundamentaria o
curta-metragem de estreia do cineasta, intitulado Pedreira de Sdo Diogo (1962). Um dos episédios presentes no
longa Cinco vezes favela, o filme seria composto a partir de uma narrativa épica e exemplar, na qual trabalhadores
triunfam contra o ganancioso gerente de uma pedreira, cujo interesse em ampliar os lucros coloca em risco a vida dos
moradores de um morro. Com dramaturgia positiva, a representar o povo na chave de um heroismo capaz de superar
estruturas capitalistas de dominagdo, o curta-metragem apontava a disposigdo do jovem Hirszman em fazer do cine-
ma um instrumento de combate politico. Em Pedreira..., obra atravessada por forte idealismo, o cineasta celebra o povo
como possivel agente transformador, construindo na cena ficcional um popular que emerge como voz pertencente a
uma espécie de comunhgo revoluciondria.

Uma abordagem irmanada a essa, também em compromisso com as prdticas do engajamento politico, reapareceria
na producdo de Hirszman alguns meses depois, quando ele realizou o documentario Maioria absoluta. Filmado no ano
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de 1963, em regides interioranas do Nordeste, o curta-metragem apresenta como ponto de partida um estudo sobre o
problema do analfabetismo no Brasil, desdobrando a investigagdo inicial rumo a um variado panorama sobre as con-
digdes sociais precdrias da vida camponesa. Mediado por uma narragio pedagégica e informativa, assumida pela voz
do poeta Ferreira Gullar, o documentdrio organiza-se a partir da exposigdo de uma tese central, de moldura marxista, a
evidenciar o poder oligdrquico como causa da miséria popular existente no universo rural. Em oposigéo as afirmagges
elitistas e equivocadas da classe média carioca, que na primeira parte do filme acusa o povo de indolente ou defende a
importagdo de estrangeiros como solugo para o avango do pais, o foco principal de Maioria absoluta recai no esforgo
de demonstrar que os camponeses, a despeito de sua forga e determinagdo, encontram-se rendidos a violéncia social e
submetidos ao sistema coronelista no poder. De modo didatico e totalizante, contestando falas tipicas de uma menta-
lidade conservadora, a obra propde o desmanche dos preconceitos de classe ao salientar a existéncia de uma estrutura
autoritdria, presente na formagdo social do Brasil, que impede o popular de romper com o ciclo da miséria ou de ter
acesso @ educagdo e cidadania.

Pensado como instrumento de militdncia, para a conscientizagdo critica e a mobilizagdo do espectador, o documen-
tdrio recolhe depoimentos do povo com o intuito, sobretudo, de ilustrar a tese politica proferida pelo narrador. A cada en-
trevista que Hirszman realiza, neste que foi um dos primeiros curtas-metragens brasileiros feito com o uso de som direto,
emergem vozes camponesas a listar situagdes de opressdo, estados de precariedade e denuncias contra as perversidades
da elite rural. A soma das falas, compondo um painel das angustias vividas pelos desvalidos, situa o popular como per-
tencente a uma classe social que enfrenta os mesmos problemas, integrando-o a uma dimensdo coletiva que evidencia
para a cdmera os dilemas em comum. Apostando no discurso do narrador como exposigdo das verdades do mundo, nele
centralizando a pedagogia acerca do estado das coisas, Maioria absoluta reverbera tragos de uma militancia propria a sua
época. Ao conferir o conhecimento critico a voz de Gullar, um artista de esquerda e de origem burguesa, condicionando
os depoimentos do povo a ilustragdo das falas por ele enunciadas, Hirszman ndo via nisso um problema de autoridade,
de submissdo dos camponeses @ narrativa intelectual, mas sim uma unido legitima do saber cientifico marxista com a



experiéncia de vida popular. No documentdrio, intelectuais esclarecidos e camponeses amalgamam-se em um mesmo
tecido filmico, como uma comunidade revoluciondria em formagdo, a partir da qual acreditava-se no desenvolvimento de
um projeto libertdrio para os novos tempos. Ao listar as angustias, apresentando-as por meio de um discurso engajado,
o cineasta afiangava a sua crenga na arte como processo de critica e, talvez, de estimulo @ superagdo do autoritarismo’.

A implantagdo do regime militar no pais, em abril de 1964, geraria uma crise avassaladora nesse otimismo politico
que Hirszman vinha anunciando como prdtica de engajamento e de criagdo cinematografica. No revés de um projeto co-
letivo que deveria levar a superagto do capitalismo, ao processo revoluciondrio de heranga marxista, a realidade histdrica
brasileira foi tomada de assalto pelos militares e por uma modernizaggo burguesa de linha conservadora. Para os artistas
vinculados ideologicamente a esquerda, parte deles pertencente ao Cinema Novo, a quebra do idealismo levaria a um in-
tenso mal-estar, a desconfianga em relagdo ao paradigma da crenga utdpica. Exaltado nas obras artisticas, representado
com tragos de heroismo e como parte de uma comunidade revoluciondria, o popular construido nas telas revelava-se
distante do povo real, daquele observador passivo que néo ofereceu resisténcia a instauragto de um Estado autoritdrio no
Brasil. Frustrados com o falso otimismo que erigiram em suas obras, mas também com a prépria incapacidade de promover
rupturas, os artistas de esquerda passariam a revisar o modo como haviam, até entdo, representado a figura do povo. Em
se tratando de Hirszman, o afastamento em relago ao monumentalismo politico, a quebra com o idealismo excessivo,
inauguraria em sua trajetéria uma intensa pesquisa em busca de novos projetos criativos vinculados ds classes social-
mente marginalizadas. Sobretudo no documentdrio de curta duragtio, em especial no decorrer dos anos 1970, o cineasta se
deslocaria rumo a uma apreciagiio mais “culturalista” das manifestagdes artisticas origindrias do povo, a uma etnografia
de observagdo das suas tradigdes. Sem nunca abdicar de comentdrios politicos, mesmo que pontuais, Hirszman produziu
uma série de obras dedicadas principalmente a contemplag@o poética do cancioneiro popular.

Uma abordagem dentro desse novo viés encontra-se presente nos curtas-metragens que Hirszman dirigiu, para o Mi-
nistério da Educagdo e da Cultura, entre os anos de 1974 e 1976. Composta por trés documentdrios realizados em cidades
interioranas de Alagoas e da Bahia, a série Cantos de trabalho concentra-se na observag@o de camponeses que entoam
cangdes coletivas enquanto cooperam na construgdo de uma casa ou no plantio de cacau e cana-de-agucar. Flertando
com uma heranga “antropoldgica” existente no cinema brasileiro, em parte consolidada pela Caravana Farkas na década de
1960 ou por Humberto Mauro durante o periodo em que atuou no Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), Cantos
de trabalho tém como esséncia uma concepgdo de linha etnogrdfica, de registro da musicalidade popular, cuja perspectiva
seria compor memorias filmicas em torno de matrizes culturais formadoras da identidade brasileira. Estimulado por um

1. Uma critica bastante conhecida a Maioria absoluta, na perspectiva de que o filme acabou submetendo as vozes populares ao discurso intelectual de engajamento, pode ser lida
em Jean-Claude Bernardet (2003).
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forte desejo de documentagdo, de preservagto dos cdnticos interpretados ha séculos pelos camponeses, Hirszman se
deslocou rumo ao Nordeste com o intuito de utilizar o aparato cinematogrdfico como recurso para a captura de um trago de
ancestralidade pertencente ao universo rural.

Junto ao interesse em gravar os sons de origem popular, em registrar as musicas transmitidas geracionalmente a partir
da oralidade e do saber camponés, o esforgo do cineasta, sempre atento as formagdes sociais do pais, também era o de
observar em detalhes as dimensdes culturais relacionadas aos cantos de trabalho. Mais do que simples execugges sonoras
ou performances vocais, os cdnticos eram parte constituinte da vida rural, express@o orgdnica e historica de um povo a
embalar musicalidades enquanto lidava com um cotidiano marcado pela miséria, pela submiss@o ds forgas coronelistas e
pelo trabalho opressivo. Ao entoar coletivamente canges acompanhadas pelo bater das enxadas, dos facges e das palmas
de mdo, por instrumentos que geram ritmo e também cultivam a terra, os camponeses exprimiam seus afetos e condigdes
de vida, seus lamentos e paixdes, fazendo da sonoridade um componente social de unitio e um dialeto acerca de seu proprio
existir. Na trilogia documentaria de Hirszman, o registro etnografico, mais do que produzir uma simples compilagdo de
musicas, procura aprecid-las como parte constituinte de uma cultura viva e em movimento, como manifestagto identitaria
pertencente a classe popular. Com cdmeras que tentam intervir pouco na cena, dispostas a observagdo direta e contem-
plativa do cotidiano rural, além de legendas que situam o tempo e o espago geogrdfico das filmagens, os curtas-metragens
capturam um viver camponés atravessado pela organicidade dos cantos ancestrais.

Na série Cantos de trabalho, o registro filmico composto por Hirszman distancia-se de pressupostos académicos nos
quais a etnografia, em nome do conhecimento cientifico, deve realizar-se a partir da objetividade e das técnicas de distan-
ciamento. Como na totalidade de sua obra, seja no campo da ficgdio ou do documentdrio, o cineasta constrdi representagdes
em torno do povo embalado por paixdes e sentimentos humanistas que provém de seu compromisso existencial com uma
filosofia marxista. Ao filmar os camponeses que entoam suas cangdes, observando tragos de uma identidade brasileira
nascida da miscigenagto de multiplas referéncias culturais, Hirszman fara do registro um instrumento poético para des-
tacar aquilo que lhe parece um dos aspectos mais belos — e politicos — da classe popular: a sua capacidade de manter
vivas as relagdes comunitdrias entre os homens. Na trilogia dos Cantos de trabalho, observar os camponeses na lide com
a terra, seja no plantio ou na construgdo coletiva de uma casa, mais do que evidenciar ancestralidades culturais, € um meio
para salientar a preservagdo de uma irmandade popular que sobrevive como forma de resisténcia, como solidariedade dos
oprimidos diante das violéncias historicamente sofridas no campo. Nas legendas dos filmes, ou nas narrativas assumidas
por Ferreira Gullar, as cang@es que unificam as vozes camponesas, para além do ato performadtico, sGo apresentadas como
expressdo potente de uma fraternidade popular, manifestagdo da comunidade para suportar a opressdo cotidiana a que é
submetida. Embora a comunidade dos desejos revoluciondrios, exposta em Maioria absoluta, estivesse vivendo uma inten-
sa crise histdrica, a retragto daquele projeto politico a unificar o povo e a intelectualidade de esquerda na busca comum



pela emancipagdo, Hirszman localiza no interior do Nordeste outro sentido comunal, outro viés colaborativo, que sobrevive
desde os tempos da escraviddo como resisténcia cultural e sonora dos desvalidos as forgas coronelistas no poder. Cantar
coletivamente, durante o trabalho, € amenizar a dor, criar vinculos fraternos? Face s desilus@es, aos tempos sombrios
de um regime ditatorial, os cdnticos dos camponeses sto simbolos vivos da solidariedade. Sem abdicar de certo olhar
romdntico que estd presente em boa parte de sua obra, assumindo-o0 sem temor e de modo consciente, Hirszman destaca
no popular o vigor de uma comunhdo ainda possivel.

Dentre os curtas-metragens que compdem a série Cantos de trabalho, o que mais destaca a poténcia comunal da clas-
se popular é aquele intitulado Mutirdo, filmado em agosto de 1974 na cidade de Chd Preta, em Alagoas. Enquanto os outros
dois filmes registram o corte da cana-de-agucar e a extragdo do cacau, trabalhos provavelmente a servigo dos proprietd-
rios rurais, Mutirdo possui a singularidade de observar integrantes do povo durante a construgdo soliddria de uma casa que
servird de habitag@o para os proprios camponeses. Embora este documentdrio néio possua uma voz over que evidencie os
vinculos comunitdrios mediados pelos cdnticos, aspecto presente nos demais curtas, a contemplaggo da vizinhanga unida,
a manipular coletivamente o barro que servird como parede para uma nova moradia, transforma-se em simbolo da frater-
nidade que agrupa os homens do povo com o objetivo da cooperagdo. 0 mutirdo, que remonta a prdticas existentes pelo
menos desde o século XIX, é uma das expressdes mais colaborativas das sociedades campestres, nas quais os vizinhos,
reconhecendo a propria precariedade material, entregam-se como mdo de obra soliddria para a construgdo da moradia que
servird de abrigo a uma familia integrante da comunidade. E precisamente essa sociabilidade dos humildes, nascida da
escassez e da resisténcia, realizada em meio aos cdnticos remotos, que a cdmera de Hirszman captura como uma beleza
poética da comunhdo entre os homens. No decorrer do filme, com a ajuda de criangas e de mulheres, o produto extraido da
terra vai erguendo a nova casg, erigindo assim um sentido de fortalecimento comunitario entre os camponeses®.

A sensibilidade presente nos filmes de Hirszman, o prazer de localizar uma solidariedade erigida em meio aos valores
identitarios, em muito recorda o sentimento de encanto despertado em Mdrio de Andrade quando empreendeu, entre 1928 e
1928, uma longa viagem através do Nordeste do pais. Tal qual o escritor, que relatou a sua jornada de encontro com a cultura
ancestral brasileira no livro O turista aprendiz, o cineasta deixa-se seduzir pela riqueza do cancioneiro popular, alimentando a
alma com o que lhe soa como beleza poética das expressdes comunitdrias. No entanto, a aproximaggo com Mdrio de Andrade
ndo parece realizar-se apenas pela paixdo em comum, mas inclusive pelo temor de que esses vinculos do povo pudessem
sucumbir diante do avanco inevitdvel das forgas capitalistas. Na esteira das inquietagges do escritor, que em 1938 concebeu

2. Em sua dissertagéio de mestrado, Thalles Gomes Caméllo da Costa (2015) também realga a forte presenga do sentimento comunitdrio na série realizada por Hirszman. Ao estudar
em detalhes e de modo comparativo os Cantos de trabalho dirigidos por Humberto Mauro e Leon, o autor elabora a defesa de um precioso argumento: os canticos como expressdo de
um modo de vida que enxerga no trabalho a forga motriz criadora da vida humana.

3. Sobre a temdtica dos mutires, uma boa introduggio encontra-se em Antonio Candido (20071).
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e financiou um projeto para o registro de manifestagdes culturais antes de seu desaparecimento®, Hirszman também faz de
Cantos de trabalho um alerta relacionado ao receio de que tais expressdes poderiam se perder definitivamente.

Em sua trilogia de filmes, de modo mais evidente nos episddios do cacau e da cana-de-agucar, o cineasta retoma um
aspecto recorrente em suas obras documentdrias, um elemento discursivo que procura difundir criticas ds estruturas
perversas do capitalismo. Por meio da narragdo, voz que salienta a dimensdo comunitdria dos camponeses, advém o recado
de acento politico: a comunh@o sonora e cultural entre os homens do povo, ato remanescente de solidariedade, pode se
extinguir diante do desenvolvimento industrial, da urbanizagdo crescente e da md influéncia exercida pelo sistema de
comunicagdo de massas. Mesmo que a pedagogia revoluciondria de antes, exprimida em Maioria absoluta, estivesse em
suspenso naquele momento histdrico, Hirszman ndo abdica do cinema como lugar para o aprendizado critico, voltando-se
agora para um alerta relacionado ao possivel desaparecimento das dimens@es comunais ainda existentes. 0 “canto” do ci-
neasta, outrora o das totalizagGes marxistas ao representar os camponeses, desloca-se para o registro etnogrdfico de uma
cultura que ndo pode ser esquecida, para a celebragdo contemplativa de um povo que se torna para ele simbolo do resistir.
A valorizaggio dos vinculos comunitdrios, no entanto, vem somada ao lamento de sua possivel extingdo, ao temor de que se
perca o que restava enquanto forga soliddria de resisténcia popular.

Na cinematografia de Hirszman, a musicalidade popular, realgada como elemento de ligagGo comunitaria entre os
socialmente marginalizados, ndo se restringe apenas aos cantos de trabalho entoados por camponeses. Em muitas de
suas obras, do inicio ao fim de sua trajetdria, o cineasta localizaria no samba, sobretudo naquele distante das sonoridades
de consumo massivo, um outro lugar cultural de expressdo das solidariedades do povo. Por um lado, portador de uma
formagdo intelectual nacionalista de esquerda, condizente com sua filiagGo ideologica ao Partido Comunista Brasileiro
(PCB), Hirszman veria no samba de raiz, naquele composto nos morros e nos subdrbios cariocas, um cancioneiro urbano a
embalar lutas politicas de origem popular. E recorrente, em seus filmes mais politizados, centralizados no embate entre
as classes sociais, que o enfrentamento do povo contra as forgas burguesas no poder venha acompanhado pelo ritmo de
tal sonoridade: sto instrumentos de percussdo, como chocalhos e tambores, que envolvem a vitéria dos trabalhadores
em Pedreira de Séo Diogo, assim como é a cangéio de Paulinho da Viola, “Pode guardar as panelas”, que embala a luta e
organizagio politica das bases metalurgicas no documentdrio ABC da greve (1979-90). Por outro lado, para além desse
viés épico revoluciondrio, 0 samba também emerge na obra do cineasta como um elemento préximo ao dos cantos de
trabalho, trago cultural origindrio do povo a traduzir seus sentimentos e uni-lo em torno de vinculos comunitdrios. Mesmo
que o universo urbano fosse mais fragmentdrio, pois ali o desenvolvimento do capitalismo encontrava-se em etapa de

4. Trata-se da “Missdo de pesquisas folcléricas”, projeto que o escritor financiou quando foi chefe do Departamento de Cultura da Prefeitura de Séo Paulo. Coordenada pelo etnégrafo
Luis Saia, a “Misséio” vigjou pelo Norte e Nordeste do pais, entre fevereiro e julho de 1938, registrando em discos, filmes e fotografias manifestagdes culturais populares. Sobre o
assunto, sugiro a leitura de Roberto Barbato Jr. (2004).



maior avango, o cinema de Hirszman esforga-se em localizar comunh@es remanescentes do popular, espagos de identidade
vicinal onde 0 samba coletiviza as vozes em torno de uma cultura de resisténcia e de irmandade. Um dos filmes nos quais o ar-
tista se aproxima dessa leitura é o documentdrio Nelson Cavaquinho (1969), no qual @ melancolia presente nas composicdes do
sambista, uma triste alegria relacionada ao popular, adquire maior forga quando a montagem mescla a audigto de suas musicas
com a observago direta da vida existente no suburbio.

Mas é em outro curta-metragem, uma das Ultimas obras dirigidas por Hirszman, que o espirito comunitdrio do samba se
apresenta de modo mais intenso. Documentdrio produzido no intervalo de seis anos, com filmagens ocorridas em setembro de
1976, mas finalizado apenas em 1982, Partido alto em muito se assemelha ao processo criativo presente na trilogia dos Cantos
de trabalho. A partir de uma parceria estabelecida com Paulinho da Viola, que desde a década de 1960 participava de projetos
voltados para o resgate e a difusdo do samba tradicional®, o cineasta propos-se a realizagto de um filme que registrasse, ao
modo de sua etnografia sentimental, algumas das manifestagdes ainda remanescentes do partido alto carioca. Dividido em
dois blocos, referentes aos dois Unicos dias de gravagdo, o filme possui uma primeira parte de viés pedagdgico, na qual Mestre
Candeia, com a autoridade de um grande especialista, introduz informag@es sobre as origens e as riquezas relacionadas ao
cancioneiro de tradigto popular. Enquanto o seu depoimento salienta o partido alto como uma das expressges mais auténticas
do povo, alternando performances musicais com explicagdes acerca das diferentes variagges do samba, a cdmera de Hirszman
compde uma observaggo contemplativa do terreiro, uma filmagem com planos longos que evidencia a masica como trago de
cultura e de identidade comunitdria.

Ja a segunda parte, localizada na casa do compositor e instrumentista Manacéa, onde se encontra presente a Velha Guarda
da Portela, é o momento no qual o filme distancia-se da pedagogia anterior para registrar, com maior desenvoltura e poesia,
a roda de samba como reunido da voz coletiva. Assumindo uma atitude que se assemelha @ do praprio partido alto, no qual
versos stio entoados de modo improvisado e espontdneo, a mise-en-scéne do curta-metragem se realiza em afastamento as
contengdes estilisticas e ao rigor formal. Transitando livre entre os partideiros que cantam e dangam no terreiro, a cdmera por
vezes perde o foco, solta-se em meio ao coro popular, revelando a presenga de um microfone que a equipe de filmagem, qual
uma gambiarra, deve ter pendurado em uma espécie de varal para melhor captar as gravagges sonoras. Como arremate da obra,
uma narraggo conduzida por Paulinho da Viola ocupa os minutos finais do documentario, lamentando a redugtio da criatividade
quando o samba assume as exigéncias do “grande espetdculo’, mas ao mesmo tempo anunciando a sobrevivéncia das raizes
culturais, a forga dos partideiros em prosseguir com seus versos que sempre refletiréio “verdades na alma de cada um’”.

Filmado logo apds o término da série Cantos de trabalho, e irmanando-se a ela, Partido alto também pulsa vida ao
representar a musicalidade tradicional como elemento de comunhdo do povo. Neste conjunto de documentdrios realizados

5. A informagdo foi retirada de Mariana Rosell (2016).
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por Hirszman, a despeito da impossibilidade de retomar a comunidade revoluciondria desejada no inicio da década de
1960, sobrevivem as ligages culturais do popular, seus vinculos orgdnicos de unido social. Diante da crise dos referenciais
politicos que alimentaram os anseios utdpicos da esquerda antes do golpe militar, face a uma ditadura que se manteve no
poder durante 21 anos, o cineasta encontrou nas tradigdes identitdrias do povo um lugar ainda remanescente de solidarie-
dade e de sentimentos coletivos. A originalidade expressiva das classes marginalizadas, mesmo sob risco de desaparecer
gragas ao avango capitalista, emerge na obra de Hirszman como simbolo de resisténcia, representagto das afetividades
ndio mediadas pelo consumismo e pela Idgica reducionista de mercado. Em tempos repressivos, de retraimento dos valores
democrdticos, seus filmes buscaram fagulhas possiveis de sobrevivéncia. A arte, diante das sombras, por vezes encontra
vaga-lumes a perambular pela noite.
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THE CINEMA OF LEON HIRSZMAN
AND THE COMMUNIONS OF THE POPULAR

B
Reinaldo Cardenuto®

Affiliated to the Marxist thought and one of the main exponents of the movement known as Cinema Novo,
Leon Hirszman started his career in film on the eve of the civilian-military coup of 1964. In a historic
context traversed by intense ideological polarizations, in which there was a strong belief in the possibility
of a communist slant revolution in Brazil, the filmmaker pounced to the production of films with a
perspective in which the artistic field was a fundamental place of engagement to the world critiques and
transformation. Sharing the utopian bet that deeply marked his generation at the beginning of 1960s,
trusting in the advance of History towards a modern project tied to the left-wing nationalism, Hirszman
directed his first works influenced by the idea that art should be realized as a process of awareness of
the public and a calling to the political struggle. This militant conception, wrapped in the perspective of
cinema as an act of ideological essence, would fundament the short film which was the filmmaker’s debut,
entitled Pedreira de Sdo Diogo (1962). One of the episodes presented in the feature film Cinco vezes favela,
the film would be composed through an epic and exemplar narrative, in which labourers triumph against
the greedy manager of a quarry, whose interest in widening the profits puts in risk the life of residents of
a hill. With positive dramaturgy, representing the people in the key with a heroism capable of overcoming
the capitalistic structures of dominance, the short film pointed the disposition of the young Hirszman in
making cinema the instrument of political combat. In Pedreira..., a work crossed by strong idealism, the
filmmaker celebrates the people as a possible transforming agent, building in the fictional scene a popular
which emerges as voice belonging to a sort of revolutionary communion.

* Reinaldo Cardenuto is Professor of History of Cinema in the Fundagdo Armando Alvares Penteado, in S3o Paulo. Master in Communication (ECA-USP) and PhD. in Meios
e Processos Audiovisuais (ECA-USP). He has written articles as “Dramaturgia de avaliagiio: o teatro politico dos anos 1970” (2012, Estudos avancados journal), “Lécriture
de I’histoire dans le cinema de Leon Hirszman” (2013, Cinéma d’Amérique latine) and “Mais humor, menos politica: uma certa tendéncia no drama contemporineo
brasileiro” (2016, Varia histéria journal). In 2016, he directed the documentary Entre imagens (intervalos) and he wrote and organized the book Antonio Benetazzo,

permanéncias do sensivel. Nowadays, he is also temporary lecturer in the Audiovisual course at ECA-USP.
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An approach paired to that, also in commitment with the practices of political engagement, would
reappear in Hirszman’s production a couple of months later, when he made the documentary Maioria
absoluta. Shot in the year of 1963, in provincial regions of the Northeast, the short film presents a
study on the illiteracy problem in Brazil as a starting point, unfolding the initial investigation towards a
broad panorama about the precarious social conditions of the rural life. Mediated by a pedagogical and
informative narration, taken by the voice of the poet Ferreira Gullar, the documentary is organized from
the exposition of a central thesis, the Marxist frame, evidencing the oligarchic power as cause of the popular
misery existent in the rural universe. In opposition to the elitist and mistaken statements of the Carioca
middle class, who in the first part of the film accuses the people of indolence or defends the importation of
foreigners as a solution for the progress of the country, the main focus of Maioria absolutalays in the effort
of demonstrating that rural workers, despite their strength and determination, stand surrendered to the
social violence and submitted to the Coronelismo in power. In a didactic and totalizing way, going against
typical speeches of a conservative mentality, the work suggests the dismantle of the classes prejudices by
pointing out the existence of an authoritarian structure, present in the social formation of Brazil, which
prevent the popular classes from tearing the cycle of misery or acceding to education and citizenship.

Conceived as an instrument of militancy, to the critical awareness and the mobilization of the viewer,
the documentary gathers testimonies from the people aiming, above all, to illustrate the political thesis
uttered by the narrator. Each interview Hirszman gives, in which have been one of the first Brazilian short
films made under use of synchronized sound, bring to surface rural voices listing situations of oppression,
states of precariousness and reports against the perversity of the rural elite. The amount of speeches,
composing a panel of the anguishes lived by the helpless, situates popular individuals as belonging to a
social class that faces the same problems, integrating it in a collective dimension which evidences to the
camera the shared dilemmas. Resting on the discourse of the narrator as an exposition of the truths of the



world, centralizing in it the pedagogy regarding the state of things, Maioria absoluta reverberates traces
of a kind of militancy proper to its period. By conferring the critical knowledge to the voice of Gullar,
a left-wing artist with bourgeois origins, conditioning the testimonies of the people to the illustration
of the speeches enunciated by him, Hirszman did not see a problem of authority there, of submission of
the rural workers to the intellectual narrative, but a legit union of the Marxist scientific knowledge with
common people’s life experiences. In the documentary, intellectuals and rural workers have amalgamated
into one filmic fabric, as a revolutionary community in formation, from which there was a belief in the
development of a libertarian project for the new times to come. By listing the anguishes, presenting them
by the means of an engaged discourse, the filmmaker asserted his belief in art as a process of criticism and,
maybe, of encouragement to the overcome of authoritarianism'.

The implementation of the military regime in the country, in April 1964, would generate a
devastating crisis in the political optimism which Hirszman had been announcing as a practice of
engagement and cinematographic creation. In the setback of of a collective project which should take to the
overcoming of capitalism, to the revolutionary process of Marxist heritage, the historical Brazilian reality
was taken under assault by the militaries and by a bourgeois modernization of conservative strand. To the
artists ideologically associated to the left, some belonging to the Cinema Novo, the crack of the idealism
would take to a profound malaise, to the suspicion in relation to the paradigm of the utopian belief. Exalted
in the artistic works, represented with traces of heroism and as part of a revolutionary community, the
idea of popular built on the screens came out distant from the real people, from that passive observer
who did not offer resistance to the implantation of an authoritarian State in Brazil. Frustrated by the false
optimism lifted in their works, but also by their own incapacity of promoting ruptures, the left-wing artists
would revise the way by which, until then, they had been representing the figure of the people. When it
comes to Hirszman, the distance in relation to the political monumentalism, the break with the excessive
idealism, would inaugurate in his trajectory an intense investigation, seeking for new creative projects
linked to the socially marginalized classes. Mainly in the short length documentary, especially during the
1970s, the filmmaker would move towards a more “culturalist” appreciation of the artistic manifestations
originated from the people, an ethnography of observation of his traditions. Without ever abdicating from
political comments, even that punctual, Hirszman produced a series of works dedicated mainly to the
poetic contemplation of the popular songbook.

1. A very well-known critique to Maioria absoluta, in the perspective that the movie ended up submitting the popular voices to the intellectual discourse of engagement,
may be read in Jean-Claude Bernardet (2003).
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An approach inside this new bias is present in the short films Hirszman has directed, for the Ministry
of Education and Culture, between the years of 1974 and 1976. Composed by three documentaries filmed
in provincial cities of Alagoas and Bahia, the Cantos de Trabalho trilogy focuses on the observation of rural
workers who sing collective songs while cooperating in the construction of a house or planting cocoa and
sugar cane. Flirting with an “anthropological” heritage existent in the Brazilian cinema, in part consolidated
by the Caravan Farkas in the 1960s or by Humberto Mauro during the period in which he worked in the
Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), Cantos de trabalho has an essence with an ethnographic
strand conception, of registering the popular musicality, whose perspective would be the composition of
filmic memories contouring cultural matrices that form the Brazilian identity. Stimulated by a strong desire
of documenting, of preserving the songs interpreted for centuries by rural workers, Hirszman moved off to
the Northeast with the intention of using the cinematographic apparatus as resource for capturing a trace
of ancestry belonging to the rural universe.

Along with the interest in recording the popular originated sounds, in registering the music transmitted
through generations stemming from oral traditions and rural knowledge, the effort of the filmmaker,
always aware of the social formations of the country, was also that of observing in details the cultural
dimensions related to the work songs. More than simply sound executions or vocal performances, the songs
were constituent part of the rural life, historical and organic expression of a people, swinging musicality
while handling with a daily life characterized by misery, by submission to the Coronelista strength and by
oppressive work. By singing songs collectively combined to the beat of hoes, machetes and the palms of
hands, instruments that makes rhythms and also cultivate the land, rural workers express their affections
and conditions of life, their wailings and passions, making sonority a social component of union and a
dialect about their own existence. In the documentary trilogy by Hirszman, the ethnographic register,
more than producing a simple collection of songs, pursuing to appreciate them as constituent part of a
live and moving culture, as an identity manifestation belonging to the popular class. With cameras that
attempt to interfere less in the scene, inclined to the direct and contemplative observation of the rural
routine, along with subtitles that locate time and the geographical space in the shoots, the short films
capture a peasant living crossed by the organicity of ancestral chants.

The filmic register composed by Hirszman in Cantos de trabalho pulls away from the academic
premises in which ethnography, for the sake of the scientific knowledge, must be performed stemming
from objectiveness and distancing techniques. As in the totality of his work, either in the fictional or

the documentary field, the filmmaker constructs representations around people cradled by passion and



humanist feelings originated in his existential commitment with a Marxist philosophy. By filming workers
singing their songs, observing traces of a Brazilian identity born in the blend of multiple cultural references,
Hirszman will make from the register a poetic instrument to highlight what seems to him one of the most
beautiful - and political - aspects of the popular class: its capacity of keeping alive the communitarian
relationships among men. In the Cantos de trabalho trilogy, observing the rural workers dealing with the
land, either in planting or constructing a collective house, more than evidencing cultural ancestries, it is
a mean of emphasizing the preservation of a popular fellowship that survives as a form of resistance, as
solidarity of the oppressed before the violence historically suffered in the country. In the subtitles of the
films, or the narratives taken by Ferreira Gullar, the songs that unify the rural voices, beyond the performing
act, are presented as a potent expression of a popular fellowship, the manifest of the community to bare
with the daily oppression to which it is submitted. Although the community of the revolutionary wishes,
exposed in Maioria absoluta, was living an intensive historical crisis, the retraction of that political project
to unify the people and the left-wing intellectuality in common search for emancipation, Hirszman locates
in the hinterlands of the Northeast another communal sense, another collaborative bias, which survives
since the slavery period as cultural and sonorous resistance of the helpless against Coronelista forces in
power. Collectively chanting, during work, is soothing the pain, and creating fraternal bonds?. Face the
disillusions, and the dark times of a dictatorship, work songs are living symbols of solidarity. Without
abnegating of some romantic look that prevails in most of his work, embracing it fearlessly and in a
conscious way, Hirszman points out in the popular the stamina of a communion still possible.

Among the short films that compose Cantos de Trabalho, the one that highlights the communal potency
of the popular class is the one entitled Mutirdo, shot in August 1974 in the city of Cha Preta, in the state of
Alagoas. While the other two films register the harvest of the sugar cane and the extraction of the cocoa,
labours probably in service of the landowners, Mutirdo holds the singularity of observing common people
during the cooperative construction of a house that would serve as dwelling for the workers themselves.
Although this documentary does not have a voice-over that unveils the common bonds mediated by
the songs, an aspect present in the other short films, the contemplation of the unified neighbourhood,
collectively manipulating the clay which would serve as wall for a new house, becomes the sign of the

2. In his Master thesis, Thalles Gomes Caméllo da Costa (2015) also accentuates the strong presence of the communitarian sense in the series realized by Hirszman. By
studying in detail and in a comparative strand the Cantos de trabalho directed by Humberto Mauro and Leon, the author elaborates the advocacy of a precious argument:
the chants as expression of a way of life which sees in labor the driving force creator of the human life.
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fraternity that groups men from the people with the objective of cooperation. The community task force®
is one of the most collaborative expressions in rural societies, in which neighbours, recognizing the own
material precariousness, presented as sympathetic workforce to the construction of a house which would
serve as shelter to a family member of the community. It is precisely this sociability of humble people, born
from the scarcity and resistance, displayed through remote songs, what the camera of Hirszman captures
with such a poetic beauty of the communion among men. Along the film, with the help of children and
women, a material extracted from the soil raises a new house, therefore building a sense of communal
empowerment among the farmers* .

The sensitiveness present in Hirszman’s films, the pleasure of locating a solidarity constructed in
between identity values, much reminds of the feeling of enchantment evoked in Mdrio de Andrade when
he undertook, between 1928 and 1929, a long trip across the Northeast of the country. Just like the writer,
who reported his encounter journey with Brazilian ancestral culture in the book O turista aprendiz, the
filmmaker surrenders to the seduction by the richness of the popular songbook, feeding the soul with
what sounded to him as poetic beauty of the communal expressions. Nevertheless, the convergence with
Mdrio de Andrade does not seem to be made only by the common passion, but also by the fear of these
people bonds succumbing before the inevitable advance of capitalist forces. Following the relentlessness of
the writer, who in 1938 conceived and financed a project for the register of cultural manifestations before
his disappearance®, Hirszman also makes of Cantos de trabalho an alert related to the concern that such
expressions could be permanently lost.

In his film trilogy, in a most evident way in the cocoa and sugar cane episodes, the filmmaker retakes a
recurring aspect in his documentary works, a discursive element that seeks to disseminate critiques on the
perverse structures of capitalism. By means of the narrative, the voice which emphasizes the communal
dimension of the workers, arises the message of political stress: the sonorous and cultural communion
among the men of the people, a reminiscent act of solidarity, may extinguish in face of the industrial
development, the growing urbanization and the mean influence exercised by the mass communication

system. Even if the revolutionary pedagogy from before, expressed in Maioria absoluta, was suspending

3. Note of the translator: In Portuguese, “O mutirdo”. It may correspond to a collective mobilization of individuals. In this case, it is also making reference to the title of
the mentioned film.

4. Under the thematic of the community task forces, a good introduction is found in Antonio Candido (2001).

5. It is about the “Mission of folkloric research”, project the writer financed when he was chief of the Department of Culture in the municipal administration of Sao Paulo.
Coordinated by the ethnographer Luis Saia, the “Mission” has travelled through the North and the Northeast of the country, between February and June 1938, recording
in disks, films and photographs the popular cultural manifestations. About the subject, I suggest reading Roberto Barbato Jr. (2004)



in that historical moment, Hirszman does not abnegates the cinema as a place for the critical learning, now
turning himself to an alert related to the possible vanishing of the communal dimensions that still exist.
The “filmmaker’s singing”, once that from the Marxist totalizations of representing the workers, shifts
to the ethnographic register of a culture which cannot be forgotten, to the contemplative celebration of
a group of people which becomes to him the symbol of resisting. The appreciation for the communitarian
bonds, however, comes along with the weep of its possible extinction, fearing that what remained as a
solidary force of popular resistance is lost.

In the cinematography of Hirszman, the popular musicality, enhanced as an element of communitarian
connection among the socially marginalized, is not restricted to the work songs intoned by the rural
workers. In many of his works, from the beginning to the end of his trajectory, the filmmaker would
locate in the samba, mainly in that distant to the massive consumed sonorities, another cultural place
of expression of the solidarities of people. On the one hand, he has a nationalist left-wing intellectual
background, suitable to his ideological affiliation to the Brazilian Communist Party (Partido Comunista
Brasileiro, PCB), Hirszman would see in traditional samba, in that composed in the hills and in the Carioca
suburbs, an urban songbook giving rhythm to the political struggles of popular origins. It is recurring, in
his most politicized films, centralized in the collision between the social classes, that the confrontation
of the people against the bourgeois forces in power comes with the rhythm of such sonority: they are the
instruments of percussion, as shakers and drums, which paces the victory of the workers in Pedreira de
Sdo Diogo, like the song by Paulinho da Viola, “Pode guardar as panelas”, that swings the struggle and the
political organization of the metallurgical basis in the documentary ABC da greve (1979-90). On the other
hand, beyond this epic revolutionary bias, samba also emerges in the work of the filmmaker as an element
close to the work songs, cultural trace that comes from the people to traduce their feelings and to unify it
around communal bonds. Even if the urban universe were more fragmentary, because the development
of capitalism was on a more advanced stage there, Hirszman’s cinema strives to locate communions
reminiscent from the popular, spaces of vicinal identity where the samba collectivize the voices around
a culture of resistance and of fellowship. One of the films in which the artist comes close to this reading is
the documentary Nelson Cavaquinho (1969), in which the melancholy present in the compositions of the
samba artist, a sad joy related to the popular, gains more strength when the editing blends the hearing of
his songs with the direct observation of life in the suburb.

Although it is in another short film, one of the last works directed by Hirszman, that the communitarian
spirit of samba presents itself in a more intense way. A documentary produced in the gap of six years,
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shot in September 1976, but finished only in 1982, Partido alto very much resembles the creative process
present in the trilogy of Cantos de trabalho. From a partnership established with Paulinho da Viola, who
since the 1960s was engaged in projects focused on the rescuing and diffusion of the traditional samba®,
the filmmaker commited to the making of a film which would register, in the ways of its sentimental
ethnography, some of the manifestations still reminiscent from of Carioca’s partido alto. Split into two
sections, referring to the only two days of shooting, the film has a first part of a pedagogical bias, in which
Mestre Candeia, with the authority of a great expert, introduces information about the origins and the
richness related to the songbook of popular tradition. While his testimony emphasizes partido alto as one
of the most authentic expressions of the people, altering musical performances with explanations on the
different variations of samba, Hirszman’s camera composes a contemplative observation of the Terreiro, a
filming with long shots that puts in evidence the music as a trace of communal culture and identity.

The second part, located in the house of the composer and musician Manacéa, where the Velha Guarda
from Portela was present, is the moment in which the film furthers from the previous pedagogy to register,
with more aplomb and poetry, the samba group as gathering of the collective voice. Opting for an attitude
resembling that of partido alto, in which verses are sung in an improvised and spontaneous way, the mise-
en-sceéne of the short film is realized in detachment to the stylistic contentions and the formal discipline.
Moving freely between the Partideiros who sing and dance in the Terreiro, the camera sometimes loses
focus, loosens itself in the popular chant, revealing the presence of a microphone that the film staff, with
a quick fix, must have hanged in a sort of cloth line to better capture the sound recordings. As the work’s
outcome, the narration conducted by Paulinho da Viola occupies the last minutes of the documentary,
lamenting the reduction of the creativity when samba assumes the demands of the “great spectacle”, but at
the same time announcing the survival of the cultural roots, the strength of the Partideiros in continuing
with their verses which will always reflect “truths in the soul of each one”.

Shot right after the end of the series Cantos de trabalho, and in connection with it, Partido alto also
pulses life by representing the traditional musicality as an element of communion of the people. In this set
of documentaries directed by Hirszman, despite the impossibility of retaking the revolutionary community
desired in the beginning of 1960s, the cultural connections of the popular, its organic bonds of social union
remains. In the face of the crisis of the political references which have fed the utopian yearnings of the left
before the military coup, front a dictatorship kept in power for 21 years, the filmmaker has found in the

6. Information exerted from Mariana Rosell (2016).



identity traditions of a people a place still reminiscent of solidarity and collective feelings. The expressive
originality of the marginalized classes, even under risk of vanishing due to the capitalist advance, comes
to surface in Hirszman’s work as symbol of resistance, representation of the affections non-mediated
by the consumerism and the reductionist logic of the market. In repressive times, of democratic values
retracting, his films looked for possible sparkles of survival. The art, facing the shadows, at times finds

fireflies wandering through the night.
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