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“[…] não eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor,
velando em

silêncio e cheios de paciência meu sono adolescente?” (Raduan
Nassar)[1]

.

ara os brasileiros, 2016 foi um ano de consideráveis
turbulências nas esferas geopolítica, socioeconômica e
cultural. No entanto, em meio a calorosas divergências, os
leitores de nossa melhor literatura depararam com um livro
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em conteúdo e forma de alento. Trata-se da Obra Completa de
Raduan Nassar[2], em edição cuidadosamente preparada pela
Companhia das Letras, que conquistou, com todo o mérito, o último
Prêmio Camões.

Lá estão Lavoura arcaica (de 1975) e Um copo de cólera (de 1978)
– romances consagrados perante crítica e público. Porém, a maior
surpresa fica por conta dos textos que correspondem à segunda
metade do volume, forrado por contos, ensaios e traduções. Trata-
se de poderoso convite à leitura (supondo a existência daqueles
que não tiveram acesso à obra do escritor) e, simultaneamente, de
um corpus que favorece a análise de estudiosos e a reflexão dos
curiosos em geral.

A reunião das obras de Raduan Nassar num mesmo volume
acontece em momento bastante oportuno, para se repensar as
estruturas de poder vigentes por aqui. Basta lembrar que em
Lavoura arcaica, o narrador em primeira pessoa descreve sua
relação conturbada com o pai e considera as razões para o seu
afastamento em relação à família, por diferença de personalidade,
comportamento e afinidades.

Dir-se-ia que o romance dramatiza nossa tradição latifundiária,
patriarcal e classista, sob os aspectos mais severos. Ela está
representada pela dicção hesitante, mas incisiva, do protagonista,
cujo discurso mapeia a conturbada relação do narrador com seu
pai: legítimo representante do pater famílias – figura encontrada na
Roma antiga e que deitou raízes canhestras entre nós, desde os
tempos de nossa colonização monopolista e escravocrata.

A voz que narra tem nome sugestivo. Em seu relato, André
(“homem valente”, segundo os gregos) descreve os familiares e
também o ambiente, de modo a alternar excursos sobre sua
intimidade, mas também digressões em torno da vida na fazenda: a
palavra emperrada pelo pai, os modos silenciosos da mãe, a
postura dos irmãos etc. Meio-termo entre o quarto e o latifúndio,
entre si mesmo e os outros, era “lá do bosque que” ele “escapava
aos olhos apreensivos da família”.

“A reunião das obras de Raduan Nassar num mesmo
volume acontece em momento bastante oportuno,



Violência como traço cultural, mas também como legado. O pai de
André tinha por hábito emitir longos sermões e surrar os filhos
periodicamente. Talvez reproduzisse, em parte, o modo de ser e
conceber do avô, “esse velho esguio talhado com a madeira dos
móveis da família”. As largas terras e os objetos da propriedade
ilustravam o caráter mandão e tirânico dos que chegaram antes, a
reforçar a imagem do pai “à cabeceira, o relógio de parede às suas
costas, cada palavra sua ponderada pelo pêndulo”.

Se Lavoura arcaica retrata as angústias de um jovem frente ao
patriarcado na fazenda, em Um copo de cólera é a paixão que
assume o protagonismo. Escrito em ritmo a simular a sofreguidão e
entrega dos amantes, o romance deixa o campo da hierarquia
patronal, onde o autoritarismo e a coerção prevalecem. Porém, a
mesma pujança embalada por Eros encontra substituto nas
violentas discussões do casal.

Os sete capítulos do romance sugerem um movimento contínuo. Na
forma como foi estruturado pelo autor, o enredo se concentra e
desdobra nas cinco seções intermediárias. Após descrever a ordem
dos afetos que ele e a jornalista compartilham, o narrador
escancara a desordem da razão. Entre as duas chegadas, a
narrativa enfatiza os motivos que provocaram as discussões do
casal: “[…] ‘não é pra tanto, mocinho que sua a razão’, e eu
confesso que essa me pegou em cheio na canela, aquele ‘mocinho’
foi de lascar, inda mais do jeito que foi dito”.

Assim, o que era desejo, ímpeto e locupletação cede lugar à sanha
de disputar palavras, decretar a sentença derradeira, vencer o
embate verbal. Em lugar da harmonia dos corpos afoitos, a
ponderação (quinhão inútil da racionalidade), até que, num intervalo
de menor juízo, as paixões se diluam e, híbridas, deem margem a
um novo ciclo de desejo, entrega e repulsa. É sugestivo que a
narradora assume o relato, em determinado momento. Em acordo
com a lógica do desejo, não faz sentido que apenas um responda
pelo uso da energia disponível. O ciclo dos amantes recomeça,
então, sob nova perspectiva: “quando cheguei na casa dele lá no
27, estranhei que o portão estivesse ainda aberto”.

para se repensar as estruturas de poder vigentes por
aqui.

“



Há que se preservar algum fôlego para tirar máximo proveito da
leitura. Não bastasse a qualidade dos romances, a terceira sessão
de Obra Completa traz Menina a caminho (1972) e outros contos,
que se caracteriza(m) pela alternância de pontos de vista e
múltiplas formas de perceber o cotidiano, por exemplo, em posição
e movimento de solidariedade: “Acocorada ainda ao lado do cavalo,
a menina desvia os olhos da janela e alcança, bem afastados, os
três meninos arrastando os sacos de palha pelo chão de terra,
como se fossem três pequenos arados […]”.

Sensibilidade e coragem embasam a existência das criaturas que
habitam o universo de Raduan. Em sua trajetória, quase sempre
oscilante, encontram-se muitos modos de ver, seja na voz solitária,
mas vigorosa, de um adolescente contra o regime totalitário que
vigora no latifúndio; seja no velho hábito de ter razão, a despeito
das vantagens aportadas pela união do casal; seja no testemunho
da filha que encontra nos jogos de criança substituto para a crise
enfrentada pelos pais.

Feito notável, Raduan Nassar elevou ao máximo a potência dos
seres supostamente pequenos. No universo paternalista, em que a
fala alheia está sob as rédeas de fazendeiros megapoderosos, é a
voz do adolescente que prevalece; na casa modesta, em que a
decisão está a cargo da gente simples e grande, é a ótica da
criança que restabelece a harmonia humana possível. Somente
uma obra literária desse patamar poderia evidenciar que homens e
mulheres alternam afetos e razões, para além do maniqueísmo, da
hierarquia e das distinções de classe, corpo, etnia e gênero.

Eis um feito nada desprezível, tendo em conta as velhas distinções
que ainda assombram os homens do lado de cá – onde persiste “a
estrutura de costume”, responsável pelo fato de boa parte dos
brasileiros “ter os olhos submissos sempre voltados para matriz”.
Percepção de um homem que desempenha, com o mesmo talento e
lucidez do romancista, o seu valioso papel de ensaísta.

[1] Raduan Nassar. Lavoura arcaica. In: Obra Completa. São Paulo:
Companhia das Letras, 2016, pp. 15-16.

“Feito notável, Raduan Nassar elevou ao máximo a
potência dos seres supostamente pequenos.



[2] O escritor nasceu em Pindorama (SP) em 1935. Formou-se em
Direito e Filosofia na Universidade de São Paulo. Em 2014,
concretizadas a doação e transferência de sua fazenda, inaugurou-
se o novo campus da UFSCar.
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