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intertextos de Machado com a cultura em geral 
e a literatura europeia, o que se traduz em temas 
como a abordagem da loucura, a representação 
do ceticismo, a figuração do leitor implícito, os 
diálogos entre música e literatura, a tonalidade 
irônica e o questionamento da ciência. Nesse pai-
nel cabem complicações do amor; as etiquetas e 
os códigos de conduta numa sociedade abrasa-
da pela lógica recompensatória do utilitarismo; 
o papel dos narradores e a postura ambígua dos 
personagens; a capacidade de mimetizar a men-
talidade dos leitores. 

Os ensaios levam em conta a nova roupagem 
que o romancista brasileiro deu a nomes da lite-
ratura mundial, distribuídos entre a Antiguida-
de e o Oitocentos, com escalas nos séculos XVI, 
XVII e XVIII. Acima de outras vozes, ressoam 
aquelas de Shakespeare, na representação trági-
ca da existência; de Sterne, como paradigma do 
estilo autoirônico dos narradores machadianos; 
de Honoré de Balzac, na representação implacá-
vel da sociedade de arrivistas. Machado de Assis: 
Lido e relido explicita o fato de que o autor não só 
dialogava com a melhor literatura de seu tempo, 
mas também colocou o seu nome entre os escri-
tores que mais cultivava. 

Por sua vez, em Machado de Assis, o escritor 
que nos lê, publicado em 2017, Hélio de Seixas 
Guimarães passa em revista sua extensa pesquisa 
em torno da obra machadiana. Resultado de sua 

Em 2018 completam-se 110 anos da morte de 
Joaquim Maria Machado de Assis (1839 – 
1908), um dos maiores escritores de que se 

tem notícia – não por acaso, alçado ao panteão 
da literatura universal, ao lado de William Sha-
kespeare, Miguel de Cervantes, Laurence Sterne, 
Jonathan Swift, Xavier de Maistre, Stendhal, Gus-
tave Flaubert, Almeida Garrett, Eça de Queirós e 
outros. Às vésperas da efeméride, os leitores po-
derão contar com ótimas companhias em torno 
de sua obra. Refiro-me a Machado de Assis: Lido e 
relido, coletânea de ensaios organizada por João 
Cezar de Castro Rocha (docente da Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro, Uerj), e Machado de 
Assis, o escritor que nos lê – ensaio de Hélio de 
Seixas Guimarães (professor da Universidade de 
São Paulo, USP).

O livro de Castro Rocha é a versão em português 
de The author as plagiarist: The case of Machado 
de Assis (2005), resultado de um colóquio interna-
cional realizado nos Estados Unidos. A versão bra-
sileira reúne mais de 40 especialistas debruçados 
em torno do que Machado produziu em diversos 
gêneros: crítica, romance, conto, poesia, crônica 
e congêneres. Afora nomes bastante conhecidos 
de nossa crítica, a coletânea dá voz a estudiosos 
que atuam ou atuaram em instituições de diver-
sos países, a exemplo de Earl Fitz (Universidade 
Vanderbilt), Idelber Avelar (Universidade Tula-
ne), Michael Wood (Universidade de Princeton), 
Stephen Hart (University College London), Hans 
Ulrich Gumbrecht (Universidade Stanford), Karl 
Ludwig Pfeiffer (Universidade de Siegen), Pedro 
Meira Monteiro (Princeton), Abel Barros Baptista 
(Universidade Nova de Lisboa), Frank Sousa (Uni-
versidade de Massachusetts Lowel), Pablo Rocca 
(Universidad de la República – Montevidéu), Paul 
Dixon (Universidade Purdue) e Arnaldo Saraiva 
(Universidade do Porto). 

Registre-se, ainda, a voz de José Saramago, 
que comparece com um tocante relato às pági-
nas finais do volume. O escritor português, que 
possuía a quarta edição das Memórias póstumas 
de Brás Cubas, de 1914, descreve Machado como 
um desses grandes nomes que “são filhos do que 
leram e de si mesmos”. A síntese faz jus à mul-
tiplicidade de temas abordados pelos especia-
listas nos capítulos que o precedem. Lá estão os 
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tese de livre-docência (2013), o livro extrapola o 
retrato de um homem de origem humilde e en-
fatiza o reconhecimento de Machado como uma 
das referências nacionais de seu tempo: “Com 
menos de 30 anos, ele já era escritor respeitado, 
a ponto de chamar a atenção e inspirar a confian-
ça de José de Alencar, naquela altura o grande 
patriarca da literatura brasileira”. Guimarães 
recorre à ampla documentação, o que lhe per-
mite reexaminar a recepção à obra machadiana 
e a figuração dos seus leitores como parte de um 
projeto literário tocado por um homem conscien-
te de seu protagonismo na cultura brasileira. O 
ensaísta situa as margens teóricas de uma crítica 
em que predominava o impressionismo, ocasião 
em que juízos de valor se orientavam por dados 
biográficos e critérios acanhados. Isso explicaria 
a surpresa que alguns de seus romances provo-
caram em seu tempo. Nem sempre as narrativas 
protagonizadas por Brás Cubas ou Rubião foram 
bem compreendidas pela crítica sedenta por des-
critivismo paisagístico e maior comprometimen-
to do escritor em torno dos assuntos nacionais. 

Guimarães lembra que o nome e a imagem de 
Machado de Assis ganharam forte impulso desde 
sua morte, em 1908. A seu ver, o “livro de Alcides 
Maya [Machado de Assis – Algumas notas sobre 
o humour], publicado em 1912, pode ser consi-
derado o marco inicial da crítica post mortem e 
baliza importante para o processo de integração 
de Machado à vida e à literatura nacionais”. Após 
um relativo silêncio, outras vozes em torno do 
romancista se manifestaram na década de 1930. 
Manuel Bandeira comparou poesia e prosa ma-
chadianas, em benefício da segunda. Mário de 
Andrade parecia “ressentir-se da contenção de 
Machado, no seu excessivo controle sobre o texto, 
marcado pela frieza, por certo formalismo a que 
falta expressividade e subjetividade”. No mesmo 
decênio, Augusto Meyer, Lúcia Miguel Pereira e 
Astrojildo Pereira desenvolveram teses densas 
a respeito do escritor, recorrendo a uma análise 
psicológica do romancista e considerando sua 
extração social como fator interpretativo. Ainda 
em 1939, por iniciativa de uma comissão criada 
pelo governo de Getúlio Vargas, foi decretada a 
comemoração oficial do “primeiro centenário 
de nascimento de Joaquim Maria Machado de 
Assis”, com direito à promoção de um concurso 
homônimo. O Estado Novo fazia de Machado um 
símbolo brasileiro. 

As décadas de 1950 e 1960 assinalaram um 
período de reavivamento da crítica. O ensaio 
da norte-americana Helen Caldwell provocou 
novas dissensões na crítica brasileira, inclusive 

ressalvas de Eugênio Gomes. Também Wilson 
Martins, “então professor da Universidade do 
Kansas”, posicionou-se firmemente em relação a 
Caldwell, supondo-a incapaz “de notar a ironia e 
o understatement machadianos”. Para Hélio Gui-
marães, durante as décadas de 1970 e 1980 houve 
um “adensamento” crítico no país. Alfredo Bosi, 
John Gledson e Roberto Schwarz protagonizaram 
um cenário de grande relevo para os estudos so-
bre a prosa machadiana. Fosse pela aproximação 
da literatura com a história, fosse pela aborda-
gem predominantemente sociológica, fosse pela 
interpretação de fundo estético e em diálogo com 
os moralistas do século XVII, as figuras macha-
dianas passaram a ser interpretadas como tipos 
sociais de relativa complexidade e ambivalentes 
do ponto de vista ético.

Desde os estudos de Raymundo 
Faoro, nos anos 1970, a vasta galeria 
machadiana passou a ser exami-
nada sob as lentes da instabilida-
de emocional e do poder pessoal, 
exercido na sociedade classista do 
Segundo Reinado. Avultam sujeitos 
capazes de tiranias, impulsionados 
por veleidades. Em meio aos in-
tensos debates, na década de 1990 
outra pesquisadora norte-ameri-
cana avançou na interpretação de 
Machado. Susan Sontag constatou 
“que a ansiedade com a recepção 
da obra, que permanece viva e con-
tinua a ter desdobramentos mais 
de um século depois da escritura 
e publicação de Brás Cubas, está 
inscrita no próprio romance”. A 
hipótese suscitou nova leitura da 
obra machadiana, concedendo maior fôlego à teo-
ria do leitor implícito – figura prevista pelo autor 
durante a composição de suas narrativas.

Porta-vozes de novas leituras sobre Machado, 
é feliz coincidência que Castro Rocha e Hélio 
Guimarães tenham se dedicado aos protocolos 
de leitura suscitados pelo escritor. Em face dos 
numerosos enigmas legados pelo romancista, 
eles reforçam a necessidade de o leitor firmar 
pactos com os narradores machadianos e trilhar 
outras sendas, capazes de os conduzir para além 
da convenção literária. Afinal, quem garante não 
sermos produto inacabado de sua ficção?

José Saramago 
descreveu  
o escritor carioca 
como um 
desses grandes  
nomes que  

“são filhos  
do que leram  
e de si mesmo” 


