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Elisa Marconi e Francisco Bicudo

Havia um tempo em que não bastava fazer cinema no Brasil. Era um dever assis�r aos filmes nacionais, divulgá-
los e comentá-los, nas mais diferentes rodas de conversas. Essa máxima poderia valer para os dias atuais, ou para
um futuro distante, mas talvez sirva sobremaneira aos anos 1960 e 1970. Naquele período, figuras como os crí�cos
cinematográficos Paulo Emilio Salles Gomes e Jean Claude Bernardet assinavam seus nomes em jornais de grande
circulação ou na imprensa alterna�va e atuavam como expoentes para uma turma inteira que fazia do cinema um
espaço de crí�ca, de reflexão e de denúncia do autoritarismo do regime militar.

“O cinema brasileiro, crí�co e reconhecido internacionalmente, sempre foi um terreno fér�l para as discussões de
questões sociais mais pungentes, mas depois do golpe de 1964 era impossível não trazer alguns assuntos para os
filmes”, explica o professor Eduardo More�n, da Escola de Comunicações e Artes (ECA/USP), que há anos se
dedica a pesquisar o binômio Cinema-Ditadura Civil-Militar. Ele conta que os ar�stas que vinham do Cinema Novo,
movimento forte que tem raízes ainda na década anterior, já estavam tratando de temas di�ceis. Os filmes que
essa turma fazia abordavam, por exemplo, a questão agrária, a violência no campo, os valores da tradicional
família brasileira.

Rodado em 1963 e lançado em 1964, Deus e o Diabo na terra do sol, por exemplo, expõe os conflitos no campo. “O
vaqueiro Manuel termina numa corrida para o futuro, cantando ‘O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão’,
que foi o que aconteceu mesmo, mas não literalmente”, analisa o pesquisador. Algo parecido acontece com Cabra
marcado para morrer, de Eduardo Cou�nho, que mostra a disputa por terras no sertão e tem as filmagens
interrompidas pelo golpe de 1964 e só é retomado e finalizado nos anos 1980. Há ouros tantos e bons exemplos
que mostram como esse grupo de cineastas já antecipava o que seria discu�do. “Quando o golpe vem e a ditadura
se instala, essa gente toda é obrigada a repensar o que havia dado errado no projeto do Brasil e o que fazer a par�r
de então. E muitos deles resolvem enfiar mesmo o dedo na ferida, como Os inconfidentes, de Joaquim Pedro de
Andrade, que é de 1972, e fala do papel dos intelectuais num momento de grave crise”, reflete o professor da ECA.

Corta. Abre-se o plano seguinte. A jornalista Margarida Adama�, pesquisadora da mesma ECA/USP, escolheu o
professor Eduardo More�n para orientar sua tese de doutorado, in�tulada “A crí�ca cinematográfica no jornal
alterna�vo Opinião: fren�smo, esté�ca e polí�ca nos anos setenta”. Olhando para todo esse cenário descrito pelo
especialista, ela queria entender onde e como a crí�ca cinematográfica se encaixava nessa tensão. Se o cinema
teve um papel de resistência ao regime, a crí�ca – que acompanhava e discu�a os filmes – certamente também
teve. Para começar a explicar o que encontrou em suas inves�gações, Margarida lembra de uma palavra chave
nesse contexto: “Censura. Que teve formas variadas, mas se instalou nas artes e nos meios de comunicação da
mesma forma e cerceou o trabalho dos cineastas e dos seus crí�cos”, inicia.

Alguns veículos, ela lembra, faziam autocensura, outros permi�am a presença dos censores e outros ainda
engoliam a contragosto aquela figura repressora nas redações. E, se é verdade que uma parcela representa�va da
chamada grande imprensa sofreu censura, é mais verdade ainda que o jornal Opinião, da mais ainda censurada
imprensa alterna�va, foi talvez o veículo mais censurado de todos. Foi sobre ele que a pesquisadora se debruçou,
mais especificamente sobre as crí�cas de cinema que o jornal publicou. “A professora Maria Aparecida Aquino, da
História da USP, lembra que as editorias de polí�ca e economia dos jornais eram mais censuradas que as editorias
de cultura. No entanto, dentro da cultura, a crí�ca cinematográfica foi muito censurada”, afirma.

Seja porque falavam daqueles filmes que More�n levantou, seja porque ousavam refle�r e cri�car o cenário
nacional, esses textos eram muitas vezes embargados. Depois do Ato Ins�tucional número 5, o famigerado AI-5, de
dezembro de 1968, ficou mais explícita ainda a censura. “Aí o Opinião resolve publicar o o�cio do Departamento
de Censura que textualmente proibia de falar de Glauber Rocha, Rui Guerra, Godard e de Costa Gavras. Era di�cil a
crí�ca falar de filme censurado, porque eles não podiam ser citados”, lembra Margarida. “Então, falar em crí�ca de
cinema na ditadura é falar desse enfrentamento que os crí�cos propuseram para driblar a censura e falar das
obras”, propõe.
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Em outras palavras, a crí�ca de cinema dos jornais, e em especial do Opinião, para conseguir enfrentar a censura e
fazer suas reflexões, vai procurar subterfúgios para falar do cinema como parte do contexto polí�co. “O crí�co que
falasse da esté�ca do filme não ia encontrar muitos problemas, mas se quisesse falar da situação polí�ca, teria de
encontrar rotas alterna�vas no texto. Tinham que escrever nas entrelinhas para que o público pudesse
acompanhar as informações”, relata. Uma estratégia comum era escrever com lacunas, lançando perguntas, por
exemplo, para que o leitor pudesse se colocar. Paulo Emílio Sales Gomes, por exemplo, faz isso na crí�ca de São
Bernardo, de 1972. “Lança questões sobre o papel do intelectual na sociedade atual, fazendo o público intuir que
ali tem alguma coisa e é um texto que se completa com a ida ao cinema”, revela Margarida. O leitor engajado, com
interesse pela polí�ca, vai olhar para aquela obra com outro interesse, sabendo que ali tem algo que o crí�co não
pode falar, mas que está relacionado à situação do país. A pesquisadora defende que o que a crí�ca faz é enfrentar
o pensamento conservador. “Incen�var a reflexão do público sobre produção cinematográfica e sobre momento
polí�co já era uma forma de resistência”, reforça.

Voltamos a More�n para lembrar que à medida em que a ditadura ia se fechando, mais ainda uma parte dos
cineastas se encaminhava para a crí�ca e a discussão dos problemas do país. “Eles não andavam em bando, havia
o grupo que fazia filme desbundado, como aqueles da Jovem Guarda e Roberto Carlos, �nha a turma que fazia
comédia eró�ca, a pornochanchada, �nha a turma do Cinema Marginal, Sganzerla e Bressane, �nha o Zé do Caixão
com os filmes de terror populares”, compara o professor, enquanto mostra que era uma fase rica e diversificada
para a produção cinematográfica brasileira.

No entanto, convém ressaltar que exis�u nessa época a Embrafilme, que representou uma ambiguidade. “O
governo militar, para dar uma resposta à produção cinematográfica brasileira, que era forte e respeitada dentro e
fora do país, cria a Embrafilme, que regularia as verbas e as produções”, destaca o orientador de Margarida. “A
ideia não era expandir o pensamento, era controlar mesmo. Mas o dinheiro estava ali. Os filmes dos cineastas que
faziam crí�ca ao governo eram, portanto, financiados pelo próprio governo. Uma situação estranha”, levanta.

A extensão da empresa foi, apesar de tudo, importante para o cinema nacional, que chegou a representar 30% do
mercado de filmes. Antes da Embrafilme e depois dela, esse número não chega a 5 ou 10%, segundo Margarida.
Por outro lado, essa gente toda estava subme�da à censura. Se tratassem de assuntos muito sensíveis, não
passavam pelo crivo. Aconteceu com vários daqueles citados ali em cima. E foi tão séria a perseguição em alguns
casos, como o de León Hirszman, que os cineastas – impedidos de trabalhar – passavam dificuldades financeiras
reais. Na tenta�va de escapar da censura, os cineastas buscavam amparo nos editais da própria Embrafilme e
adaptavam, por exemplo, obras literárias indiscu�veis, como São Bernardo, de Graciliano Ramos. Filmado em 1979
e lançado em 1980, a obra de Hirszman é dura com a questão agrária no sertão.

Corta. Contraplano Margarida. A mesma censura sofrida pelos cineastas foi experimentada pelos crí�cos. Para se
ter uma ideia, o jornal Opinião nasce em 1972 – auge da violência na ditadura – e vai até 1977. Seu intuito era se
opor à ditadura, era de esquerda e engajado. Foi, por isso, muito mu�lado pela censura. A autora da tese defende
que “a crí�ca de cinema do jornal é, dentro desse contexto, uma cultura de resistência. Se vinha muito forte, era
vetada. O Opinião era subme�do à censura prévia”. E como conseguia falar de interdição estando interditado?
“Fazendo uma resistência su�l para falar de cinema como um componente polí�co. Faz um texto cheio de lacunas
que, em vez de falar, sugere. Apoia obras mais libertárias e condena filmes mais conservadores. Entrega para o
leitor a conclusão”.

Nomes como Sergio Augusto, José Carlos Avelar e os já citados Jean Claude Bernardet e Paulo Emílio Sales Gomes
sofreram na pele a perseguição da censura. Há uma conexão forte entre os cineastas e os crí�cos dos anos 1960 e
1970. Margarida relembra que Bernardet, por exemplo, foi o mais perseguido. “Trabalhava no Úl�ma Hora e na
Cinemateca, a polícia vai atrás dele, que tem de fugir e ficar escondido no mato por 2 ou 3 meses. Depois vai
trabalhar com o cineasta João Ba�sta de Andrade, mas sem poder botar o nome nos créditos”, recorda. Sob
ameaça, tem de deixar o trabalho. Passa necessidades, vai morar num albergue. Na Universidade de Brasília, o
governo não o deixa defender o mestrado – o livro seminal para entender cinema no Brasil: Brasil em tempo de
cinema. Os professores do departamento pedem demissão. Jean Claude volta para a Escola de Comunicação e
Artes da USP e, novamente perseguido, é aposentado compulsoriamente pelo Ato Ins�tucional 5 e fica proibido de
lecionar em universidades públicas. “Para ir driblando tudo isso, ele escreve sob pseudônimos, que não chamavam
a atenção da censura e faziam crí�cas bem fortes”, completa a pesquisadora.
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Quando se resgata a história da crí�ca de cinema no Brasil e, mais especificamente nas décadas de 1960 e 1970,
associa-se os nomes de Jean Claude Bernardet e de, digamos assim, seu mestre Paulo Emílio Sales Gomes à defesa
do cinema brasileiro. Margarida também fala sobre isso em sua tese. Numa entrevista de outro crí�co, José Carlos
Avellar, que escrevia para o Jornal do Brasil, a pesquisadora ouviu que “não é que havia uma defesa do cinema
brasileiro nas redações, mas é que aqueles filmes da turma do Cinema Novo defendiam uma expressão
democrá�ca livre e, naquele momento, o país estava sob ditadura, os crí�cos sen�am iden�ficação com quem se
afinava com eles”, disse o entrevistado. E ela completa: “Toda a raiz da defesa do cinema brasileiro está na ideia de
que cinema brasileiro é aquele que traz informações da realidade do país, de algo que é nosso”.

E, neste ponto, convém falar de três aspectos que deram muito o tom da resistência à ditadura no Brasil. Primeiro:
os jornais da chamada imprensa alterna�va se assumiam abertamente como veículos de combate à repressão. O
Opinião, por exemplo, se declarava nacionalista, nacional-popular, mais especificamente; segundo: nas redações
exis�a a figura do intelectual, que pensava cri�camente o país. A crí�ca de cinema contava com muitas dessas
figuras. Sérgio Augusto era um deles. Enquanto Paulo Emílio falava e defendia o cinema nacional, Augusto tratava
dos filmes estrangeiros, mas sempre com esse olhar do intelectual crí�co. Por fim, a crí�ca de cinema no Brasil
nesse período assumiu uma posição heterogênea. Bernardet, por exemplo, era um militante. Assis�a a todos –
todos – os filmes brasileiros e se colocava e colocava a crí�ca como parte da produção cinematográfica. “Era uma
etapa cons�tu�va, não era um olhar de fora. Os crí�cos se viam fazendo parte da produção e isso vaza para a
discussão proposta por eles”, afirma.

No plano seguinte, vemos Eduardo More�n explicando sobre a importância e a necessidade de se falar do cinema
brasileiro dos anos 1960 e 1970 em dias atuais. Já se passaram quase 50 anos e, de tempos em tempos, voltamos
os olhos para aquele período. Para ele, os cineastas daquela fase entenderam que �nham de dar respostas a
assuntos pungentes, que estavam quicando na área e precisavam ser tratados. “Mesmo que não fossem um grupo
uno, cada um com sua turma, eles se propuseram a tratar da crise moral e polí�ca que o país atravessava, sob uma
perspec�va crí�ca e proposi�va: que caminhos vamos tomar”, avalia.

Hoje, questões tão sérias como aquelas colocadas nos anos 60 e 70, como a Democracia, os caminhos polí�cos,
nossa forma de tratar o projeto de país, estão de novo em voga, voltaram às manchetes dos jornais – que ainda
não sofrem censura oficial. Por isso, conhecer como o cinema se colocou naquele período pode ser esclarecedor e
inspirador. “Os cineastas de hoje, como Anna Muylaert com seu Que horas ela volta, e Kleber Mendonça Filho,
com seu Aquarius, são prova de que existe uma sensibilidade aos temas mais prementes e que pairam no ar.
Certas questões daquele tempo não foram resolvidas e precisam sempre ser revisitadas, se a gente não quiser – e
a gente não quer – seguir pelo mesmo caminho autoritário da Ditadura”, conclui o orientador More�n, enquanto
elenca que os estudantes estão nas ruas (muitas vezes recebidos com violência pela polícia militar), que os
professores estão nas ruas (muitas vezes recebidos com violência pela polícia militar), como no dia 15 de março de
2017, quando esta reportagem foi finalizada – e os trabalhadores estavam nas ruas refutando os projetos de
reforma trabalhista e da Previdência. Em plano sequência, aquele em que não há cortes para dar mesmo a noção
de con�nuidade, a pesquisadora Margarida conta que boa parte da história da crí�ca do cinema daquele momento
ainda não foi contada e é importante retomá-la porque, de forma geral, a crí�ca cinematográfica pode se ater à
esté�ca �lmica, mas durante a ditadura, ela foi além. “É uma crí�ca que não traz só contemplação esté�ca, mas faz
parte de conexões com vida polí�ca do país”. Mais do que isso. Para escapar da censura e cumprir seu papel, os
crí�cos contavam com o leitor. Jogavam a pista e torciam para que ela fosse entendida, captada. “Ou seja, os
crí�cos educavam o leitor, espectador, a fazer suas próprias reflexões e análises. Num tempo de violências e
autoritarismo, ontem ou hoje, ver o cinema como parte da a�vidade polí�ca, cultural e social e incen�var a razão é
uma postura polí�ca ousada”.

Sobem os créditos.


