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Jean Pierre Chauvin é professor de Cultura e Literatura Brasileira da Escola de
Comunicacgées e Artes da USP
Por Redacéo - Editorias: Artigos
- B 0-EE
“Nunca pensei que um homem vestido direito furtasse”
(Domingo, 16 de julho de 1893).[1]
Jean Pierre ] ] )
T —— o Brasil, alguns acontecimentos marcam o ingresso e, por
Marcos vezes, a permanéncia de determinada obra, mais ou
Isa”m/ usP menos acomodada ao nosso estreito canone literario: a
magens

quantidade de edicdes que acumula; a fortuna critica
existente a respeito do volume; a sua inclusao na lista de livros
para os exames vestibulares.
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A julgar pela recepgéao calorosa de leitores ilustres, a exemplo de
Jodo Guimaréaes Rosa, e pelos belos ensaios que a obra ja
recebeu, Minha Vida de Menina parece ter cumprido as etapas
qgue a habilitaram para que fosse, a partir deste ano, obra classica
que “caiu na Fuvest”.

O livro consiste do relato, durante trés anos, de uma adolescente
nascida na regido de Diamantina — filha de um minerador inglés e
de uma brasileira de ascendéncia portuguesa. Escrito de modo
aparentemente solto e ligeiro, o diario abrange o periodo de 1893
a 1895 e revela a personalidade contestadora de Alice Dayrell
Caldeira Brant, antes de adotar o pseuddénimo de Helena Morley.
Como percebeu Alexandre Eulalio, “Os apontamentos da mocinha
mineira possuiam de fato insofismavel ar de familia. Um ar tanto
mais dificil de resistir porque aliado a certa petulancia pouco
conformista, que os tornava ainda mais provocantes”.[2]

Acredito que a sua biografia parcial possa ser lida sob tripla
perspectiva: 1. O imaginario juvenil de uma jovem que conviveu
com sua numerosa familia anglo-brasileira, de permeio com os
resquicios da escravidao no Pais; 2. O ambiente devoto, prosaico,
comercial e minerador de Diamantina e regiao; 3. Os fatores
estéticos que conferem uma diccéo peculiar a obra.

N&o se trata, portanto, de um romance — com comego, meio e fim
bem determinados —, ja que a narrativa esta “A meio caminho do
documento e da ficgdo”[3]. Os registros da adolescente sdo mais
ou menos regulares (em média, ha duas ou trés entradas por
semana), mas o seu carater é episodico.

Quero dizer, Minha Vida de Menina respeita as margens do
género memorialistico: € escrito em primeira pessoa, tem carater
confessional e revela as contradi¢cdes, a partir da 6ptica
privilegiada de quem conviveu com diversas camadas da
sociedade diamantina, com direito a pessoas de habitos
estranhos: “[...] ha uma casa onde nunca se abriu uma janela. S6
de tarde se abre a porta e sai de dentro Moisés de Paula com um
sobretudo muito velho, de méaos atras das costas, a passear pela
cidade” (Quarta-feira, 19 de julho de 1893).

Por vezes, o registro prioriza detalhes aparentemente
insignificantes, cujo sentido é dado linhas (ou dias) depois:
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“Mestre Joaquininha mora numa casa pegada com a nossa pelos
fundos; o muro € o mesmo. Ela sempre deixa os cachos de
banana ficarem amarelinhos para apanhar” (Segunda-feira, 9 de
outubro de 1893).

A despeito de ter sido escrito por uma jovem disciplinada e
estudiosa, que realizava diversas tarefas dentro e fora do
ambiente doméstico, os relatos de Helena Morley sugerem uma
personalidade forte e sensivel, ora insatisfeita com os artificios de
uma amiga exageradamente bem-comportada (“Chininha inventou
que estava triste pela morte de Jesus Cristo e foi ler alto a Paixao
para vovo como se faz no Colégio, e nds todas tivemos de ficar
escutando aquilo” — Domingo da Ressurrei¢do, 2 de abril de 1893)

(44

Como percebeu Alexandre Eulalio, “Os apontamentos
da mocinha mineira possuiam de fato insofismavel ar
de familia. Um ar tanto mais dificil de resistir porque
aliado a certa petuldncia pouco conformista, que os
tornava ainda mais provocantes.”

...Ora a relaxar determinadas convenc¢des da propria familia:
“Como € bom vovo morar na Chacara! A casa é tao perto da
Igreja do Rosario que Senhor Bispo, vendo como ela € gorda e
pesada, Ihe deu licenga de ouvir a missa da janela do quarto, e
quando é para comungar o padre leva a comunhao para ela”
(Quinta-feira, 4 de maio de 1893).

A autora, que admitia ndo “ser santa”, desabafa: “N&o passei no
primeiro ano so e so por falta de sorte e mais nada. No exame de
Geografia quase ninguém deixa de colar. Todas nds preferimos
fazer sanfona; é tdo mais facil. Fiz todas com o maior cuidado e
fui para o exame com o bolso cheio delas”. O desdobramento do
episddio quase se adivinha: “Seu Artur Quiroga desce do estrado,
fica perto de minha mesa e pus a mao na mesa. Ele disse:
‘Vamos, continue!’. Eu estava nessa hora descrevendo o Rio
Amazonas” (Sabado, 9 de dezembro de 1893).

Em contraste com a dura lida de estudante, € manifesto o apreco
de Helena pela avo, espécie de fio condutor da narrativa: “Vovo é
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muito inteligente. Ela nunca estudou e nunca vi abrir um livro; sé
de oracdes. Depois de velha € que ela veio para a cidade e como
ela compreende tudo bem! Interessa-se por tudo que eu lhe conto;
olha minhas notas, coisa que mamae nunca fez. Ela me conta a
vida de moga e eu gosto muito de ouvi-la” (Domingo, 14 de janeiro
de 1894).

Por um lado, o tom adotado pela protagonista revela o modo feliz
e ingénuo com que ela parecia enxergar as pessoas e coisas: “As
paginas iniciais do diario, onde nao faltam a privagao e o trabalho,
tém alguma coisa de utopia”, sugere Roberto Schwarz[4]. Nas
palavras da protagonista: “Eu gosto muito de todas as festas de
Diamantina; mas quando s&o na Igreja do Rosario, que € quase
pegada a Chacara de vovo, eu gosto ainda mais” (Terga-feira, 30
de maio de 1893).

No que diz respeito aos elementos de ordem estética, pelo menos
desde a década de 1970 existe a hipotese de que o livro tenha
sido “retocado” pela autora, antes de sua primeira edicdo, em
1942. Feito raro, em nossa literatura, o livro foi reeditado nas
décadas de 1960 e 1970, pela mesma editora; em 1998[5],
ganhou nova roupagem, acumulando numerosas reimpressoes.

Em 1997, Roberto Schwarz escreveu um ensaio de maior félego
sobre a obra, em que dialogava com a introdugao de Eulalio. Uma
das consequéncias € que a hipotese da reescritura do livro pela
Helena adulta ganhou mais forga. Questdo que, possivelmente
ampliou o debate em torno da obra e multiplicou as intervencgdes
que rediscutiram o lugar que o diario passou a ocupar na
constelacao literaria nacional.

(44

No que diz respeito aos elementos de ordem estética,
pelo menos desde a década de 1970 existe a hipétese
de que o livro tenha sido “retocado” pela autora,
antes de sua primeira edicdao, em 1942."

Para o leitor em seu primeiro contato com a obra, talvez importe
mais o teor dos relatos singelos; o retrato divertido e contrastante
das numerosas personagens; a descrigdo da paisagem mineira; a
rotina de trabalho dos pais e empregados da casa; a compulsao
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da narradora por quitutes, na forma de salgados e doces feitos por
Tia Aurélia; os saborosos biscoitos servidos pelas Tias Inglesas; a
postura grave e severa do Pai, que passava apenas os finais de
semana com a familia; as multiplas crendices de Mamaéae; as
visitas de Seu Benfica; o papel das “negras”, “pretinhas” e
“crioulos” nas tarefas e rotinas da casa; as festividades da Igreja;

o agito, durante a época de Carnaval:

“Como foi bom o carnaval este ano! Penso que o carnaval é
sempre 0 mesmo, mas todo ano eu acho aquele melhor do que o
outro. O que deu maior animacgao ao carnaval este ano foi a
presenca de Seu Luis de Resende. Ele trouxe do Rio muita
fantasia e enfeites bonitos que nunca tivemos aqui (Quarta-feira
de Cinzas, 27 de fevereiro de 1894)".

O que haveria em comum, no seu relato, com o universo
vivenciado pelos jovens de hoje? O espirito questionador; a
impaciéncia da adolescente cheia de vida diante das historias
recontadas inumeras vezes pelos mais velhos (“Ja notei que
conversa de velhos é sempre a mesma coisa” — Quinta-feira, 23
de margo de 1893); o inconformismo, diante dos castigos (ainda
que raros) aplicados pela Vovo; a dificuldade para aprender a
lingua paterna; o emprego de pequenos artificios para lograr o
que a garota mais desejava.

Querem ver outra coisa que temos em comum com 0s
adolescentes de outros tempos? Os retratos impiedosos de
alguns adultos: “Seu Guilherme dentista € o homem mais enjoado
do mundo. [...] Ele ndo é capaz de falar nada sem diminutivo.
‘Pode fazer o obséquio de abrir a boquinha para eu ver o
dentinho?’ E fica nisso de boquinha, dorzinha, dentinho, que ndo
acaba mais” (Quinta-feira, 21 de margo de 1895).

Mas, tratemos das diferencas... Evidentemente, a adolescente do
final do século XIX tinha mais tarefas que lazeres; além disso,
vivia cercada pelos cadernos e livros — algo um pouco diferente,
em nosso tempo, quando o smartphone tornou-se objeto-simbolo
da geragao que nasceu, cresceu (e, em parte, encolheu) com os
dispositivos eletrénicos de uso massivo e pessoal.

66
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“Seu Guilherme dentista é o homem mais enjoado do
mundo. [...] Ele ndo é capaz de falar nada sem
diminutivo. ‘Pode fazer o obséquio de abrir a
boquinha para eu ver o dentinho?' E fica nisso de
boquinha, dorzinha, dentinho, que nao acaba mais”
(Quinta-feira, 21 de margo de 1895)

Um bom exemplo disso esta no relato de 8 de agosto de 1895:
“No6s temos agora na familia um jornalzinho chamado A Casca,
inventado por meu primo Lucas. E para descascar os outros. Eu
nao sei como esse primo nao estudou, pois ele é engracado e
parece inteligente. Todos na familia tém de escrever no jornal’.

A medida que acompanhamos as peripécias de Helena Morley,
vamos nos apegando a ela, seus familiares e amigos. O livro
conquista nossa empatia. Os relatos, que prometiam manter a
tonalidade do inicio (1893), ganham em maturidade e
desenvoltura. No ambito estético, isso também significa que o
diario da jovem autora ndo esta isolado, como se fosse aventura
produzida gragas a sorte ou ao destino.

O leitor ndo precisara de maior esforco para logo perceber que o
elemento anedadtico, o sabor das conversas, as palavras
inconfessaveis sao elementos que caracterizam o livro, algcando-o
a categoria dos diarios e biografias ficcionais mais populares, em
nossos dias: “Fago hoje quinze anos. Que aniversario triste!”
(Quarta-feira, 28 de agosto de 1895).

Ao reviver o tempo e recriar os espacos em que viveu Helena
Morley, o leitor sentira que a pulsacéo da autora tem outro ritmo.
Trata-se, afinal, “[...] de um livro para ser lido sem pressa. Produto
de horas de lazer. Feito para se pegar e se deixar sem mais
aquela. No mesmo a-vontade em que foi composto”[6].

Se nao, vejamos:

“Noés todos, os meninos e meninas da Boa Vista, depois que
acabamos de jantar e que meu pai e tio Jodozinho despacham os
trabalhadores, a coisa que mais gostamos é ficar descalgos, com
o pé no molhado, subindo e descendo o desbarranque da lavra,
procurando diamantinhos e folhetas de ouro, pois tudo meu tio
compra (Sabado, 21 de janeiro de 1893)”.
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Mas, afinal, por que um livro escrito em linguagem simples e
disposto em breves relatos, demandaria maior atengéo dos
leitores? E porque Minha Vida de Menina exala a energia e a
postura critica de sua autora: “Penetrante nos juizos, exata e
espirituosa nas analises, o isolamento dessa mocinha que ainda
nao descobriu a solidao satisfaz-se, na auséncia de melhor
interlocutora, em conversa consigo mesma”.[7]

A essa altura, o leitor porventura desconfie que nao conto tudo do
pouco que sei. E que o livro de Helena Morley merece ser visto
nao apenas como uma leitura por obrigacédo, tampouco como
atividade de cunho pragmatico — voltada meramente ao
desempenho dos vestibulandos, como etapa para a sua carreira
académica e profissional.

Sera oportuno compartilharmos um pequeno grande segredo da
jovem Helena: o papel do pai e de alguns professores em sua
carreira de escritora: “Em pequenal,] meu pai me fez tomar o
habito de escrever o que sucedia comigo” (Nota a 1?2 Edigdo). A
seu turno, “O Professor de Portugués aconselhou todas as
meninas a irem se acostumando a escrever, todo dia, uma carta
ou qualquer coisa que lhes acontecer” (Sabado, 18 de fevereiro
de 1893).

Reparemos neste outro perfil, em que a percepcédo do mestre
combina a pessoa e seu oficio: “Dr. Teodomiro é um dos
professores de que nos todas gostamos na Escola. Eu desejava
conversar um dia com ele, mas nao sei como hei de conseguir
isso. Na Escola ele é tao retraido que nao da liberdade nenhuma
as alunas, apesar de ser 0 Unico que nunca reprovou nenhuma.
Ele é diferente dos outros em tudo” (Domingo, 27 de outubro de
1895).

Os retratos comprovam a sensibilidade da retratista. Porém, nao
nos enganemos. Sob a forma branda do diario, e o tom quase
ingénuo da narradora, ha muito do Brasil assimétrico, de outro
tempo, feicao e lugar. Portanto, n&o se trata apenas de discutir
literatura e qualidade estética; mas de repensar o modo de vida e
a concepgao das coisas, sob a ética multifacetada de uma galeria
de personagens.
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Em suma, n&o se deixa o diario de Helena Morley da mesma
forma como se chegou até ele. Justamente por isso, a
popularidade de Minha Vida de Menina nao deixa de ser um feito
curioso, tendo em vista “a conjuncgao infeliz e inconfundivel que se
havia estabelecido, nas letras da época, entre a crise do Brasil
antigo, o contorcionismo estilistico e as ofuscagdes subalternas do
cientificismo”[8], na preciosa sintese de Roberto Schwarz.

Nao sera preciso dizer mais: este singelo convite ao leitor se
encerra por aqui [Quarta-feira, 27 de setembro de 2017].

[1] Helena Morley. Minha Vida de Menina. 42 reimpressdo. Sao Paulo: Companhia de
Bolso, 2017, p. 65.

[2] “A Historia Natural de Helena Morley: Minha Vida de Menina”. In: . Livro
Involuntario. Rio de Janeiro: UFRJ, 1993, p. 35 [Originalmente, o texto acompanhava a
primeira edigao do livro em Portugal, no ano de 1959].

[3] Idem, ibidem, p. 36.

[4]  “Outra Capitu”. In: . Duas Meninas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.
50.

[5] Primeira e segunda edi¢des estiveram a cargo da Livraria José Olympio. De 1998 em
diante, o livro passou para os cuidados da Companhia das Letras. O romance foi traduzido
para o francés e o inglés e, em 2004, inspirou o flme homénimo, dirigido por Helena
Solberg.

[6] Alexandre Eulalio, 1993, p. 37.
[71 Idem, p. 41.

[8] “Outra Capitu”, p. 47.
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