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Exercicios especulativos audiovisuais
na cinematografia politica

Irene MACHADO!?

Resumo: O principal objetivo do trabalho é apresentar estratégias metodoldgicas de um processo analitico acerca da
cinematografia que reune filmes sobre o periodo ditatorial brasileiro (1964-1985) que, diante na impossibilidade de
narrar os acontecimentos do ponto de vista da memoaria vivida, aprendeu a construir inferéncias e hipdteses a partir de
tradugdes audiovisuais e jogos metalinguisticos. Ao indagar sobre os acontecimentos que a historia oficial nega, os filmes
elaboram hipdteses que constroem inferéncias com valor, sendo de provas, pelo menos de provimento de argumentos.
Recorrem, assim, aos produtos e processos da cultura audiovisual que lhe dd corpo e, gragas @ montagem intelectual
associativa de sua linguagem, chega a articulagéo de contrapontos e comparagbes de episddios, documentos e de
recursos audiovisuais que deixam emergir o ndo-dito. Criam-se, por conseguinte, formas deliberadas de exercicios
dialdgico-especulativos que mobilizam uma vasta produg¢do cinematogrdfica. Com isso o discurso audiovisual se revela
uma sofisticada arma politica cujo exercicio depende apenas de uma habilidade inteligente de ver e produzir filmes a
partir de uma cinematografia que ndo hesita em especular, comparar e inferir sobre possibilidades discursivas
provenientes de campos signicos distintos.
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Introdugao

O principal objetivo deste capitulo é apresentar resultados parciais de pesquisa de um estudo de
analise filmica dedicado ao exame dos pontos de vista argumentativos a respeito de problemas e rela¢des
em diferentes esferas da vida sécio-cultural e histdrica. No caso especifico da pesquisa em pauta tratou-se
de examinar filmes que reconstituem a biografia de militantes ou de desaparecidos, em sua grande maioria
jovens com nomes trocados e identidades clandestinas, durante o regime da ditadura militar brasileira (1964-
1985). O objetivo principal é acompanhar a construgdo de um campo investigativo no processo analitico da
linguagem icOnico-audiovisual do cinema. A pesquisa foi orientada para investigar de que maneira a
linguagem audiovisual do cinema produz discursos sobre os eventos politicos proibidos de serem discutidos
e noticiados e sobre os quais nenhuma, ou quase nenhuma, informacgao esta disponivel.

Parte-se da hipdtese segundo a qual diante da impossibilidade de narrar os acontecimentos do ponto
de vista da memodria histérica vivida, esse tipo de cinema aprendeu a construir inferéncias a partir de
traducbes audiovisuais e jogos metalinguisticos, construindo alguns exemplares do que chamamos aqui
exercicios especulativos audiovisuais. Ao explorar o discurso audiovisual do cinema, os exercicios produziram
cenas, tomadas, planos de documentarios e ficcdo que se tornaram repertério iconico-discursivo da
composicao, da anadlise filmica e, sobretudo, dos materiais de arquivo que circulam na montagem do discurso

filmico.
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Com isso, ao indagar sobre os acontecimentos que a histéria oficial nega, os filmes elaboram hipdteses
que constroem inferéncias com valor, sendo de provas, pelo menos de provimento de argumentos.
Recorrem, assim, aos produtos e processos da cultura audiovisual que Ihe da corpo e, gracas a montagem
intelectual associativa de sua linguagem, chega a articulacdo de contrapontos e comparacoes de episddios,
documentos e de recursos audiovisuais que fazem emergir a face invisivel do ndo-dito. Criam-se, por
conseguinte, formas deliberadas de exercicios dialdgico-especulativos que mobilizam uma vasta producdo
cinematografica. No limite, o discurso audiovisual se revela uma sofisticada arma politica cujo exercicio
depende apenas de uma habilidade inteligente de ver e produzir filmes a partir de uma cinematografia que
nao hesita em especular, comparar e inferir sobre possibilidades discursivas provenientes de campos signicos
distintos.

Como hipdtese de fundo formula-se a nog¢do de cinebiografia como cinepensamento em que a
cinebiografia militante faz perguntas, elabora hipéteses em busca de entendimento e de esclarecimento
sobre tudo aquilo que fora e continua sendo veementemente negado pelo discurso oficial. Por conseguinte,
especula-se sobre aquilo que ndo é dito pelo discurso oficial, quer dizer: o livre uso das liberdades
democraticas; as perseguicdes politicas; o desaparecimento de pessoas; a pratica da tortura; o exterminio
de corpos. Com isso, o cinepensamento faz do uso da metalinguagem uma possibilidade intelectual de
elaborar inferéncias.

O corpus da pesquisa? foi constituido a partir dos filmes produzidos no periodo e que foram agrupados
em torno dos géneros a saber: biografias ficcionalizadas, documentarios entendidos como retrato falado e
documentario de busca, este ultimo segundo a concepcdo de Jean-Claude Bernardet (2005). Os filmes
analisados como biografias ficcionalizadas foram: Paula: historia de uma subversiva (Francisco Ramalho Ir.,
1979); Prd frente Brasil (Roberto Farias, 1982); Nunca fomos tdo felizes (Murilo Salles, 1984); Lamarca, o
capitdo da guerrilha (Sérgio Rezende, 1994): Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006); Batismo de sangue (Helvécio
Ratton, 2007). Dois documentarios entendidos como retrato falado foram comparados: Marighella: retrato
falado do guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001) e Marighella (Isa Grispum Ferraz, 2010). Como documentarios
de busca foram analisados: Manhd cinzenta (Olney Sdo Paulo, 1969); Memdria para uso didrio (Beth
Formaggini, 2007); Cidaddo Boilesen (Chaim Litewski, 2009); Didrio de uma busca (Flavia Castro, Brasil, 2010);
Em busca de lara (Mariana Pamplona e Flavio Federico, 2013). A metodologia de andlise se orientou pela
exploracdo dos conceitos de: metalinguagem; linguagem icOnica; corte sincrénico; montagem vertical;
discurso-em-ato de interacdo; espacializacdo das formas discursivas.

Visto pelo viés dos géneros aqui evocados, o fazer cinematografico se mostrou um ato de militancia

dialégica cuja solidariedade leva adiante a experimentacao dos diferentes angulos de visdao em diferentes

2 Como resultado de pesquisa foram publicados dois artigos: Olhares excedentes: dilemas da hipétese cinebiogrdfica sobre militantes
politicos (Machado, 2015); Relagées dialdgicas no filme Manhd cinzenta (1969) de Olney Sdo Paulo (Machado, 2016).
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tomadas, tornando-se, por conseguinte, o ambiente de proposicao de hipdteses, discursos, ideias — praticas

gue evidentemente ndo sao bem vindas ao discurso oficial autoritario.

1. Cinebiografia como manifestacao de cinepensamento

Um dos tragos distintivos da cinebiografia militante se define pela capacidade de submeter as
narrativas as andlises buscando o foco naquilo que os relatos calam. No caso especifico de nosso estudo, o
que se cala é o designio do militante politico como guerrilheiro, ou seja, aquele militante que orientou sua
luta para o confronto direto com o poder através da luta armada. Para o discurso oficial, esses grupos eram
os inimigos terroristas que ameagavam a ordem publica e destruiam as instituicdes nacionais. Pouco se sabia
pela imprensa das atividades cotidianas desses grupos no pais.

Mais do que enaltecer as a¢des — que nos filmes, ficcionais ou ndo — sdo tradugdes especulativas
derivadas do que restou em termos de documentacdo e arquivo, audiovisual ou ndo, o que interessa na
cinebiografia militante é o fato de a luta ser realizada em nome de ideais e ndo simplesmente de ideias. Sdo
os ideais que movem as pessoas ha construcado de possibilidade de relagées humanas no mundo.

O pouco que se produziu, ou o que restou, em termos de imprensa e meio audiovisual, particularmente
imagens de fotografias, filmes e documentos, se tornou um farto material de arquivo, fundamental para o
processo construtivo desses filmes e dos ideais de seus personagens. Dai seu valor estar ndo exatamente
naquilo que mostram com recursos audiovisuais, mas pelo que elaboram em termos de possibilidades
relacionais ao entrarem em processo de montagem: é nesse momento que emergem hipdteses e inferéncias.
Gracas a montagem intelectual associativa, desencadeiam-se articulagdes, contraposicées, comparacées de
episédios, documentos ou de quaisquer outros recursos de imagens e sons para produzir enunciados. Com
isso, a cinebiografia adquire condicbes de perscrutar o ndo-dito.

Projetados no campo visual dos diferentes processos e materiais audiovisuais e contrapostos ao
discurso oficial, os argumentos dominantes esmorecem e sao esquadrinhados em fragmentos audiovisuais
gue, submetidos a montagens de andlises comparativas, desenham outros movimentos e diagramas de
pensamento, oferendo os personagens-militantes como uma forma espacial que ndo passa de uma tradugdo
de um ideario imaginado. Na auséncia das a¢Ges e das paixdes que constituem os conteddos humanos de
toda biografia, trabalha-se com a especulac¢do das ideias e dos ideais politicos da militancia da época. Cria-
se, por conseguinte, uma forma deliberada de diagrama légico de exercicio especulativo cinematografico,
nao limitada sequer a um unico filme, mas recorrente a todo um campo de manifestacdes e sistemas
comunicacionais.

«Forma espacial do personagem» é uma formulacdo investigativa elaborada por Mikhail Bakhtin em
suas andlises do processo estético criativo de personagens no romance (Bakhtin, 1988). Guiado pelo modelo

artistico de mundo criado por Fiddor Dostoiévski em seus romances, Bakhtin se concentra no surpreendente
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processo estético do escritor no uso da imagem da linguagem na construcado discursiva de seus personagens:
a bivocalidade, a polifonia e a dialogia. Trata-se de procedimentos em que o ato criador é traduzido em
linguagem por meio dos pontos de vista discursivos enunciados pelos personagens em confronto com o
autor. Manifestam-se sempre como acontecimento, como ato, acdo e reacao de linguagem, jamais como um
produto pronto e acabado. Sem convergir para uma proposi¢cdao de fechamento, a personagem resulta ser a
imagem desse jogo de pontos de vista discursivo, isto é, imagem da linguagem.

No longo ensaio dedicado ao estudo da relagdo entre autor e personagem (Bakhtin, 2003), Bakhtin
traduz o movimento dialdgico na concepgdo de forma espacial da personagem e do acontecimento estético
que ela cria. E ai que os planos composicionais exploram o jogo tenso em que os pontos de vista delimitam
o espago de focalizagdo em sua ambivaléncia, isto é, no confronto do posicionamento entre autor e
personagem de modo a resgatar o verdadeiro papel de ambos em que nenhum dos dois desempenha um
papel passivo em relagdo ao outro.

Contudo é no ensaio sobre as formas de tempo e cronotopo (Bakhtin, 1988) que as formulagdes se
articulam e se iluminam e nos permitem examinar as liga¢Ges dialdgicas entre romance polifénico, forma
espacial da personagem e o tempo-espaco. Aquilo que estava potencialmente engendrado no romance de
Dostoiévski acaba tomando corpo tedrico de uma fina elaboragdo conceitual. Assim entendemos a forma
espacial da personagem cronotopicamente configurada ndo apenas pela dindmica da relacdo entre autor e
personagem como também pela articulagcdo entre tempo e espaco em que a énfase no segundo nao significa
eliminacdo do primeiro. Ao formular as bases de sua poética histérica, Bakhtin introduz o conceito de
cronotopo para designar o modo pelo qual o tempo pode ser focalizado como uma dimensao do espaco. Sob
a dominancia do espaco, o tempo e tudo que a ele se vincula, incluindo os seres e as personagens, podem
ser dimensionados em sua magnitude temporal, isto é, em seus fluxos e devires onde toda forma é
arquitetonicamente inacabada.

Nas analises das formas espaciais das personagens foram examinados dois conjuntos de
procedimentos: de um lado, os processos de montagem audiovisual que constréi discursos de
cinepensamento pela operagdo de cortes sincronicos; de outro, as construgdes cronotdpicas que projetam

as personagens e as cinebiografia por meio de espacialidades em confronto e discursos evasivos.

2. Planos discursivos na montagem audiovisual dos cortes sincronicos

Se por discurso sao designados os processos de interacao cuja agao se realiza gragas a forga construtiva
de um cédigo gerador de linguagem, ndo hd como negar a produ¢do enunciativa que resulta da articulagdo
entre os cédigos fotograficos e sonoros do signo audiovisual a capacidade de construir discurso. Um discurso
distinto daquele gerado pela codificacdo verbal da palavra, mas igualmente produtivo enquanto signo

iconico. E é enquanto tal que o discurso audiovisual do cinema se desenvolve como cinepensamento, capaz
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de articular ideias e conceitos a ponto de se torna um “cddigo perigoso, dotado de alto teor subversivo” e

capaz, portanto, de incitar a populagdo contra a ordem institucional (José, 1999, p. 98-118; Santos, 2011).
O filme Prd frente Brasil (Roberto Farias, 1982) constitui um exemplar que ndo pode ser ignorado

quando se trata de buscar composicdes filmicas emblematicas da articulacdo de planos discursivos tematicos

e de montagem.

Figura 1. Pra frente Brasil (Roberto Farias, Brasil, 1982)
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Fonte: http://memorianataliadovalle.blogspot.com.br/2010/02/pra-frente-brasil-sinopse-em-1970-0.html. Acesso: 30
nov. 2016.

A montagem da capa do DVD — midia inexistente quando da producdo do filme — é um ponto de partida
para situar o plano tematico que retrata um pais de ponta-cabega e com associagdes suspeitas como a que
fortaleceu os vinculos entre a politica de linha dura e o futebol em nome de um nacionalismo ufanista. A
trama do filme se desdobra entre os planos gloriosos de uma multiddo em éxtase com os gols da selegdo na
copa do mundo de 1970 e o sequestro, tortura e morte de um cidadao que embarcou na hora errada em um
taxi com um suspeito. A montagem das tomadas alterna planos da euforia do estddio com os planos de
tortura, busca desesperada da familia, acdo e planos de grupos armados. Da alternancia das tomadas, da
musica e dos ruidos constréi-se o quadro de dois mundos radicalmente distantes que ndo coincidiam nem
formavam uma Unica composicdo para a grande maioria da populagdo na época, que ignorava totalmente as
ocorréncias das perseguicdes politicas. Os episddios envolvendo a familia do industrial para quem a vitima,
personagem de Reginaldo Farias, e seu irmdo, personagem de Antonio Fagundes, trabalhavam, ndo é nada
menos do que uma construgao alegérica do industrial Henning Albert Boilesen — a quem foi dedicado o

documentario Cidaddo Boilesen (2010) de Chaim Litevski, anos mais tarde.
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No filme de Roberto Farias, estamos no plano ficcional, e, na tela, a estridéncia da musica que se tornou
o hino do pais em ritmo de desenvolvimento e progresso ndo abafa os ruidos de tiroteios, de comandos de
voz, de gritos. Como o som é invasivo, é impossivel ndo ouvir e ndo ver a projecdo iconica que reverbera na
tela em imagem visual e sonora.

Tal alternancia de planos de montagem organizando aquilo que, na esfera tematica, se encontra
disperso tornou-se um procedimento discursivo recorrente, como se pode conferir em outra produgao: O
ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger, 2006). Ainda que se trate de uma outra realizacdo
filmica, o fato é que o filme de 2006 ndo deixa de citar no plano discursivo a montagem de 1982, visto que
especula sobre o mesmo contexto histdrico. Aproximar os dois filmes é uma forma de apreender o corte
sincronico que ha entre eles. Embora do ponto de vista da realizacao estética e até mesmo ideoldgica atuem
em campos opostos, o fato é que, no imaginario do cinema nacional, o clima de euforia provocado pelas
cenas dos jogos na copa constréi um repertdrio de formas filmicas que fazem parte da cinematografia
brasileira.

Com a consolidagdo do discurso icénico, o carater critico é potencializado e cumpre seu designio de
ampliar as possibilidades enunciativas em torno das hipdteses sobre a vida que foi possivel viver naqueles
tempos sombrios.

Também é possivel examinar a transposicdo entre cenas e a continuidade de didlogos em filmes
distintos, como o que Sérgio Rezende realizou entre Lamarca e Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006). Na cena
em que Zuzu descobre a morte do filho, o militante Stuart Angel, ela caminha por uma ladeira, chega a uma
sapataria e desabafa: “Meu filho morreu para salvar o seu filho” (Rezende, 2006, 49’:57”). O sapateiro olha
assustado. Ela sai. Quem assistiu ao Lamarca sabe que esse sapateiro é o pai do guerrilheiro, cuja histéria
fora narrada em episédio de Lamarca realizado doze anos antes. Contudo, ndo se trata de uma mera citagao,
mas num procedimento em que as produgdes dos meios de comunicagao sdo transformadas em documentos
e recodificadas em outras realizagGes audiovisuais, marcando os processos de construcdo semioética de textos
culturais ndo apenas literarios.

Criou-se uma pratica cinematografica em que os préprios filmes se tornam arquivos histéricos da
cinebiografia militante. Ao recorrer a eles, os cineastas operam cortes sincronicos, articulando num mesmo
espaco filmico, filmes de épocas distintas. Cenas de Lamarca, de Batismo de sangue ou de Prd frente Brasil,
por exemplo, mesmo sob o rétulo de filmes ficcionais, construiram experimentos cénicos sobre as acées da
guerrilha urbana, os interrogatdrios e as sessdes de tortura e todo o confronto armado que ultrapassaram
os limites dramaticos e se tornaram nao apenas repertdrio de formas filmicas como também experimentos
analiticos de reflexdao. Tornaram-se, assim, referenciais de alimentacao as reflexdes posteriores tais como
Marighella: retrato falado do guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001); Didrio de uma busca (Flavia Castro, 2010);
Marighella (Isa Grispum Ferraz, 2010); ou, no mais recente, Em busca de lara (Mariana Pamplona e Flavio

Frederico, 2013).
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O corte sincronico articula um discurso audiovisual capaz de elaborar hipdteses sem recorrer a retdrica
das sentencas verbais de afirmacdo ou de negacdo rigorosamente concluidas em elos de causalidade. Ao
explorar possibilidades e hipdteses, acolhe as ambivaléncias afeitas as topologias dos processos légicos
associativos e relacionais que convidam a pensar, a buscar novos angulos das formas visualmente
construidas. Com isso se insinua uma sofisticada arma politica cujo exercicio depende apenas da habilidade
inteligente de ver e produzir filmes por meio da leitura associativa que ndo hesita ao ter de comparar e inferir
sobre os feixes que se dimensionam em campos visuais signicos divergentes.

O que ganha peso argumentativo em filmes como esses é a intervencdo numa esfera critica de
indagacdo cujo potencial dialdgico emerge do tratamento a partir do qual o discurso audiovisual foi
construido. Fotografias, filmes, programas de televisdo ou gravagbes radiofénicas conjugados ao que se
explorou e se conservou em meio impresso, caso das reportagens jornalisticas e dos textos literdrios — todos
elaboram hipdteses por meio de angulos de visdo de modo a alcangar campos visuais de dificil apreensao.
Gragas a tais recorréncias dialégicas, o discurso de evasivas do regime militar é confrontado e, ainda que nao
se postule nenhuma sentenca final, as muitas hipdteses mantém viva a dinamica de auto-alimentag¢do nao
apenas do cinema, mas também do pensamento que ele ajuda a construir como discurso da histéria que é.

O exercicio metalinguistico observado em filmes dessa natureza semidtica luta pelo entendimento e
por isso se propde como busca. Quando um filme dialoga com o outro e alcanca um angulo distinto de visao,
surgem com toda forga os pontos de vista de formulagdes hipotéticas que se sabem construidas com “olhares
excedentes” de angulos enviesados. Tal formulacdao conceitual corresponde a uma expressdao que bem
poderia ser creditada tdo somente ao tedrico do dialogismo Mikhail Bakhtin. Afinal, devemos a ele a nogao
de discurso como projecdo em campos visuais em que enunciados constroem exotopias® em rela¢do aos
outros com os quais interagem. Todavia, ao recorrer a tal expressdo para formular seu entendimento, o
antropdlogo Jodo Paulo M. Castro se refere ao Unico recurso de que dispGe sua irm3, a cineasta Flavia Castro,
para recompor a histéria do pai, o militante Celso Castro, que se entregou a luta armada e cuja morte
misteriosa interrompeu a vida de muitos, sobretudo dos filhos. O filme Didrio de uma busca fundamenta uma
das questoes de fundo dessa analise: na auséncia dos fatos, toda especulagao adquire o peso de hipdtese e
se torna alternativa a reflexdo sobre o ndo-dito e o inacabamento numa perspectiva histérico-cultural. Pelo
viés hipotético, abre-se caminho para a exotopia e para novos olhares extrapostos que mantém vivo o
sistema de pensamento como arma politica.

Entende-se, por conseguinte, que a cinebiografia militante desenvolve premissas sobre os eventos
histéricos de modo a garantir a continuidade e a busca que resiste a minimizar a complexidade e os dilemas

da tragédia das vidas que procura inventariar.

3 Exotopia é conceito que M. Bakhtin elabora para designar excedentes de visdo num campo visual, dado que nele incidem muitos
pontos de vista ndo coincidentes. O raio de incidéncia de um ndo coincide com um outro, pois ha sempre algo que Ihe escapa (ver
Bakhtin, 1988).
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3. Cronotopo e discursos evasivos em espagos geopoliticos de contestagao

A verdadeira democracia se constrdi com o esfor¢o de cada um para a seguranga de todos.
Estamos forjando o nosso destino com ordem e progresso. Brasileiros, nunca fomos tdo
felizes! (Nunca fomos tdo felizes, Murilo Salles, 1984, 1:18’: 10”-1: 18’:20”)

Baseado num raciocinio que busca compreender como o tempo manifesta-se plasticamente ao ser
traduzido pelo espaco, Mikhail Bakhtin formulou uma nova sensibilidade do espaco-tempo por meio da
nocdo de cronotopo (Bakhtin, 1988, p. 211-362). Nela procurou orientar suas analises sobre o processo
relacional em que os espagos vivenciam o tempo ao se transformarem em lugar por onde escoam agbes que
o acolhem e o transformam. Nesse sentido, ndo somente lugares fisicos mas espagos de memadria e também
os sistemas culturais tornam-se configurages topoldgicas a partir das quais a no¢do de cronotopo pode ser
dimensionada. Bakhtin atribuiu ao género o papel construtivo do cronotopo da obra literdria. Nos filmes do
periodo da ditadura, além dos géneros cinematograficos como documentario e narrativa ficcional, ndo se
pode ignorar o papel dos meios de comunica¢do como o jornal impresso, o radio e a televisdo na construgdo
do cronotopo filmico do cinema politico sobre a ditadura. A poténcia semiética do discurso enunciado pelos
meios — basicamente transmissdo de noticias sobre os protestos e repressdo — crescem sobretudo pelo
contraponto criado em relacdo ao contexto empirico da censura implantada no pais. Nesse sentido, a noc¢ado
de cronotopo torna-se instrumento teérico de analise da variada topografia que capturou os episédios de
nossa histéria recente.

Podemos comecar nossa andlise por um cronotopo que marcou o cenario da época: o cronotopo das
multidGes reunidas em protestos de rua que, no cinema, se encarregou nao apenas de consagrar o campo
de batalha como expressao cronotdpica de todo um estado inusitado de relagdes sécio-politicas e de novas
ideias, como também trouxe a tona um campo de forgas de relagdes dialdgicas baseadas em confrontos com
os sujeitos discursivos dos novos papeis sociais. Contudo, ndo sao exatamente os pronunciamentos que
despertam o foco de nossa andlise, mas sim a multiddo fotografada pelos mais diferentes angulos e que
acaba se tornando articulacdo fundamental das tensas relagGes advindas do jogo do dito, do ndo-dito e das
evasivas que se chocam com o debate das questdes urgentes.

N3o sdo necessarios grandes esforcos para situar a multiddo como um cronotopo emblematico na
representacao do tempo-espago nos filmes estudados. Cenas de protestos e passeatas em que o espago
publico da cidade era tomado por um grande nimero de pessoas tornaram-se elementos do repertdrio visual
da base dramatico-discursiva de muitos filmes. H3, contudo, algumas tomadas de cinejornais que traduzem
uma outra dimensdo do cronotopo da multiddo e radiografa os caminhos tortuosos de sua bivocalidade
discursiva. Filmes como Manhd cinzenta, Pra frente Brasil e O ano em que meus pais sairam de férias sao
exemplares desse processo.

Do ponto de vista da trama narrativa, as ameacas dramadticas das perseguicdes politicas, dos

desaparecimentos e da tortura mostram o arrefecimento dos protestos e manifestacées de rua. Com a
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chegada da copa do mundo de 1970, os cine/telejornais comecam a explorar a forca patriédtica das multiddes
nos estadios. Planos abertos e movimentos estonteantes de torcidas mostram o povo em festa. Como diz o
refrdo da cancdo Pra frente Brasil: “noventa milhdes em ac¢do / unidos pela mesma emocédo / todos num sé
coracdo”. Comparativamente, a passeata dos cem mil ocorrida na Cinelandia ndo era nada perto das
multiddes dos estadios que multiplicavam pessoas diante das telas de televisdo e dos aparelhos de radio por
todo o pais. E esse era o antidoto fundamental do discurso oficial: a multiddo ndo era sé a que estava no
estadio replicada na tela, mas a que repercutia nos lares, nas ruas, nas cidades.

A partir dai, o cronotopo da multiddo revela sua face bifronte e seu discurso dialeticamente
bivocalizado. Em primeiro lugar, cria um espago geopolitico tanto de celebragdo quanto de confronto —
depende do angulo da tomada pelo qual se focalizam as relagdes dialégicas em pauta. No cinema, tal
enunciado torna-se o préprio leitmotiv da narrativa que alterna, por meio da montagem, o drama da
perseguicao politica com as cenas grandiloquentes do povo em éxtase.

Apesar da citagdo tematica ao contexto da copa de 1970, o filme O ano em que meus pais sairam de
férias avancga na diregdao dos espacos cotidianos publicos e privados dos bairros da cidade grande. Assim sdo
as cenas do menino isolado do convivio da familia tornado, de repente, um estrangeiro no bairro do Bom
Retiro em Sdo Paulo, tradicionalmente um bairro habitado pelos judeus. O discurso audiovisual revela aqui
uma outra semiose de sua condi¢do icOnica: a dimensdo alegdérica com a qual o menino Mauro, o
protagonista do filme, se depara com as situagdes que vive em sua solidao. Aos poucos as “férias” de seus
pais comecgam a ser traduzidas no espaco de sua nova convivéncia. Aquilo que seus olhos alcangam, sempre
de um angulo enviesado, evidentemente ndo se traduz em sua mente nos termos dos acontecimentos

histéricos do momento.

Figura 2. O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger, Brasil, 2006)

Fonte: http://openfilmes.blogspot.com.br/2009/03/0-ano-em-que-meus-pais-sairam-de-ferias.html. Acesso: 30 nov.
2016.
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Em cenas como essas, configura-se a bivocalidade discursiva que sugere duas enunciacdes sobrepostas
e em contraste: algo escapa daquilo que ele vé. Assim foi no episddio do talit: sem saber que se tratava de
uma peca sagrada usada em oragdes judaicas, tomou-a como um xale com o qual pudesse brincar.

Com base nesses dois eventos, a saber: (1) o estranhamento cultural préprio da condicdo estrangeira;
(2) a ambivaléncia da situacdo politica que ndo cabe nos limites da vida infantil, mas com a qual as criangas
convivem, temos um elaborado processo de construcdo alegdrica a se desenrolar no espaco filmico. Alegoria
aqui é um procedimento construtivo que joga com ideias e com planos discursivos de modo a provocar aquilo
que ndo pode ser explicitado diretamente. Trata-se, portanto, de um processo indicial para a descoberta em
gue o sentido nem sempre esta onde o episédio se manifesta. A alegoria se constréi, portanto, no ambito
dindmico das transferéncias e assume uma func¢do pedagdgica no cinema politico: condiciona o uso das
imagens audiovisuais a constantes deslocamentos semanticos.

Os filmes Pra frente Brasil e O ano em que meus pais sairam de férias recuperam a dialogia desse
cronotopo da multiddo e o desnudam em sua duplicidade enunciativa, deixando-se atravessar por uma outra
maxima corrente na época: a de que o povo estava completamente alijado da vida politica do pais e nao
tinha nocdo do que ocorria pelos “pordes da ditadura” — outro cronotopo que os filmes tentam traduzir.

Da ignorancia sobre os acontecimentos politicos emerge um outro tipo mais sutil de cronotopo: aquele
que alcancar mentes e memadrias esvaziadas e alienadas da vida social. O cronotopo da alienac¢do dos espacos
vazios se sustenta basicamente de rela¢des dialégicas firmadas pelo discurso irénico e polémico pleno de
nao-ditos e de evasivas tais como foram construidas no filme Nunca fomos tdo felizes (1984) de Murilo Salles.

Trata-se de um filme que surge de uma inspiracao literdria: o conto Alguma coisa urgentemente, de
Jodo Gilberto Noll. Dele herda o minimalismo composicional do enredo que diluiu o didlogo em duvidas,

suspeitas, ndo-ditos e evasivas transformando o filme num profundo e tenso discurso interior.

Os primeiros anos de vida suscitaram em mim o gosto da aventura. O meu pai dizia ndo
saber bem o porqué da existéncia e vivia mudando de trabalho, de mulher e de cidade. A
caracteristica mais marcante do meu pai era a sua rotatividade. Dizia-se fildsofo sem livros,
com uma unica fortuna: o pensamento. Eu, no comego, achava meu pai tdo-s6 um homem
amargurado por ter sido abandonado por minha mae quando eu era de colo. Mordvamos
entdo no alto da Rua Ramiro Barcelos, em Porto Alegre, meu pai me levava a passear todas
manhas na Praca Julio de Castilhos e me ensinava os nomes das arvores, eu ndo gostava de
ficar s6 nos nomes, gostava de saber as caracteristicas de cada vegetal, a regido de origem.
Ele me dizia que o mundo nao era s6 aquelas plantas, era também as pessoas que passavam
e as que ficavam e que cada um tem o seu drama (Jodo Gilberto Noll, Alguma coisa
urgentemente, 1997).

Conto e filme mantem em suspense a motivacao fundamental do enredo que narra como um jovem,
depois de passar oito anos estudando num colégio interno religioso, vai viver com seu pai no Rio de Janeiro.
No conto, o jovem sabe que seu pai, que ja estivera preso, negocia armas; no filme, o jovem de nada sabe.
Tampouco passa pela cabeca do rapaz que o trabalho clandestino do pai é o grande responsavel pelo abismo

que os separa cada vez mais. Quando, no final, o pai aparece para morrer, tanto no conto quanto no filme, o
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filho acompanha sua agonia ndo sem a angustia de saber que precisa fazer alguma coisa urgentemente. E

este é titulo do conto.

Ai eu parei de falar e o Alfredinho me olhava como se eu estivesse falando coisas que
assustassem ele, ficou me olhando com uma cara de babaca, meio assim desconfiado, e
nem sei bem o que passou pela cabeca dele quando meu pai |a no quarto me chamou, era
a primeira vez que meu pai me chamava pelo nome, eu mesmo levei um susto de ouvir meu
pai me chamar pelo meu nome, e me levantei meio apavorado porque ndo queria que
ninguém soubesse do meu pai, do meu segredo, da minha vida, eu queria que o Alfredinho
fosse embora e que ndo voltasse nunca mais, entdo eu me levantei e disse que tinha que
fazer uns negdcios, e ele foi caminhando de costas em diregdo a porta, como se estivesse
com medo de mim, e eu dizendo que amanha eu vou aparecer no colégio, pode dizer pra
diretora que amanha eu converso com ela, e o meu pai me chamou de novo com sua voz
de agonizante, o meu pai me chamava pela primeira vez pelo meu nome, e eu disse tchau
até amanh3, e o Alfredinho disse tchau até amanh3, e eu continuava com o pano de prato
na mao e fechei a porta bem ligeiro porque ndo aguentava mais o Alfredinho ali na minha
frente ndo dizendo nem uma palavra, e fui correndo pro quarto e vi que o meu pai estava
com os olhos duros olhando pra mim, e eu fiquei parado na porta do quarto pensando que
eu precisava fazer alguma coisa urgentemente (Jodo Gilberto Noll, Alguma coisa
urgentemente, 1997).

O sentimento de urgéncia perpassa a trama e sustenta o conto, mas ndo o filme. Como tal urgéncia foi

traduzida audiovisualmente? Vejamos no contexto da producdo fimica como um todo.

A producgdo audiovisual, concentrada no discurso interior, explora a evasdo, o ndo-dito, o siléncio a

denunciar auséncias que preenchem o espago do apartameto em Copacabana para onde o jovem fora levado

para morar com seu pai. Tudo enunciado por uma camera silenciosa que acompanha cada linha do espaco,

cada gesto, cada movimento no ar.

Figura 3. Nunca fomos tdo felizes (Murilo Salles, Brasil, 1984)

Nunca fomos téo felizes

Fonte: Nunca fomos tdo feliz. 16":58".

No apartamento com amplas janelas que acompanham a orla maritima da Avenida Atlantica, as

paredes sdo brancas e desnudas; os cbmodos grandes e vazios; quase ndo ha mdveis. No imenso vazio do
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espaco interior, dependendo do dngulo e da luz, o apartamento se torna uma capsula circunscrita pelo
horizonte de mar e céu. Sem ter o que fazer, o tédio espacializa a solidao e a angustia do rapaz que extravasa
a sua capsula e alcanca a rua. A vastiddao do mar e do horizonte reproduzem o mesmo vazio do apartamento:
na imensa orla maritima ndo ha barcos, nem banhistas e muito menos turistas. Ninguém anda pelas ruas de
Copacabana. Ruido, s6 do movimento das ondas do mar. O vazio e o siléncio transfiguram a cidade
maravilhosa e todas suas referéncias se diluem.

O jovem toma como missdo descobrir quem é o seu pai, a qual atividade se dedica para ganhar o
sustento, porque ele aparece e some o tempo todo e, principalmente, o que os impede de viverem juntos.
Busca formular alguma ideia através dos indices que encontra meio ao acaso. Ao vasculhar os méveis,
encontra a foto de uma mulher; ao abrir uma das gavetas do armario, encontra caixas de fésforos de uma
casa noturna. Numa manha3, acorda e encontra o pai deitado na cama, ao lado de um revdlver, sobre um
jornal que anuncia a morte de um terrorista e de uma dangarina numa coluna sobre trafico de drogas. No
chdo, oraddio de pilha transmite o noticidrio policial do dia. Fotografia, casa noturna, mulher, noticia do jornal,
revélver: eis os termos de uma equac¢do que ele ndo consegue articular numa sequéncia e cria um abismo
cada vez maior entre o ele e o mundo a sua volta. Temos aqui os elementos fundamentais do cronotopo da
alienacdo que faz do espaco vazio fisico do apartamento uma extensdao da mente alienada do jovem. No

entender de Umberto Pereira da Silva,

Ora, numa atmosfera carregada, num clima de medo constante, num ambiente de forte
controle e de delagGes, as informacdes, as movimentagbes das pessoas, eram travadas ou
comunicadas de forma cifrada. O rapaz que havia passado oito anos num internato nao
tinha a menor ideia do pais em que vivia. Mas nisso também — e aqui o valor de Nunca
Fomos Tdo Felizes —, a expressdo profunda de que quem estava fora dos acontecimentos
nao tinha ideia do que se passava. O povo, enfim, tinha uma palida imagem do que era de
fato a ditadura (SILVA, 2014, s.p.).

Mas o jovem navega alheio a esse universo, sem municdo para enfrenta-lo. No encontro com o pai que
acontece numa sessao de cinema, em que se projeta Os Inconfidentes, 1972, de Joaquim Pedro de Andrade,
o jovem faz perguntas diretas ao pai mas nada consegue de concreto. Ali na sala escura, o pai lhe diz da morte
de um grande amigo. Interrogado se o amigo era o0 mesmo da noticia no jornal, o pai o repreende por querer
saber coisas sobre sua vida que ele ndo pode falar. Aconselha-o a ndo fazé-lo e esperar o momento certo. Na
tela, o personagem do filme fala sobre o ideal de liberdade que ele imagina para o pais e o modo como
poderia chegar a ela.

No apartamento, com uma televisdo e uma guitarra, o rapaz tenta, entdo, articular os termos de sua
equacdo numa sequéncia juntando as caixas de fésforos da casa noturna, a noticia de jornal sobre a morte
do terrorista, a arma de seu pai e a fotografia da mulher, a dona do apartamento. Vai a casa noturna;
encontra a mulher, dona do apartamento, mas ndo consegue nada além das mesmas frases evasivas. Chega
até a perguntar ao pai se ele era terrorista, mas a pergunta fica sem resposta. No entender de Humberto

Silva,
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Nesse ponto, alids, € uma metéafora acabada do que foram os anos de ditadura no Brasil.
Visto hoje, como entender que um jovem estudante praticamente ndo suspeitasse da vida
clandestina do pai? Pois bem, de um lado, uma sutileza cuja passagem do tempo gera
estranheza, mas que, em retrospectiva, diz muito sobre os “anos de chumbo” em nossa
histéria. O filme é de 1984, vale lembrar, e Murilo Salles estd ciente de que nao cabe tratar
de tema tdo espinhoso de modo aberto. Sua opgdo estilistica pela contengdo, pelas
entrelinhas, pela ambiguidade, tem a ver com o contexto em que vivia. Hoje, essas mesmas
opgOes teriam outro significado. No confronto de conjunturas, a curiosa maneira de notar
que Nunca Fomos Tdo Felizes é um filme antidatado: clichés e slogans de época, tdo
exaustivamente usados para se reportar a ditadura, ndo sdo exibidos e tampouco teriam
significado nesse trabalho. (SILVA, 2014, s.p.)

A partir desse jogo minimalista pontuado de evasivas, ndo é de se estranhar que os préprios
personagens nao sejam explicados e muito menos acabados. Nesse sentido, o filme segue a risca a natureza
audiovisual de seus planos independentes e fragmentarios. Em nenhum momento se pode tomar um plano
ou uma sequéncia e toma-la como explicativa do conjunto. E possivel tomé-la apenas como fragmento que
é. Por exemplo, uma pista mais ou menos evidente sobre a atividade clandestina do pai* surge quando ele
se dirige a um restaurante com uma mala de dinheiro para uma transa¢do de armas. Contudo, o episddio
permanece como pista uma vez que a finalidade do uso das armas nao é esclarecida. Nem mesmo o cerco
do apartamento por helicdpteros e a fuga para Sao Cristévao langam uma luz sobre as duvidas.

A impossibilidade de sanar suas duvidas aumenta a intensidade da soliddo e da angustia que ganham
espacialidade pelo menos em duas sequéncias muito precisas; ambas acontecem na praia. Na cena diurna, o
rapaz olha angustiado criancas brincando na areia e no mar; na cena noturna, ele se emociona com o casal
se abracando num poste. Ambas as cenas sdao acompanhadas por um solo de clarinete que se desenvolve
num crescendo, abrindo um espaco maior para seu desamparo. A mesma musica é repetida quase no final
do filme, quando ele se encontra desolado no apartamento ante mais um desencontro com seu pai. Sdo
cenas marcantes da traducdo audiovisual da confusdo que domina seu discurso interior dominado por
evasivas.

Assim como a musica preenche e comenta o vazio diegético, os programas de televisdao preenchem o
vazio do apartamento. O jovem acompanha a programacdo até o final, como no dia de seu aniversario,
guando o pai traz um bolo e ambos comemoram. Enquanto o menino dorme, o pai recolhe os pratos e copos

ao som da vinheta que encerra a programagao.

Fique agora na tranquilidade de seu lar. Nés estamos aqui atentos aos acontecimentos da
aldeia global preparando as emogdes que sdo a vida do povo e a alma da cidade. Até
amanha, na certeza de um novo tempo, tempo de comunicacdo fazendo o homem livre
(Nunca fomos tdo felizes, 39’:35”-39:58").

4 A partir do método comparativo que nos orienta, vale registrar que o personagem do pai, representado pelo ator Claudio Marzo,
também aparece em Pra frente Brasil como o subversivo ligado a esquerda armada, encarregado de conseguir arque, e oferece
carona no taxi em que Jofre (Reginaldo Farias) é sequestrado, confundido com terrorista e torturado até a morte (REIS JUNIOR;
LAMAS, 2014, p. 2).
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Abre-se um outro plano discursivo que sera decisivo para os confrontos hipotéticos que as cenas
sustentam. Se “a comunicac¢do faz o homem livre” sob o dominio da censura de que liberdade a emissora
estd falando? Afinal, é no dmbito dessa suposta liberdade que se manifesta o slogan de que “nunca fomos
tao felizes”. Algo bem diferente do discurso de Os Inconfidentes citado. Considerando a trama do filme, nem
afelicidade nem a liberdade podem ser cogitadas, afinal, o que menos existe entre pai e filho é comunicacao.

Na sequéncia final, quando o filho desolado pelo novo sumigo do pai, depois de ficar dias esperando
com as malas prontas para, finalmente, partirem em viagem, o jovem cai numa profunda angustia e, num
momento de raiva, quebra o vidro da janela. Dorme ali mesmo, em meio aos cacos, ao lado da televisdao que
permanecera ligada. Na vinheta de abertura dos trabalhos do dia, a emissora coloca no ar a locugdo

acompanhada por uma marcha.

A verdadeira democracia se constrdi com o esfor¢co de cada um para a seguranga de todos.
Estamos forjando o nosso destino com ordem e progresso. Brasileiros, nunca fomos tao
felizes! (Nunca fomos tdo felizes, Murilo Salles, 1984, 1:18’:10”-1:18°20")

No término da locucdo, o jovem se levanta e desliga o aparelho, anda pelo apartamento e descobre o
pai ferido deitado na cama, agonizando. Enunciado no contexto daquele cenario de angustia, desolamento
e morte anunciada, depois de tanto esperar, como justificar a coeréncia da frase da vinheta: “Brasileiros,
nunca fomos tao felizes!”? O discurso audiovisual ndo confirma o enunciado verbal, ainda que ambos se
encarreguem de enunciar a bivocalidade dissonante da trama que vai pela tela.

O ultimo gesto do rapaz — agora sim, realizado em regime de urgéncia — foi ajeitar o corpo inerte do

pai sentado contra a parede e sacar uma foto de seu com sua camera polaroid.

Figura 4. Nunca fomos tao felizes (Murilo Salles, Brasil, 1984)

Nunca fomos téo felizes

Fonte: Nunca fomos tdo felizes. 1:25":37”
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Essa foi a Unica forma ndo perder para sempre a imagem desse homem que estava prestes a lhe
escapar para sempre, encerrando definitivamente a possibilidade de vir a conhecé-lo e construir sua

biografia.

Figura 5. Nunca fomos tdo felizes (Murilo Salles, Brasil, 1984)

Fonte: Nunca fomos tdo felizes. 1:25":46”
Chegamos, assim, ao ponto central de nossa indagag¢do que investiga o papel das relages dialdgico-

discursivas no ambito do signo cinematico-audiovisual num cronotopo marcado pelo vazio. O vazio espacial
— do apartamento, da cidade e da vida do jovem que estd fora de lugar e, portanto, no vazio de suas
referéncias espaciais — nos coloca diante do esvaziamento discursivo, particularmente do discurso da luta
mobilizadora de consciéncias, do mesmo discurso que ouvimos nas cenas de protestos. Espacializado no
cendrio audiovisual que constitui a matéria filmica, o esvaziamento discursivo ressoa nas evasivas do discurso
do pai, no ndo-dito que cerca as indagag¢oes do jovem, na bivocalidade entre o que é veiculado pelos meios
de comunicag¢do, no caso a televisdo, e a trama vivencial que vai pela tela do filme ao qual assistimos.
Considerando que a locucdo televisual é cena no filme e, portanto, mensagem em fung¢ao metalinguistica,
impossivel ignorar as forcas em luta, sobretudo o contra-discurso cinético-audiovisual que nega a afirmacao
televisual segundo a qual o tempo de comunicag¢do coincide com o exercicio de liberdade. A legitimidade do
discurso ndo se sustenta quando pronunciado num espaco sob o dominio das forcas de poder e controle que
impedem a fluigdo e reprime severamente a livre-manifestagdo.

Gragas a tais enunciados que, desprovidos da condig¢do analitica de suas relagGes dialdgicas, por mais
dissonantes que elas possam parecer, o cronotopo da alienagao fortificou a crenga no dominio do discurso
oficial enunciado na palavra autoritdria do poder constituido. Com isso, até mesmo o discurso que ignora a

combinatdria do discurso audiovisual torna-se alienado.
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Consideragoes finais

“E estranho viver sabendo que n3o vai envelhecer” (Lamarca — o capitdo da guerrilha,
Sérgio Rezende, Brasil, 1994, 1:17°:13").

Uma das principais caracteristicas da cinematografia politica se define pela habilidade de operar seus
discurso cinético-audiovisual no contraponto do discurso oficial, confronta-los e propor contra-discursos que
levem a articulacGes discursivas reveladoras, ainda que duras e irreversiveis. Em vez de afirmar, aprendeu a
indagar, a operar hipéteses, inferéncias sem hesitar em vasculhar meandros da memdria cultural e coloca-la
a seu servigco. O cinema politico aprendeu a elaborar hipéteses das quais resultam argumentos com valor,
sendo de prova, pelo menos de provimento de inferéncias. Sabemos o quanto a capacidade de produgdo de
inferéncias qualifica a consciéncia de linguagem bem como o padrdo semidtico de sua elaboragdo. No caso
da cinematografia politica tomada como objeto de estudo nesse trabalho, observou-se que, no interior de
um discurso histdrico oficialmente articulado, se constituem outros ramos discursivos em cujo espago se
desenvolveram forgas de alinhamentos contraditdrios. As relagGes dialdgicas configuradas ndo puderam
prescindir nem do espago por onde escoam as a¢des que as constituem, nem do tempo a que tais agdes se
vinculam.

O espacgo das relagles dialdgicas prima, assim, pelo confronto, pela presenca de ampliagdes e
ressonancias de um discurso dentro de outro e de sistemas semidticos em desdobramentos. Aquilo que um
nado pode dizer, outro o fara nos limites de sua configuracdo. Para isso, conta com a acdo transformadora da
memodria a operar em diferentes niveis de significacdo. Consequentemente, surge a necessidade de acionar
novas formas de percepcdo e de cognicdo também para a construcdo da leitura que certamente nao
coincidem com aquelas que orientam a leitura do discurso que emerge a luz de sentencas.

Do ponto de vista das relagdes dialdgicas, a memdria aqui retratada obedece aos principios da
abordagem em que sua fungdo elementar como lugar de armazenamento é preterida em nome da agao
transformadora capaz de processar informagdes e conferir-lhes uma nova forma enunciativa. Mesmo em
tempos de censura, a forga comunicativa dos meios, como o radio e o jornal, foram preservadas para serem
explorados em sua nova funcdo dialdgica. Nesse sentido, a memdria dialdgica se revela muito mais como
forga discursiva de confronto em tempo presente do que como dispositivo de lembrangas e fatos passados.

Quando entra em campo a memdria dialégica uma outra qualidade de entonagdo discursiva é
considerada: a forca especulativa das possibilidades discursivas que, ampliadas, produzem o pensamento
audiovisual operando um deslocamento da logosfera para adentrar no complexo de articulacées da
semiosfera com sua semiose potencializada pelos signos da cultura. Chega-se, assim a um viés discurso
histdrico, apreendido no vigor de sua enunciacgao.

Enquanto para a personagem Clara — personagem da militante lara lavelberg no filme Lamarca, o

capitdo da guerrilha — a curta vida do guerrilheiro condena a certeza de que ndo vai envelhecer, para o
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cinema politico ndo envelhecer significa conservar o vigor enunciativo de modo a se renovar como memoria

da cultura e de sua histdria.
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