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Apresentação

Silvio Tendler (Rio de Janeiro, RJ, 1950) é cineasta, professor e histo-
riador. Nos anos 1960 o cineclubismo foi a porta de entrada no universo do 
cinema. No início dos anos 1970 esteve no Chile governado por Allende, 
registrando em imagens os diferentes projetos populares estraçalhados pelo 
golpe de 1973. Viaja a Paris em 1972 para estudar cinema, onde participa 
de coletivo ligado à Chris Marker. Forma-se em História pela Universidade 
de Paris 7, escrevendo monografi a sobre cinema e história sob a supervisão 
de Marc Ferro. Obtém o título de mestre em 1976, com dissertação sobre 
a obra do cineasta holandês Joris Ivens. De volta ao Brasil, realiza, dentre 
outros trabalhos, Os anos JK, uma trajetória política (1980) e Jango (1984), 
documentários de grande sucesso de público. Diferentes personagens de 
nossa história política-cultural foram objeto de sua atenção, como, por 
exemplo, Carlos Marighella, Glauber Rocha, Milton Santos, Tancredo Neves 
e Josué de Castro. A articulação entre cinema e história ganha em Utopia e 
barbárie (2010) um esforço de síntese dos acontecimentos mais importantes 
ocorridos nos últimos cinquenta anos. Formou ao longo de sua trajetória, 
com mais de 70 fi lmes de curtas, médias e longas-metragens, um acervo 
riquíssimo de imagens e depoimentos sobre o mundo contemporâneo, 
material que cresce na medida em que inúmeros projetos cinematográfi cos 
e televisivos são concretizados, como é o caso de Militares da democracia: os 
militares que disseram não e Os advogados contra a ditadura: por uma questão de 
justiça, ambos de 2014. Recebeu inúmeros prêmios em reconhecimento à sua 
obra. Em 2011, recebeu o Notório Saber, Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro, instituição na qual iniciou a docência em 1979.

M. K. – Não se trata aqui de reconstituir sua história de vida, mas seria 
interessante começarmos com você falando um pouco sobre sua formação, sua 
entrada no cinema e seu interesse por História no fi nal dos anos 1960 e início dos 
anos 1970.

S. T. – Sim, vamos ao básico. Nasci em 1950, basta fazer as contas e 
ir acompanhando os tempos. Sou de uma família de judeus de classe mé-
dia, nasci na Tijuca e fui criado em Copacabana. Minha mãe era médica, 
meu pai, advogado, e eu nunca tive uma visão política do mundo. Meus 
pais, dentro da política brasileira, sempre foram progressistas – votaram 
no Juscelino Kubitscheck, votaram no Henrique Lott  –, mas sem grandes 
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aparticipações. Essa coisa dos judeus que eu mencionei é importante, porque 
eles viviam também com um certo medo, encurralados. Os judeus dessa 
geração viviam sempre com o raciocínio de quando iria ser a próxima diás-
pora: “Quando é que nós vamos ter que ir embora de novo, e para onde?” 
Então nós éramos criados assim, éramos brasileiros judeus. 

Estudei em escola judaica, o Eliezer Steinberg; e depois em escolas 
não judaicas, o Andrews e a escola pública Pedro Álvares Cabral. Tinha 
uma boa inserção na sociedade brasileira, era brasileiro, mas sempre com 
aquela paranoia na cabeça. Meu pai, que era comerciante e advogado, 
dizia que todos nós devíamos ter duas profi ssões. As profi ssões nobres 
na época eram medicina, direito e engenharia, mas devíamos ter também 
uma profi ssão técnica, para, no caso de precisarmos ir embora, termos 
outro trabalho para fazer num país em que não dominássemos a língua. 
Era difícil você ser médico no exterior, por exemplo. Então, meu irmão foi 
se meter com rádio, motores e tal, e eu fui me meter com fotografi a. Meus 
primeiros contatos com a fotografi a começaram ainda na infância, aos 10 
ou 11 anos de idade. 

Depois disso, um corte: quando eu tinha 14 anos, veio o golpe de 64. 
Meus pais se posicionaram contra o golpe: claramente, apoiaram o Jango. Só 
que o golpe vigorou, e eles precisavam continuar vivendo. Dentro de casa 
se comentava, se falava mal do Carlos Lacerda, mal do Castelo Branco, mas 
para uso externo, não. “Fica quieto, não se mete, que você é judeu.” E eu 
então comecei a me interessar pelas coisas da política. Na geração da época 
começou a primeira reação ao golpe, depois que os deputados foram cassa-
dos, os sindicatos fechados, os sindicalistas proibidos de atuar; depois que 
a União Nacional dos Estudantes também foi fechada. As reações vinham 
dos artistas, dos intelectuais, dos jornalistas: Carlos Heitor Cony com as 
crônicas dele no Correio da Manhã; Marcio Moreira Alves; Hermano Alves; 
Sergio Porto – o Stanislaw Ponte Preta, com os livros dele sobre o Febeapá, 
Festival de Besteira que Assola o País –; Millôr Fernandes; Teatro Opinião. 
Os artistas e intelectuais começaram a se manifestar contra a ditadura, e 
naquele momento, entre as artes, a mais importante, a mais respeitada era 
o cinema. E então eu comecei a viver o sonho do cinema.

Logo em 1965 ou 1966, não tenho certeza, o JB (Jornal do Brasil)-Mesbla 
criou o Festival de Cinema Amador, e ali eu comecei a ver gente como eu, 
um pouco mais velha, fazendo cinema. Pensei: se eles podem, eu também 
posso. O sonho do cinema começou então a virar realidade, eu queria fazer 
fi lme para o Festival JB, queria trabalhar. Comecei a frequentar cineclubes e 
minha primeira escola de cinema foi o cineclubismo, pois não havia na épo-
ca uma escola de cinema no Rio de Janeiro. Tinha havido uma experiência 
malsucedida em Brasília, parece que havia alguma coisa em Minas Gerais, 
mas nem a USP já tinha a escola dela. E só depois foi que o Nelson Pereira 
dos Santos criou a escola da UFF. Comecei então um duplo engajamento, 
no trabalho cinematográfi co, de fazer fi lmes, e ao mesmo tempo na política, 
pois o cineclubismo criou um vínculo muito forte com o movimento estu-
dantil e eu comecei a me politizar e a ter minhas primeiras participações. 
Virei presidente da Federação de Cineclubes em 1968 e comecei também 
a sonhar em fazer fi lmes. 

Aquele foi um momento de auge do cinema de autor. É claro que os 
cineastas eram fi lhos diretos do neorrealismo, mas o que importa é que 
ocorreu então o ápice da Nouvelle vague e do Cinema Novo e houve uma 
simbiose entre intelectuais, arte e cinema. E aí eu entrei nessa maré. Aí 
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eu queria ser igual ao Glauber Rocha, igual ao Jean-Luc Godard, igual ao 
François Truff aut, queria fazer aquele tipo de cinema. Comecei a frequentar 
muito a Cinemateca do Museu de Arte Moderna, pois a sede da Federação 
de Cineclubes era no MAM. Como fui eleito presidente, o Cosme Alves 
Neto, que era diretor da Cinemateca, me deu uma carteirinha, um passe 
permanente para ver o fi lme que eu quisesse, e me deu uma bolsa para o 
curso de cinema que eles faziam lá. Fiz esse curso – os professores eram 
o Ronald Monteiro e o José Carlos Avellar – e vi todos os clássicos da Ci-
nemateca. A frequência do MAM era um negócio riquíssimo, porque não 
só se tinha aquela galeria com todos os artistas plásticos frequentando, 
como gente de todas as artes convergia para lá. O bar do MAM era uma 
riqueza, você tomava café ao lado do Jards Macalé, você via o Caetano 
Veloso, via o Leon Hirszman, o Joaquim Pedro de Andrade, e eu era um 
menino, fi cava encantado com aquele mundo a que eu tinha acesso. O Paulo 
Afonso Grisolli estava ensaiando no MAM uma peça chamada Construção, 
e teve uma récita do Pablo Neruda e do Vinicius de Moraes, que leram os 
poemas deles para fazer fundos para a montagem. Eu consegui entrar e 
assisti àquilo. Era um mundo muito rico, fui frequentando esse mundo e 
ele foi borbulhando na minha cabeça.

Em 1969 fi z o vestibular, passei em Direito na PUC e fi quei como 
excedente no IFCS, o Instituto de Filosofi a e Ciências Sociais. Comecei a 
frequentar o IFCS, mas estava um caos muito grande: logo no começo do 
ano vieram as cassações dos professores – José Américo Peçanha, todos 
os meus professores foram cassados. Polícia lá dentro, muita gente sendo 
presa... Já a PUC era um oásis, havia lá uma militância estudantil, havia 
grandes professores, e não havia os problemas que o IFCS tinha. Fui então 
fazer Direito na PUC. Eles tinham um ciclo básico maravilhoso, com gran-
des professores de esquerda dando aula – fui aluno do José Nilo Tavares, 
do Werneck Vianna, da Maria Lúcia, que era fi lha do general Chico Teixeira 
e era casada com o Werneck –, mas havia duas disciplinas que eram abso-
lutamente ridículas, uma dada pelo juiz Celestino Basílio, e a outra, pelo 
Haroldo Valadão, que falava dele o tempo todo. Comecei a me desajustar 
com o Direito e pensei: “Não tenho nada a ver com esse mundo. O mundo 
comunista, do lado de cá, é muito mais interessante.” Eu estava numa aula 
do Celestino Basílio, lá em cima, naquele anfi teatro enorme, a sala cheia 
quando pego o jornal O Globo e vejo uma notinha deste tamanho: “Presos 
os advogados de presos políticos”. Eu disse: “Não vou fazer esse curso, 
não tem nada a ver comigo.” Levantei da sala, fui embora e não voltei mais. 
Fiquei zanzando dentro da PUC para ver o que eu fazia. Eu queria fazer 
Sociologia, mas Sociologia tinha que ter Matemática. Fiz uma prova para 
Matemática e não passei. Fui então para Comunicação, também tinha uns 
professores meio ridículos...

Mas naquele ano eu fi quei no Brasil. Tive um problema político, 
porque um dos colegas da Federação de Cineclubes do Rio de Janeiro se-
questrou um avião para Cuba. Éramos muito amigos e o Brasil é o país do 
afeto. Ele marcou uma reunião em Copacabana para a gente se despedir. 
Fui a essa reunião, não sabia de nada, e as pessoas que estavam lá também 
não sabiam. Ele não contou o que ia fazer, senão nós teríamos sabido que 
ele ia sequestrar o avião. Mas por sorte ele não falou, não sabíamos, e na 
hora de ir embora ele me levou até o elevador e me perguntou, na frente 
de uma outra pessoa que estava lá: “Você quer ir pra Cuba?” Eu disse: 
“Quero.” Ele: “Então fi ca fi rme que o Leão vai te procurar.” Essa frase me 
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acustou dois meses de clandestinidade. Foi uma loucura. E aí eu consegui 
escapar graças à ajuda de um brigadeiro amigo de amigos dos meus pais. 
Consegui escapar, mas fi quei completamente desajustado no Brasil, numa 
época em que eu não queria morrer nem de susto, nem de bala, nem de 
vício. Aí o Allende ganhou a eleição no Chile, fui para lá e comecei a tra-
balhar como cinegrafi sta.

Aliás, vamos voltar aqui um pouco no tempo: em 1968 eu fi z dois 
fi lmes aqui no Brasil. Trabalhei como assistente de direção do Paulo Al-
berto Monteiro de Barros e fi z a última entrevista com o João Cândido, o 
almirante da Revolta da Chibata. 

E. M. – Que é um fi lme que acabou sendo queimado.

S. T. – Foi queimado. Justamente no momento em que a polícia 
veio em cima da gente por causa desse sequestro do avião. Eu não deixei 
o fi lme na minha casa para não confi scarem. A mulher que estava guar-
dando fi cou com medo e queimou. Sobrou uma fotografi a. Mas, enfi m, eu 
já tinha começado em 1968, andava ali zanzando pela Mapa Filmes, do 
Zelito Viana. E em 1970 fui-me embora para o Chile, comecei a trabalhar, 
até que resolvi ir embora para a França para estudar cinema. Procurei o 
Jean Rouch, que me deu a documentação de que eu precisava para poder 
fazer a minha carte de séjour. Depois ele me botou num curso de cinema 
aplicado às Ciências Sociais. Eu também não tinha nenhuma relação direta 
com História, mas um dia estou andando na rua e encontro um amigo meu, 
que diz: “Tudo bom?” Eu: “Tudo bom, o que você vai fazer?” Ele: “Estou 
indo ali a Jussieu, Paris 7. Vou me inscrever no curso de História.” Eu: 
“Vou contigo.” É aquela coisa, no tédio, também me inscrevi. E descobri 
que eu gostava mesmo era de História. Eu me encontrei naquele curso. 
Depois comecei a fazer o curso do Marc Ferro, “Cinema e História”, que 
era aos sábados de manhã. O curso estava começando, e fui da primeira 
turma que tirou diploma. Fiz História em Jussieu, Paris 7, e me encontrei 
na vida, juntei minhas duas paixões, que eram cinema e História. E estou 
nessa viagem até hoje.

E. M. – Você chegou a Paris num momento em que Ferro tinha escrito em 
1971 um texto fundamental, “O fi lme: uma contra-análise da sociedade?”, publi-
cado nos Annales em 1973 e depois em 1974 na coletânea Fairel’Histoire. Não 
sei se essas discussões estavam presentes no curso que você fez ou nas conversas 
com ele. Nos anos 1960 Ferro teve também uma experiência de supervisão de fi lmes 
históricos, de montagem.

M. K. – Ele era da Pathé?

S. T. – Era, era contratado pela Pathé para fazer fi lmes históricos. 
Filmes sobre a Primeira Guerra Mundial e tal. Ele tinha acesso às imagens 
da Pathé e montava. Eram fi lmes muito ingênuos. Eu fui aluno do Ferro 
em duas fases, primeiro nos anos 70, e depois nos anos 90, quando voltei 
para lá para tentar fazer meu doutorado. Mas aí o Ferro já era outra fi gu-
ra, já era grande estrela, já era vedete. Ele pediu para passar o Jango, e ele 
explicando o Jango, eu vi que não tinha nada a fazer com aquela turma ali, 
porque ele explicava como você faz a trilha sonora do fi lme: você bota as 
imagens, pega um disco, escolhe uma música e bota. E eu ali tinha Milton 
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Nascimento e Wagner Tiso, que tinham composto “Coração de estudante” 
especialmente para o fi lme. E aí eu vi que ele já tinha virado estrela, já tinha 
programa de televisão...

M. K. – Histoire Parallèle.1

S. T. – Histoire Parallèle. Muitas viagens, uma vida assim muito ativa. 
E aí para mim até teve um lado bom, porque quem o substituiu foi a Annie 
Goldmann, que era viúva do Lucien Goldmann, uma belíssima fi gura, de 
quem fi quei muito amigo. Eu já a conhecia de antes, ela sempre esteve 
perto dele, mas só fi quei amigo dela nos anos 90.

E. M. – Você chegou a fazer uma monografi a sobre Cinema e História...

S. T. – Sim, eu fi z com ele: “A relação cinema e história vista através da 
obra de Joris Ivens”. Nunca publiquei essa monografi a. Talvez até valha a 
pena publicar hoje, ela fi cou legal, fi cou boa, foi corrigida pelo próprio Joris 
Ivens. Ele me deu acesso aos arquivos dele na Holanda. Eu ia semana sim, 
semana não para Overveen, cidade da Holanda onde fi cava a cinemateca 
com todos os fi lmes dele. E eu fi cava com uma moviola, com acesso a todos 
os fi lmes, malas de documentos. Ele colocou tudo na cinemateca lá. Jan de 
Vaal, que era o diretor, foi o grande facilitador do acesso a esse arquivo.

E. M. – Quando foi isso?

S. T. – Foi entre 1973 e 1974. E o diploma eu tirei, se não me engano, 
em 1976. Meu diploma é assinado pelo Ferro, pelo Jacques Le Goff  e pelo 
Charles Bett elheim. Só o meu diploma vale uma grana para um colecio-
nador...

M. K. – Falando sobre isso, aquele foi um momento muito singular, muito 
importante da historiografi a francesa, com nomes como Le Goff  e o próprio Marc 
Ferro. O que era esse curso que você fez, que impacto teve do ponto de vista dos 
alunos, como você viveu isso?

S.T. – Eu vi o nascimento da Escola de Altos Estudos em Ciências 
Sociais, que foi uma invenção do Jacques Le Goff . Politicamente Le Goff  
era neutro, tinha ideias avançadas e tal, mas sabia transitar. Ele conseguiu 
com o governo se desprender da Escola Prática de Altos Estudos. Todas 
as cabeças coroadas davam aula lá. Mas ele conseguiu reunir na Escola de 
Altos Estudos em Ciências Sociais cabeças que tinham um pensamento 
diferente, o que iria gerar os novos objetos, novos métodos, os Ensaios de 
ego-história, todos os livros do próprio Le Goff . Junto com ele foram para 
a Escola de Altos Estudos Roland Barthes, Ferro, e ele conseguiu montar 
uma escola que até hoje é muito mais importante do que tinha sido a Es-
cola Prática de Altos Estudos, sexta seção, onde eles estavam localizados. 

Aquele foi um momento da França muito rico, porque nós ainda 
estávamos nos rescaldos de 1968. A esquerda perdeu algumas eleições, 
perdeu para o Charles De Gaulle, depois o De Gaulle perdeu o plebiscito 
e renunciou. Saiu da política, e entrou um discípulo dele, o Georges Pom-
pidou, que também era um intelectual, da Escola Normal Superior, que 
criou o Centro Pompidou, algumas atividades intelectuais importantes. As 

1 Trata-se de um programa de 
televisão francês, apresentado 
por Ferro, entre os anos 1989 e 
2001. Sobre Ferro ver KORNIS, 
Mônica Almeida. Marc Ferro. 
In: PARADA, Maurício (org.). 
Os historiadores: clássicos da his-
tória: de Ricoeur a Chartier. Rio 
de Janeiro/Petrópolis: Vozes/
PUC-Rio, 2014.
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aatividades políticas continuavam existindo na França e havia muito inves-
timento em cultura e na área de política e de cinema. A França fervilhava. 
Ainda era 1972, 1973, quer dizer, quatro ou cinco anos depois de Maio 
de 1968. A geração que fez o maio de 1968 era aquela geração de jovens 
professores que estavam dando aula, participando. E aí foi um momento 
muito rico da França. Na minha formação, tanto a Escola de Altos Estu-
dos foi importante, quanto Jussieu. Porque Jussieu era uma banda mais à 
esquerda mesmo – fui aluno, por exemplo, do Jean Chesneaux, que é um 
grande historiador, um grande especialista em China, em Vietnã. Fui aluno 
do Georges Boudarel, que depois terminou foco de um grande escândalo, 
porque quando ele era jovem, nos anos 1950, ele fazia cooperação da França 
com o Vietnã e percebeu que a presença da França colonial no Vietnã era 
injusta. Ele fi cou do lado do Vietnã e foi condenado à pena de morte por 
crime de alta traição. Ficou anos sem poder voltar para a França. Com a 
anistia que o De Gaulle deu para o general Salan todo mundo foi anistiado, 
ele pôde voltar e começou a dar aula em Jussieu. Mas havia um ódio dos 
caras a ele, porque aí é uma discussão muito interessante: Boudarel era 
quem fazia a ponte e o trabalho de doutrinação ideológica com os antigos 
companheiros dele, franceses, presos num campo de concentração no 
Vietnã, e aí os caras que voltaram para a França um dia foram ao Senado, 
onde estava tendo um debate sobre o Vietnã, e veio o Boudarel na mesa 
discutindo a guerra do ponto de vista histórico. “Aquele ali não é o sacana 
do Boudarel? O salaud2 do Bourdarel?” – foi um velhinho quem disse isso, 
e continuou: “Você vai me prometer que não vai morrer em paz enquanto 
não infernizar a vida desse cara”. E aí virou um grande escândalo na França 
dos anos 1990, mas nos anos 1970 ele foi meu grande professor. Com ele 
eu aprendi tudo o que sei sobre o Vietnã. Eram grandes professores: era 
Catherine Coquery-Vidrovitch dando África, era o grande helenista Pierre 
Vidal-Naquet... Minha professora de Idade Média era aluna e discípula 
favorita do Georges Duby. Foi uma escola muito rica e em 1974 nós fi ze-
mos um seminário chamado L’histoire: pourquoi faire? em que se discutiu o 
sentido da história. Era esse sentido político, em que se discutia cinema e 
política, cinema e história, etc., e outras formas de abordagem da História. 
Foi um momento muito rico.

E. M. – Que certamente teve um impacto na sua formação.

S. T. – Total. E junta-se a isso o fato de eu ter chegado na França em 
1972. Eu conheci um francês que era um pintor surrealista, o Fernand Teys-
sier, e ele me disse: “Vou te apresentar o pessoal de cinema”. Me apresentou 
o Philippe Haudiquet, que era crítico da revista Image et Son; me levou para 
conversar com ele, com as minhas ideias confusas de quem estava chegando 
do Chile, simpático ao Partido Comunista, mas crítico também. Ele disse: 
“Olha, você não procura a produtora do Partido Comunista, não, porque 
ela é muito careta, você tem que procurar o grupo do Chris Marker, que é 
plural.” E aí eu fui ao SLON com a cara e a coragem, com a recomendação 
desse crítico e deixei um bilhetinho lá para o Chris Marker dizendo “eu sou 
brasileiro, morei no Chile, estou aqui na França e gostaria de encontrá-lo”. 
Um dia eu estava no hotel Stella, uma espelunca em que eu morava, e recebo 
um telefonema. Uma voz truncada diz: “Chris Marker.” Eu disse que queria 
encontrá-lo, e ele: “Então vem para cá.” Terminei trabalhando com ele tam-
bém, fi cando muito amigo dele. Essas foram as minhas escolas de cinema. 2 Tradução: salafrário.
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E. M. – O que acaba sendo uma referência também, não é?

S. T. – Sim! Fui discípulo dos três maiores, que são o Joris Ivens, o Jean 
Rouch e o Chris Marker. De Cuba, Santigo Álvarez. E conheci o Richard 
Leacock nos Estados Unidos. Então eu tenho um trânsito com esse povo 
de documentário que é muito bom e muito forte. Foi muita sorte ser jovem 
naquela época, uma época em que as pessoas estavam muito mais abertas. 
Era muito mais fácil. Hoje eu não sei se aconteceria de você ligar para um 
cara como o Chris Marker e ele te retornar a ligação. Você sentar com o 
Joris Ivens e ele dizer: “Tudo bem, vou te abrir todos os meus arquivos 
para você fazer o seu trabalho sobre a minha biografi a.” E o Jean Rouch. 
Da primeira vez que fui encontrá-lo e disse que queria estudar com ele, ele 
disse: “Já sei, você precisa de uma autorização, de uma carta-convite para 
se inscrever numa escola, para poder tirar seus documentos franceses. Eu 
te dou.” Ele me deu os documentos e me matriculou na escola dele. E eu 
fi quei. Entendeu? Era uma época muito fácil de se conseguir isso. Eu não 
sei se hoje existe essa generosidade. Foi um momento bonito.

E. M. – E aí você voltou para o Brasil.

S. T. – Voltei em 1976.

E. M. – E os projetos dos documentários, Os anos JK (1980), por exemplo, 
já são desse período?

S. T. – São, mas já são consequência do Brasil. Voltando um pouco 
para esse lado do cinema, história e politização, nos anos 1960, aqui no 
cineclubismo eu comecei a ler os livros de história do Nelson Werneck 
Sodré. Lia muito também a Revista Civilização Brasileira. Essas eram as 
minhas referências intelectuais. Frequentava a Livraria da Civilização 
Brasileira na sete de setembro, conheci o Ênio Silveira... E aí eu era um 
garoto, tinha 17, 18 anos. O Nelson Werneck, quando eu estava fazendo o 
fi lme sobre o João Cândido, cheguei a encontrá-lo – pedi um encontro – ele 
foi a um café comigo, tomou uma cerveja e conversou, foi interessante. 
Nesse momento eu comecei a dizer: “Mas vem cá, tem tanta história no 
Brasil para contar, por que a gente não faz fi lmes históricos aqui?” Foi 
aí que veio a ideia do João Cândido. Quando eu saí do Brasil já foi um 
pouco com essa ideia de fazer trabalhos políticos e históricos. Morei no 
Chile durante um ano e meio e vi cinema cubano, cinema chinês, cinema 
dos outros países, e muita coisa que eu não sabia fazer e nem sabia que 
existia, como cinema político. Então foi uma coisa que foi afunilando. Vou 
para a França, e a França está num momento de releitura profunda da sua 
história. É o momento em que sai o Le chagrin et la pitié3, sai o Shoah (1985), 
sai o Français, si vous saviez4. Muita coisa sobre a Guerra da Argélia, uma 
revisão crítica do que foi a presença francesa na Argélia. Tinha o Shoah do 
Claude Lanzmann sobre a questão dos judeus no campo de concentração. 
E eu comecei a ver que no mundo se fazia esse tipo de cinema, que era o 
tipo de cinema que eu queria fazer. E aí eu fui fechando e me formando 
documentarista, ligado à história.

M. K. – Concretamente, então, você teve contato na França com três nomes: 
Jean Rouch, Joris Ivens e Chris Marker. E você acabou tendo um trabalho com o 

3 Documentário de Marcel 
Ophuls, lançado em 1969.
4 Filme de André Harris e Alain 
de Sedouy realizado em 1972.
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sua formação. Qual foi o signifi cado para você? 

S. T. – Total, total. Porque a gente morava em chambre de bonne, no 
sexto andar, sem elevador, um banheiro no corredor que era aquele banhei-
ro turco, aquele negócio no chão, e uma torneirinha com água. Não tinha 
ducha, não tinha chuveiro, não tinha nada. Banho, uma vez por semana, 
na casa de alguém. Era quase que um submundo, era muito interessan-
te, mas era uma vida muito complicada. Furar esse bloqueio e entrar na 
sociedade francesa era difícil. E eu dei essa sorte, procurei o Chris, que 
me recebeu muito bem porque eu tinha morado no Chile. Ele era muito 
amigo do Costa-Gavras. E aí, quando o Costa-Gavras foi fazer o Estado de 
sítio (1972), ele fi lmou no Chile. E ele convidou o Chris para ir lá, para ver. 
Eles se apaixonaram pelo Chile, pelo Allende, pelo processo político que o 
Chile estava vivendo. O produtor do Estado de sítio era o Jacques Perrin, 
que tinha uma produtora chamada Reganne. Quando veio o golpe contra 
o Allende, que ele morreu, que houve aqueles massacres, todos eles se 
sentiram comprometidos com a ideia de fazer alguma coisa sobre o Chile. 
E aí entregaram o comando ao Chris Marker. O Perrin entrou com a grana, 
se propôs a ser o produtor, e o Chris Marker foi o articulador. E aí o fi lme 
começou. Foi o La spirale (1975).5

Eu já morava na França – fui morar na França em 1972 –, quando 
em julho de 1973 voltei ao Chile para passar as férias. Um mês depois, no 
dia 5 de setembro, fui embora, porque o golpe já estava dado. Quando eu 
voltei para a França e o Chris Marker foi organizar um grupo para fazer 
o fi lme sobre o Chile, ele me convidou. O fi lme começou com ele, com o 
Régis Debray, eu, a Valérie Mayoux, que era montadora, e a Jacqueline 
Meppiel, que também era montadora, tinha carta do Centro Nacional de 
Cinematografi a de diretora e assinou ofi cialmente a direção. Depois entrou 
o Armand Matt elart, que não se bicou com o Debray, e o Debray, que não 
tinha interesse em brigar com ele, muito polidamente, deixou o fi lme, que 
foi então virando o fi lme do Matt elart. Mas eu trabalhei nesse fi lme. Foi 
o meu primeiro trabalho e foi um convite do Chris. Isso, primeiro, botou 
uma puta grana no meu bolso, porque se ganhava muito bem no cinema 
francês, e era uma produção de verdade, com dinheiro. Eu morava num 
subúrbio e ia de táxi para casa. Comia toda noite em restaurante grego. 
Era muito dinheiro, muito dinheiro. Fui morar num belo apartamento; em 
um ano detonei todo o dinheiro e voltei para a chambre de bonne. Mas foi 
o Chris que me abriu essa porta. Foi um momento muito rico. E foi aí que 
eu aprendi a gostar dessa coisa de cinema e história.

Eu vi muitos fi lmes do Chris, que eram os fi lmes que eu gostaria de 
ter feito. Na verdade eu já tinha visto um fi lme dele aqui no Brasil em 1970 
– teve uma mostra de cinema underground americano no MAM, eu fui, e 
não sei por que cargas d’água eles resolveram passar um fi lme do Chris e 
do François Reichenbach chamado A sexta face do Pentágono (1968). Só se 
justifi cava estar ali porque tratava das manifestações estudantis contra a 
Guerra do Vietnã na frente do Pentágono, e quando saíam os soldados, 
eles atacavam os estudantes. Era a única justifi cativa para diretores que 
eram franceses, mas estavam numa mostra de cinema americano. Eu não 
sabia quem era Chris Marker, e disse: “Esse fi lme é maravilhoso!” Depois 
que encontrei o Chris foi que eu juntei os cacos: “Esse cara é que fez aquele 
fi lme que eu gostei!” 

5 Sobre o fi lme, Marker e o ci-
nema realizado no Chile antes 
do golpe de estado de 1973 ver 
AGUIAR, Carolina Amaral de. 
O cinema latino-americano de 
Chris Marker. São Paulo: Ala-
meda, 2016
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Afi nal, quando eu voltei para o Brasil em 1976 – para retomar a 
pergunta do Morett in –, voltei querendo fazer o cinema que eu tinha 
visto na França, que eu tinha visto no Chile. Eu vi o pessoal do grupo 
do Chris, que era o SLON, fui a dois ou três festivais em Leipzig, fi quei 
amigo do Patrício Guzman. Conheci todas aquelas cabeças coroadas 
do cinema da esquerda mundial e voltei com a ideia de fazer esse tipo 
de cinema. Eu tinha uns amigos de juventude, o Antonio Paulo Ferraz, 
que tinha morado junto no Chile, que era irmão do Buza Ferraz. O Buza 
tinha uma produtora de cinema, que ele tinha abandonado, e quem es-
tava cuidando era o Hélio Paulo Ferraz, que era o irmão do meio e foi 
o empresário da família. Eu procurei o Hélio Paulo – eles estavam com 
muito dinheiro, a produtora deles estava bem, e ele disse: “Olha, eu topo 
bancar um fi lme seu, documentário, político, mas não quero nada que 
não seja para público, que seja miúra, quero um fi lme para público.” E aí 
a gente começou a pensar no que poderia fazer de documentário político 
para público. Essa conversa deve ter sido em dezembro – cheguei aqui 
no dia 6 de dezembro, dia em que o Jango morreu. Quem tinha me dado 
a passagem de navio tinha sido o Helinho Ferraz – voltei num cargueiro 
da companhia dele. Fui agradecer e tal, falei do fi lme, e ele disse “eu 
banco”. Juscelino tinha morrido pouco antes, em agosto, o enterro tinha 
sido concorrido, e aí a gente juntou: “O JK estava fora do poder desde 
1960, nós estamos em 1976 e as pessoas se lembram dele. É um bom tema 
para um fi lme, vamos fazer.” Eu ainda disse: “Peraí, quero ver se eu acho 
arquivos, se existem imagens para ilustrar isso.” Fui falar com o Aluísio 
Leite, que trabalhava na Cinemateca do MAM, e ele disse: “Pode pegar 
o dinheiro, que eu tenho tudo, tenho Fidel na UNE, Foster Dulles, Greve 
dos Bondes, pode pegar o dinheiro que o teu fi lme tá pronto.” Peguei o 
dinheiro e não entrou um fotograma. Mas já que eu estava com grana, 
eu precisava fazer o fi lme. Aí eu fui atrás dos arquivos.

Hoje você tem uma proliferação de arquivos. Graças a Deus, o 
Arquivo Nacional está bem suprido, a Globo está colecionando, os do 
Carlinhos Niemeyer estão guardados. Tem os do Severiano Ribeiro, tem 
ainda a Cinemateca de São Paulo, quer dizer, você tem vários arquivos 
a que recorrer, fora os noticiários internacionais. Mas naquela época 
ninguém queria saber de memória, história. Eu, quando fui à TV Tupi 
para pedir material, cheguei no jornalismo e tinha lá um jornalista de 
saco cheio, entediado – a TV já se desmilinguido –, que disse: “Tudo 
bem, pode pegar o que você quiser.” Ele me apresentou uma menina que 
cuidava do arquivo, ela abriu fi sicamente o arquivo, pegou um rolinho e 
disse: “Essa porcaria não serve para nada!”. Esmigalhou o rolo. Eu olhei e 
tinha uma etiquetinha: Imagens do carro acidentado de JK. “Cara, não faz 
isso, pelo amor de Deus!” E aí eu peguei, comecei a pegar imagens, achei 
muito material da Tupi. Sou acusado de ter o arquivo da Tupi, mas não 
é verdade, o arquivo da Tupi está a maior parte hoje no Arquivo Nacio-
nal6. Mas eu consegui muitas imagens da Tupi e as salvei, até porque os 
caras vendiam as imagens para fábricas de escovas de cabelo derreterem 
e usarem a celuloide. Salvei do nazismo aquelas imagens. Mas não foi só 
ali. Descobri que a Agência Nacional tinha umas latas de fi lme naqueles 
galpões abandonados no cais do Porto. Aí o Chico Moreira, que foi meu 
parceiro, assistente, montador, foi lá, tinha um bando de latas, entrando 
poeira no galpão, chuva, sol, e uns caras sem camisa, gordos, suando, 
que disseram: “Tem umas porcarias de lata que não servem pra nada!” 

6 Parte signifi cativa do acervo 
da Tupi está depositado na 
Cinemateca Brasileira. No site 
do Banco de Conteúdos Cul-
turais (www.bcc.gov.br/tupi) 
é possível ter acesso a mais 
de 120 horas de imagens his-
tóricas de variados telejornais 
da época, como Edição Extra, 
Diário de São Paulo, Ultranotícias 
e Repórter Esso.
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no Sindicato dos Metalúrgicos. Assim nós fomos compondo as imagens 
e, do nada, passamos a ter cem horas.

E. M. – Uma diferença notável entre os realizadores europeus, americanos, 
e nós, como você acabou de narrar, é justamente a questão dos arquivos. Eu, 
por exemplo, estava vendo o fi lme do Martin Scorsese sobre o Bob Dylan7: tem 
tudo, até gravações radiofônicas, importantes para entendermos a sua trajetória 
artística. No Brasil, se já é difícil ter acesso à imagem em movimento, os arquivos 
radiofônicos são praticamente inexistentes. Essa é uma diferença signifi cativa 
entre um realizador aqui que busca fazer um trabalho como o seu, com material 
de arquivo, e um realizador na Europa ou nos Estados Unidos, que tem os ar-
quivos à disposição.

S. T. – Eu acho que virou um problema universal essa questão 
das imagens. Porque na época em que eu fi z o JK, elas não tinham valor 
nenhum. Depois do JK, eu virei uma certa referência, porque saiu muita 
matéria a respeito.

E. M. – E o fi lme foi um sucesso.

S. T. – Um dia eu recebi o telefonema de um gari, que ligou para mi-
nha casa dizendo que tinha conseguido achar no lixo rolos de fi lme, se eu 
me interessava. Eu falei “claro”. Fui à casa dele, e eram caixas com fi lmes 
publicitários da ditadura do presidente Médici, Brasil Grande e tal. Peguei 
aquilo, enchi meu Fusca, vi de que produtora era e liguei para lá: vai ver 
que foi algum funcionário sacana que fi cou com raiva e resolveu jogar no 
lixo. Liguei para saber se aquele material tinha dono. Não, era para jogar 
no lixo mesmo. Para mim, isso é história.

E. M. – Há vários casos assim, de acervos inteiros. Lá na USP tem um acer-
vo de todos os processos de censura a peças teatrais em São Paulo, dos anos 1920 
aos anos 1960. O professor Miroel Silveira foi à Divisão de Diversões Públicas do 
Estado de São Paulo (DEOPS), e, como ele estava interessado nisso, o funcionário 
avisou: “Olha, a gente vai jogar fora.” Aquilo fi cou em sua sala até ele morrer e 
depois na biblioteca da ECA, onde hoje o acervo está organizado8. No caso do cinema 
é sempre uma história de destruições e perdas, de incêndios, ou de situações como 
essa, de descaso mesmo. A memória audiovisual de um período histórico que é pura 
e simplesmente descartada, e não há mais traço dela, desaparece.

S. T. – Paulo Emilio Salles Gomes achou os arquivos do DIP, que 
estavam jogando fora. “O que é isso?” “São latas que não servem para 
nada.” Ele pegou aquelas latas, levou para a Cinemateca, e era a memória 
da ditadura Vargas. Domingo eu conheci um cara que me contou que o 
sogro dele teve o último jornal escrito em iídiche no Rio de Janeiro. O cara 
fazia imprensa judaica, fazia à mão, tinha um linotipista que não era judeu 
que entendia a letra dele, datilografava no linotipo, e ele fez esse jornal 
durante anos. Quando o jornal acabou, ele não tinha mais o que fazer com 
aquilo, pegou toda a coleção do número 0 ao último e entregou para a Fe-
deração Israelita. Os jornais estavam na Federação Israelita, deu cupim, e 
os caras, em vez de mandar salvar ou recuperar – isso é cinema –, pegaram 
aqueles jornais, levaram para o cemitério judaico e enterraram numa cova. 

7 Trata-se de No direction home: 
Bob Dylan. 2005.
8 O projeto Arquivo Miroel 
Silveira colocou para consulta 
on-line os processos de censura, 
acessíveis em <http://www2.
eca.usp.br/ams/>.
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Não estou contando a história simbólica, é real. Toda a história do jornal 
judeu no Rio de Janeiro foi enterrada numa cova no cemitério judeu. Essa 
é a memória, e a luta é contra isso.

E. M. – E os fi lmes cumprem também essa função.

S. T. – Os fi lmes também cumprem essa função. Quando eu comecei 
a ver imagens naquela época, os caras compravam os fi lmes para derreter 
e transformar em escova de cabelo! E aí eu infl acionei o mercado, porque 
o cara vendia o quilo do fi lme a dois “real”, e eu pagava quatro. E salvei, 
porque ele começou a vender como se fosse verdureiro, caixa de morango 
em que os de cima estão bonitinhos e os debaixo estão meio podres. O cara 
dizia: “Esse saco aqui está muito bom” – vinham em cima dez rolinhos de 
fi lme bons, e os rolinhos lá embaixo tudo melado, já colando. E eu com-
prava, porque salvava.

M. K. – Você mencionou a TV Tupi. Existem outros acervos no Rio de 
Janeiro, da TV Rio, TV Continental...?

S. T. – Me contaram que teve uma TV, não sei se foi a Rio, que 
terminou onde hoje é o CEP João Goulart, no Pavão Pavãozinho. Era um 
lugar meio abandonado, e a TV terminou ali. E os funcionários, num dia 
de revolta e desespero, porque não se pagavam os salários, estava tudo 
atrasado, jogaram morro abaixo todos os arquivos. E aí os arquivos se 
perderam. Da TV Continental nunca ouvi falar onde poderia estar, a Ex-
celsior se perdeu. Sobrou a TV Tupi, alguma coisa. Até a Globo perdeu 
material, teve um incêndio em que se perdeu muita coisa. E há ainda as 
TVs regionais. Eu comprei um material do Paraná. Um cara que era fun-
cionário de uma TV paranaense fez um acordo trabalhista que pagava 
a ele com fi lmes. Ele imaginou que aquilo valia uma nota. Ligou para 
o Museu da Imagem e do Som em São Paulo, e o MIS disse: “Nem de 
graça. Tenta a Cinemateca.” A Cinemateca respondeu: “De graça a gente 
aceita.” Eu disse: “Eu compro.” Paguei na época o equivalente a dois mil 
dólares. Um caminhão que veio do Paraná com fi lmes. Acordo trabalhista 
do cara, tudo documentado.

E. M. – Você é um realizador que trabalha com material de arquivo, mas 
ao mesmo tempo acabou se tornando um arquivista: para poder fazer seus fi lmes 
acabou em certa medida constituindo arquivos.

M. K. – Quando concluiu Os anos JK (1980), você já tinha um acervo 
expressivo?

S. T. – Sim, eu saí do JK pronto para fazer o Jango. No JK eu parti 
do nada, parti do blefe do Aluísio, que disse “vou te dar tudo”, mas não 
tinha nada, ou até tinha mas estava desorganizado. E quando eu terminei 
o JK, eu tinha um copião de 100 horas, usei uma hora e 50 minutos, e fi quei 
com material para fazer o Jango. E isso vira também uma bola de neve, um 
multiplicador, porque aí vão aparecendo imagens. Quando eu acabei o JK 
e teve aquele impacto, um dia eu li uma notinha de cinco linhas no jornal 
dizendo que o Raul Ryff  estava com umas latas de fi lme do Jango na China 
e na União Soviética. Aí eu telefonei para ele, e ele disse: “Claro, vamos 
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9 NAPOLITANO, Marcos. Nun-
ca é cedo para se fazer história: 
o documentário Jango, de Silvio 
Tendler. In: NAPOLITANO, 
Marcos, MORETTIN e KOR-
NIS, Mônica Kornis (orgs.). 
História e documentário. Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 2012.

fazer a sessão.” Fizemos a sessão, e aí ele atacou: “Por que tu não fazes o 
Jango?” Eu disse: “Vamos nessa!”

M. K. – Ele lhe deu as imagens do Jango na China.

S. T. – Sim, um cara mandou para ele, e ele me deu. Vai virando uma 
bola de neve. Aí um dia chegaram uns caras de Portugal e disseram: “Olha, 
teve uma ação da Aliança Libertadora Nacional que pegou o material de 
fi lmes, sequestrou, porque eram fi lmes da revolução. Esses fi lmes vieram 
parar em Portugal, mas nós não temos nada a fazer com isso, ó pá! Então 
estamos a devolver.” E um amigo meu me entregou: “Eu não sei a quem 
entregar isso.” Eram simplesmente as imagens do corpo do Che Guevara 
morto. Depois apareceram outras, até coloridas, mas no Jango foi a primeira 
vez. E foi um material que recebi de Portugal. Aí recebi um material do 
Uruguai também, porque as pessoas que tiraram materiais do Brasil come-
çaram a devolver as imagens. E não tinham para quem entregar – hoje você 
até tem, sabe a quem entregar, mas naquela época não tinha. O Arquivo 
Nacional não mexia com fi lmes. A Celina Vargas do Amaral Peixoto só 
vai fazer isso mais tarde. Quando fui fuçar para o Jango (1984), o Arquivo 
Nacional ainda era um casarão do outro lado da Praça da República. 

M. K. – Você tinha a Cinemateca Brasileira em São Paulo e a Cinemateca 
do MAM no Rio.

S. T. – A Cinemateca do MAM, que aceitava mas deixava lá, não 
tinha dinheiro para organizar. 

E. M. – Hoje, com a internet, você tem uma profusão de imagens, pode 
localizá-las. Naquela época, as informações que diziam respeito ao conteúdo dos 
arquivos fílmicos não eram sistematizadas ou difundidas de uma forma mais ampla. 
Os documentários de história no Brasil fi zeram um trabalho pioneiro ao reunir 
diversas dessas imagens, como foi o caso do documentário Getúlio Vargas (1974) 
da Ana Carolina, e Revolução de 1930 (1980) do Sylvio Back. Por outro lado, 
havia uma consciência de que revisitar aqueles momentos e personagens históricos 
era falar sobre o presente. Nesses dois fi lmes, existe essa ponte. Eu estava relendo 
os comentários críticos ao Jango, e Marcos Napolitano, em seu texto no livro 
História e documentário9, inicia sua análise contando uma história pessoal: ele 
assistiu Jango, que estreou em março de 1984, no auge da campanha das Diretas, 
e, ao sair do cinema, foi direto a uma manifestação, quase ato contínuo. O fi lme 
Anos JK já tinha tido esse impacto, mas Jango teve muito mais. De toda maneira, 
pelo sucesso e alcance que tiveram, os dois fi lmes realizaram essa intervenção no 
presente de uma forma muito contundente.

S. T. – Essa é a minha ideia. Talvez essa seja a diferença dos fi lmes 
que você citou. Eu tinha a intenção de interferir no presente. Quando faço 
um fi lme histórico, eu tenho muito cuidado para que ele não seja datado. 
Eu não faço um fi lme para comemorar uma data. Isso eu digo às pessoas 
quando elas querem produzir projetos: “Se você quer fazer um fi lme para 
eleger alguém, bota dinheiro em propaganda política que você vai aplicar 
muito melhor.” Cinema não elege ninguém e nem derrota ninguém. Cinema 
é fonte de refl exão. Quando eu fi z o JK, por exemplo, eu não podia estar 
fazendo campanha para ninguém, porque o JK estava morto. Começaram 



ArtCultura   Uberlândia, v. 20, n. 36, p. 109-132, jan.-jun. 2018122

a aparecer políticos, e eu tive que cortar a entrevista de um deles, que era 
até interessante, mas que no meio do fi lme resolveu vender um livro. Eu 
já tinha dito a ele: “Não anuncie o seu livro aqui porque você vai datar o 
meu fi lme, depois eu boto o livro em outras fontes.” O cara, no meio do 
fi lme, veio com o livro, e eu não coloquei! Um dia de manhã cedo ele me 
ligou: “Continuamos cassados!” Eu disse: “Eu não cassei você, eu lhe pedi 
para não fazer propaganda do seu livro porque ia datar o fi lme.”

Quando comecei a fazer o Jango em meados de 1981, todo mundo 
queria o fi lme para as eleições de 1982. Eu sei quanto tempo demora fazer 
um fi lme desses, é montar um quebra-cabeça, juntar caquinho, eu sei que 
demora. Eu nunca imaginei que o fi lme estaria pronto em novembro de 
1982. As pessoas queriam o fi lme pronto, e quando ele não fi cou pronto para 
novembro de 1982, saiu toda uma discussão, se eu tinha feito aquilo para 
boicotar ou para proteger o Brizola. Os que achavam que eu era brizolista 
diziam: “Não, esse cara não mostrou o fi lme para não mostrar as sujeiras.” 
Os outros: “Não, esse cara não apresentou o fi lme para não ajudar a eleger 
o Brizola.” Nem um, nem outro! Eu não mostrei o fi lme porque não esta-
va pronto. Coincidiu com a campanha das Diretas e foi muito melhor. E 
também foi uma coincidência. Eu não tinha uma bola de cristal dizendo 
que em 1984 o Dante de Oliveira ia apresentar uma campanha e ia ter o 
fi lme na campanha, mas aconteceu. Eu sempre faço cinema desvinculado 
de datas, porque acho que senão você mata o fi lme. O fi lme tem que ter 
uma permanência. Eu diferencio o meu fi lme. 

Eu não gosto muito do fi lme do Sylvio Back, acho que ele poderia ter 
trabalhado melhor, costurado melhor. E a Ana Carolina, que é pessoa de 
quem eu gosto muito, que é muito competente e talentosa, a praia dela não 
é política. Ela foi convidada para fazer aquele fi lme e topou. Eu também 
enfrentei esse problema quando fi z os meus fi lmes, as pessoas diziam: 
“Esse fi lme está muito chato, fala muito de política! Mostra um jogo de 
futebol, escola de samba, corrida de cavalo!” Eu não vou fazer isso porque 
o fi lme é sobre política! Quem não gostar de política não vai ver o fi lme. O 
da Ana Carolina está muito entrecortado por outras coisas, que acho que 
transformam o fi lme em uma coisa mais ou menos desinteressante, e ele 
não sobreviveu ao tempo. Tem um fi lme do Jorge Ileli que é anterior, O 
mundo em que Getúlio viveu (1963), e um do Alfredo Palácios, também an-
terior, também pouco conhecido, que é muito melhor, Glória e drama de um 
povo10, um fi lme absolutamente varguista. Esse se ferrou por ser varguista 
na época da ditadura, mas é um fi lme interessante.

M. K. – Os anos JK e Jango tiveram um impacto grande, de público, de 
crítica, e, do ponto de vista da construção propriamente dita, foram seus primeiros 
grandes fi lmes, feitos com o aprendizado que você tinha tido, jovem, na França. 
Como você chegou à construção tanto do JK quanto do Jango?

S. T. – Olha, a construção do JK foi bastante mais contida. Eu estava 
recém-formado em história e era meu primeiro fi lme realmente “voo solo”. 
Porque o que eu fi z com o Chris era coletivo, era muita gente. O polo mais 
fraco do fi lme era eu, um garoto – eu tinha 23 anos –, trabalhando com 
pessoas de 40 e tantos, com mais experiência de vida. Então, quando eu 
fi z Os anos JK, eu fi z muito contido, tinha medo de interferir, de adulterar 
a História, tinha medo de trabalhar com a emoção e tal. Quando o fi lme 
fi cou pronto, eu fui à Europa e apresentei para o Joris Ivens. E o velhinho 

10 Getúlio: glória e drama de 
um povo (1956), de Alfredo 
Palácios.
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aviu uma hora e 50 do fi lme, narrado em português, sem nenhuma legenda 
em outra língua. Dava umas cabeçadas, mas voltava, via de novo. Eu disse: 
“Caramba, estou matando o velho aqui”. Quando acabou, ele me pegou 
como quem pega um fi lho, levou para um restaurante em que ele sempre 
comia, um bom restaurante ali na rue dês Saints-Pères, onde ele morava, e 
começou a criticar o fi lme: “Seu fi lme é muito bom, é muito interessante, 
mas falta emoção, faltou cinema no seu fi lme.” Perguntei: “Onde é que o 
senhor notou isso?” Ele: “Aquela cena dos marinheiros no sindicato, re-
voltados, aquilo é uma cena cinematográfi ca. Você tinha um fi lme na sua 
mão ali e não aproveitou, jogou aquelas cenas na tela e acabou. Você tinha 
que trabalhar aquilo dramaticamente”. 

Entendi e no Jango juntei duas experiências: lembrei do Chris Ma-
rker com o fi lme Le fond de l’air est rouge (1977), em que ele faz a abertura, 
a marcha da história, pega a escadaria de Odessa e monta com os fatos 
históricos que vão acontecendo – Camilo Torres, a morte do Pierre Over-
ney e tal –, uma montagem muito linda, e lembrei do velho Joris Ivens, 
lembrei também de um episódio histórico que aconteceu, em que a Maria 
Yedda Linhares e o Darcy Ribeiro, 15 dias antes do motim do Sindicato dos 
Metalúrgicos, resolveram passar no auditório do MEC, para a Associação 
dos Marinheiros, O encouraçado Potemkin (1925, de Sergei Eisenstein). Os 
marinheiros viram O encouraçado Potemkin 15 dias antes de fazer o motim. 
E, seguramente, aquelas imagens do Encouraçado estavam na cabeça deles 
quando resolveram fazer aquilo. Eu misturei o motim com as imagens do 
Encouraçado, sobretudo com as cenas de solidariedade: quando os caras 
estão lá dentro e começam a chegar as famílias para levar pacotes de comida 
e tal, eu começo a montar com cenas do Encouraçado em que acontece a 
mesma cena. O fi lme fi cou com uma montagem que fi cou dramaticamente 
agradando ao velho Joris Ivens e fazendo uma citação do Chris Marker.

Eu cresci aí: aprendi que quando você faz cinema, por mais historia-
dor que você seja, você também está lidando com uma mídia em que você 
tem que transmitir emoção, senão essa mídia não funciona. É a especifi ci-
dade, quer dizer, você não está escrevendo um texto acadêmico nem um 
texto científi co, está fazendo uma obra que tem que transmitir emoção aos 
espectadores. Então esse é o caminho de um para o outro. Vendo os dois 
fi lmes hoje, eu gosto mais do Jango do que do JK, ainda que goste muito 
do JK. Hoje eu não sei, mas alguns anos atrás, quando eu passava os dois 
para os meus alunos, eles preferiam o JK. Acho que é uma simpatia pelo 
personagem, não pelo fi lme. Acho que as pessoas confundem o fi lme com 
o personagem. Mas não sei se eu te respondi.

M. K. – Respondeu. Outra coisa, ainda dentro dessa linha, é a questão da 
narração do texto, que no Jango é do Maurício Dias.

S. T. – E no JK é do Claudio Bojunga.

M. K. – É uma narração que também contém um grau de emoção, não é? 
Quer dizer, a lição do Joris Ivens quanto à busca da emoção não está só nessa re-
ferência que você fez à inserção das imagens, está também na narração. Maurício 
Dias tem uma fala emocionada, parcial, que defende o personagem, não é?

S. T. – Eu acho que os dois defendem. Acho os textos dos dois fi lmes 
– posso falar porque são assinados por outras pessoas – são brilhantes. 
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Tanto o Cláudio é um grande jornalista, quanto o Maurício. Então eu acho 
que eles souberam captar o espírito da coisa. Se você revir o JK hoje, vai 
perceber que a falha está na construção e não no texto. O texto do Cláudio 
é muito bom, eu aprendi muito com ele. Conheci o Cláudio apresentado 
pelo Chris Marker.

M. K.: Ele morou na França.

S. T. – Ele morou na França e foi casado com a Martine, que era fi lha 
de uma grande amiga do Chris Marker, a Juliett e Caputo. Aquilo era uma 
família, um clã, e o Cláudio era um amigo muito respeitado pelo Chris por 
conta dessa relação com a Martine. No dia em que eu conheci o Cláudio, em 
1974, foi até uma saia-justa, porque os brasileiros no exterior tinham aquele 
grilo: quando não conheciam o outro achavam que poderia ser policial. O 
Chris nos apresentou; conversa, conhecido de anos, e a gente meio assim, 
eu desconfi ado do Cláudio e o Cláudio desconfi ado de mim. A gente se 
reencontrou no Brasil, foi bom, e quando ele foi ver o fi lme na moviola, 
da primeira vez, me deu grandes dicas para a montagem. Eu tinha feito 
um texto inicial muito ruim, cheguei a fazer a gravação, mas era ruim, e o 
próprio Hélio Ferraz disse: “Cara, você está estragando o seu fi lme comesse 
texto. Contrata um jornalista para fazer esse texto para você!” Aí eu contra-
tei o Cláudio, e ele fez um texto que, se você observar, é brilhante. Mas o 
fi lme é contido, por responsabilidade minha – não estou responsabilizando 
ninguém, porque o responsável por um fi lme é quem assina a autoria. O JK 
é muito contido na trilha sonora, nos efeitos sonoros. O Jango não, o Jango 
tem muito mais emoção, tem Milton Nascimento, Wagner Tiso... “Coração 
de estudante” foi feito especialmente para o fi lme; originalmente, é trilha 
do fi lme. O Jango foi feito com aquela carga de emoção que não houve no 
JK por medo meu, mas os dois se complementam, é isso.

E. M. – Poderíamos falar também da sua participação nas minisséries 
históricas.

M. K. – Isso é interessante, você falar da sua participação em Anos rebel-
des (1992).

S. T. – Anos rebeldes. É sempre a mão de Deus. Eu estava na Fran-
ça, tentando fazer o doutorado com o Marc Ferro, com uma tese sobre a 
migração judaica para o Brasil, e voltei ao Brasil para buscar material de 
pesquisa. Eu estava tentando fazer uma loucura que hoje todo mundo 
faz, que é fazer trabalhos históricos utilizando a imagem: fi z uma série de 
entrevistas, entrevistei o Boris Schnaiderman, Jacob Guinsburg, Moacyr 
Scliar... Voltei para o Brasil para fazer essas entrevistas e um belo dia estava 
no lugar certo, na hora certa: estava tomando um cafezinho na esquina da 
Siqueira Campos com Barata Ribeiro, e o Denis Carvalho, que eu conheci 
apresentado pelo Wagner Tiso durante o Jango, estava tomando café ao meu 
lado. Ele devia estar saindo do psicanalista, completamente encucado. Eu: 
“E aí, Denis, tudo bom?” Ele: “Tudo bom”. Me tratou como um transeunte 
puxando o saco de uma estrela de TV. Fiquei na minha, e aí ele virou e 
disse: “Silvio Tendler?! Rapaz, eu estava precisando falar contigo! A gente 
vai fazer uma minissérie e quer trabalhar contigo!” O Denis e o Gilberto 
Braga já tinham tido essa ideia, tinham conversado sobre fazer aquelas 
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ainserções das chamadas “pílulas históricas”, que consistiam em misturar 
documentos com drama, e me chamaram para fazer essa parte. Eu fui, su-
per feliz da vida, e trabalhei com a Rosa Maria Araújo, historiadora, irmã 
do Gilberto. Eu tinha conhecido ela na PUC, e aí a gente trabalhou junto.

M. K. – E como foi feito esse trabalho? Porque todos os 20 capítulos tinham 
inserções de imagens. E outra pergunta: o material de arquivo que foi usado para 
as inserções, muito variado e rico, era de imagens suas?

S. T. – A Globo é surrealista nessas coisas. Eu passei meses no arquivo 
da Globo, pesquisando tudo. Achei imagens maravilhosas. Chegou na hora 
de fazer a minissérie, e eles contrataram o Marcelo Dantas para comprar 
as mesmas imagens lá fora. Tinha imagem da NASA, o homem na Lua. 
Aquelas imagens são da NASA, aquilo é domínio público, não tem dono. 
Eles preferiram comprar numa agência a colocar no ar o que já tinham. 
Porque a Globo é careca de tomar processo de gente que se diz dona das 
imagens de arquivo. E que, na verdade, não são de ninguém. Mas como a 
Globo prefere pagar a tomar processo, ela recomprou as imagens que eu 
já tinha achado no arquivo.

M. K. – Do seu arquivo não entrou nada? Porque tinham muitas imagens 
sobre o Brasil.

S. T. – Muito pouco. Mas tem uma coisa em que eu trabalhei ali que 
foi legal, que foi misturar a parte da fi cção com os episódios históricos. Eu 
dei uma ideia, que eles acharam legal, de fazer a minissérie com película 
mesmo, de 16mm, porque a textura da película é diferente da do vídeo. 
Então vamos fi lmar em 16mm. E aí a gente fi lmava com a câmera de 16, 
e fazia as inserções lá. E essas montagens quem fazia era eu, era a minha 
parte do trabalho também. Eu participava das leituras, das discussões, tive 
algumas discussões políticas. O Gilberto é um craque, então era um negócio 
assim, por exemplo: tinha uma cena em 1966 em que o pai do personagem 
do Cássio abria o guarda-roupa dele e encontrava o livro do Che Guevara. 
“Che Guevara! Você agora virou comunista?” Eu disse: “Gilberto, não pode. 
O Che Guevara só vira um mito depois de 1967, depois que ele morre. Em 
1966 ninguém conhece ele, a não ser as pessoas daquela zona da política, 
que não era o caso do personagem”. Ele disse: “Verdade”. Na hora ele 
mudou, pegou livros de comunistas, não citou o Che, não citou ninguém, 
e mudou a palavra para: “Comunistas!” Eu teria botado uma retórica, um 
discurso enorme ali – “Estou vendo aqui o Manifesto Comunista de Karl 
Marx!” “Comunistas” liquidou o assunto. Então eu participei também 
desses debates, essa parte histórica foi legal.

M. K. – Mas essa marcação de onde entrava imagem histórica...

S. T. – Era dele. Ele mandava um calhamaço desse tamanho com a 
imagem histórica que ele queria. Porque ele trabalhou também com um 
cara que é muito politizado, que é o Sergio Marques. Gilberto conta que, na 
juventude, só lia no JB o Caderno B, que ele não abria o caderno de política. 
Ele não tinha nenhum interesse em política, o negócio dele era cultura: 
frequentar a Aliança, essas coisas. Então ele deixou por conta do Sérgio 
Marques, que escreveu com ele também, e o Sérgio era muito político, sabia 
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dessas coisas, era ele quem cuidava disso. Aí fi cava a meu critério escolher 
as imagens, porque ele pedia tanta coisa, que você via ali pela rubrica o que 
era fundamental, e eu escolhia as imagens que cabiam e colocava.

M. K. – Que não eram só imagens políticas, tinha também muito de coti-
diano, de cultura. O que tinha a ver com a própria construção da minissérie.

S. T. – A minissérie é genial.

E. M. – E também foi outro exemplo de um trabalho de grande impacto, 
ligado ao momento político da época, com o impeachment do Collor.

S. T. – As pessoas fi cam achando que quando eu lancei o Jango foi 
premeditado, foi calculado lançar nas diretas. Tem nada a ver. Na verdade a 
minissérie começou a ser feita mais ou menos em janeiro de 1992, e alguém 
dentro da Globo mandou para a direção, dizendo que ela era muito política 
e que era perigoso para a televisão. E aí ela parou. A gente fi cou semanas 
parado, esperando um parecer lá de cima, se continuava ou se desistia de 
fazer a minissérie. A gente fi cou neurótico, tenso. Eu abandonei o meu 
doutorado para fazer a minissérie... Estava aquela tensão toda, a gente 
começou a fazer a minissérie e por pura coincidência começou a campanha 
pelo impeachment do Collor. Mas não teve nada programado. As pessoas 
passaram a achar que podia haver um desejo nosso, ou do Roberto Marinho, 
de derrubar o Collor. Da nossa parte sim, mas era coincidência. “Vamos 
usar a Globo”: nunca houve isso! “Vamos colocar no ar uma minissérie para 
mobilizar a juventude”... Foi uma baita coincidência. Quando começou o 
movimento do impeachment, quando a minissérie começou a fazer efeito, 
eu dei uma entrevista para um grupo de estudantes que foi na minha casa. 
Era uma geração genial, eu disse: “Vocês já vão pra rua.” E foram. 

E. M. – Você realizou vários documentários nesse meio tempo, inclusive 
um sobre Marighella, feito para a televisão. 

S. T. – O Marighella, na verdade, foi um pedido da Clara Charf, viúva 
dele. Ela conversou com o Ricardo Kotscho, pediu a ele para fazer um fi lme, 
e o Kotscho disse: “Quem pode fazer esse fi lme é o Sílvio”. Ela me ligou 
e eu disse: “Topo, com o maior prazer”. Aí eu fi z o Marighella11 e cheguei 
perto de um personagem que eu também não conhecia. Para mim é legal 
fazer esses fi lmes, porque eu aprendo história. Mas confesso que eu tive 
um certo medo do Marighella, de uma certa radicalidade dele. Apesar de 
ter sido ligado ao povo de luta armada, eu achava que aquela coisa de botar 
bomba não era muito legal, mas encontrei no Marighella um ser humano 
maravilhoso. Para mim foi um belo aprendizado.

E. M. – Nesse fi lme, inclusive, você usou trechos em áudio com discursos 
do Marighella.

S. T. – Foi uma entrevista que ele deu em Cuba, durante a Olas (Orga-
nização Latino-Americana de Solidariedade), nos anos 60. Consegui isso no 
Icaic (Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfi ca). Foi a primeira 
vez que esse material foi usado. Na verdade eu fui a Cuba buscar imagens 
do Marighella, mas lá não achei nenhuma dele vivo, só tinha ele morto.

11 Marighella – retrato falado do 
guerrilheiro (2001).
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aE. M. – Tem até um momento em que Clara diz: “Ah, tem uma foto, mas 
não podia ter.”Era a clandestinidade...

S. T. – E essa foi a razão de eu não ter achado nada em Cuba. Existem 
imagens do Marighella em Cuba, mas essas imagens estão trancadas no 
cofre do partido. No dia em que se abrir o cofre do partido vão se achar 
coisas maravilhosas, inclusive do Marighella. Mas o Marighella era muito 
esperto, quer dizer, ele esteve na OLAS, e a OLAS foi superfi lmada, eu vi 
tudo. Eu parava os fotogramas do fi lme da OLAS para ver se tinha alguém 
parecido, mas não achei ninguém. Foi tanta paranoia da minha parte, de 
buscar imagens, que um dia eu estava no Hotel Nacional, tinha um segu-
rança que era a cara e o tamanho do Marighella, e eu quase disse para o 
cara: “Tu conoces tu papá?” Mas não tive coragem de tomar um soco em 
plena rua...

E. M. – Há alguns depoimentos nesse fi lme que você retoma em Utopia e 
barbárie (2009), não é?

S. T. – Sim, eu sempre retomo! Geralmente eu procuro não usar o 
mesmo trecho. As minhas entrevistas são parecidas com essa daqui, eu faço 
entrevista de uma hora, uma hora e meia. E eu posso usar no fi lme três 
minutos. Então sobram 50 e tantos minutos sensacionais. O que eu tenho 
no meu arquivo hoje vale ouro. O meu arquivo contemporâneo, pós-Jango 
e JK, é muito mais rico que o Jango e o JK. Você imagina que eu tenho uma 
hora de gravação do General Giap. 

E. M. – Que você usa no Utopia e barbárie.

S. T. – Tenho muitas gravações. Tenho gravação de gente que fez a 
guerra da Argélia. Não dá pra usar tudo.

M. K. – É isso: além do seu arquivo de imagens, você tem um acervo de 
registros, de depoimentos, de entrevistas, colossal. Utopia e barbárie explora um 
pouco isso e mostra a diversidade de depoimentos de fi guras proeminentes em todos 
os campos que você guardou.Você foi fazendo isso ao longo da sua vida.

S. T. – De uma forma mais sistemática, de 1980 para cá. E de uma for-
ma que dá para preservar perfeitamente o registro, de 1988 para cá, quando 
começa o vídeo. Porque o problema do fi lme é a permanência. Antigamente 
você fi lmava, guardava numa lata, e gravava numa fi ta. Sincronizar isso 
tudo hoje é muito complicado. As sobras do Jango e do JK são muito mais 
difíceis de usar do que as sobras de todos os fi lmes posteriores. Eu tenho 
um baita arquivo sobre o Glauber, um baita arquivo sobre o Marighella, 
muita coisa boa. O Flávio Médici, por exemplo, que era o segurança, o cara 
que estava com ele na Alameda Casa Branca no dia em que ele morreu, faz 
refl exões geniais. O Marighella confi ava nos dominicanos; jamais imaginou 
que a repressão ia bater tão forte nos padres, confi ava nisso o sufi ciente 
a ponto de comparecer ao encontro em que já havia indícios de que seus 
interlocutores, dois padres, estavam presos.

E. M. – Inclusive, no próprio fi lme tem um depoimento que é raro de se ver 
nos fi lmes sobre o período, o do frei dizendo que ele não resistiu às torturas e teve 
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que falar. Mas ele também diz ter certeza de não ter sido o primeiro a falar. É raro 
esse tipo de depoimento, porque envolve o tabu da chamada delação. Esse é um mo-
mento forte do fi lme. Como disse, raro de se ver, porque os fi lmes sobre esse período 
geralmente não se detêm sobre essa questão, não trazem esse tipo de depoimento.

S. T. – Tem um material muito bom sobre os militares que eram 
contra a ditadura no fi lme Os militares que disseram não. Eu peguei grandes 
milicos. E muita coisa não entrou.

E. M. – Como é essa dinâmica das entrevistas, a sua montagem? Por exem-
plo, em Utopia e barbárie há um material que não foi gravado, a princípio, para o 
projeto. Há depoimentos que você fi lma ou tendo em vista um projeto em especial 
ou aproveitando uma oportunidade, como foi o caso da Susan Sontag...

S. T. – Que estava aqui no Brasil. Alguns daqueles materiais eu não 
sabia para que eu iria usar. 

E. M. – Aproveitou a oportunidade para o registro.

S. T. – O Eduardo Galeano estava aqui. Eu fui lá no Hotel Glória, 
encontrei com ele, e ele me deu uma baita entrevista que já entrou nos 
dois fi lmes, no Utopia e barbárie e no Encontro com Milton Santos (2006). O 
Galeano; a Susan Sontag, que estava de passagem; o Noam Chomsky, que 
eu fui encontrar no Rio Grande do Sul – fui ao Fórum Social Mundial e 
consegui fazer a entrevista com ele, conduzida pelo Moacyr Scliar. Tem 
várias entrevistas que não têm um destino preciso. Tem entrevista que o 
destino é um, e a gente usa para outro. Acabei de fazer agora a entrevista 
com o Boaventura Souza Santos para o fi lme que eu quero fazer, chamado 
Fio da meada, e, porque é muito rica, entra em vários, como entrou em Dedo 
na ferida12, uma prédica contra o sistema fi nanceiro. O contrário também 
existe. Eu tinha uma viagem para Roma para participar de um encontro com 
o Papa Francisco. Quando estava lá, surgiu uma oportunidade para entre-
vistar o YanisVaroufakis e o Manolos Glezos e, então, fui parar na Grécia.

E. M. – Nesse processo podemos dizer que há um pouco de história oral, 
no sentido de reconstituir a vida dessas pessoas que estão falando do Brasil. Acho 
que, de todos os seus fi lmes, Utopia e barbárie talvez seja o que mais dialoga com 
Marker, dado seu caráter ensaístico. Há a cronologia, os momentos históricos, mas 
a divisão em segmentos marcados por temas e o apelo à chamada resistência da 
imagem assumem um caráter mais refl exivo em relação à imagem e sua produção, 
o que, com certa frequência, vemos em Marker.

S. T. – Acho que isso é uma coisa que em alguns eu consigo mais, 
em outros menos, mas que eu sempre tenho em mente. Ele é meu guru 
espiritual; quando estou fazendo um fi lme eu penso nele. E penso nas re-
ações dele, absolutamente geniais, diante de situações. A imagem negra, 
por exemplo, no cinema. Quando ele estava montando um fi lme sobre 
o Marighella13, e chegou um momento em que tinha um discurso para 
ilustrar… Chegou um momento em que não tinha nada para mostrar. A 
montadora, Valerie Mayoux me contou que ninguém tinha ideia do que 
colocaria ali. “Não coloca nada!” E entra a imagem negra no cinema, fi ca 
tudo black... O Godard vai fazer isso em outro fi lme, o Le gaisavoir (1969). O 

12 À época da entrevista, projeto 
em produção. O documentário 
foi lançado em 2017.
13 On vous parle du Brésil: Carlos 
Mariguela (1970).
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aGodard extrapola porque fi ca uns cinco minutos sem imagem, só falando. 
Mas o Chris faz num trecho do Marighella. Eu sempre penso nas soluções 
que ele dá. Uma vez eu fui tomar um café com ele no dia em que ele foi 
entrevistar a fi lha do Allende. O Chris era um senhor aristocrata, fi lho de 
banqueiro. Na hora de pagar o café ele botou na mesa uma moeda de cinco 
francos, e o garçom disse: “Essa moeda é falsa.” Qualquer um de nós diria: 
“Você está me acusando de quê?” Ele disse: “Me dá aqui, vale mais”, e 
botou outra! Uma vez eu peguei metrô com ele em Paris e botei aquele meu 
ticket vagabundo, barato. Ele só andava de primeira classe enquanto tinha, 
e me deu um ticket dessa classe: “Minha única traição à minha classe.” Ele 
tinha coisas assim, brincadeiras, sacadas.

M. K. – Seu contato com ele foi nesse momento. Depois vocês não tiveram 
mais contato?

S. T. – Quando eu fi z 65 anos fi quei muito emocionado, ele me man-
dou aquele gatinho Guillaume, que era o personagem dele, comemorando 
o meu aniversário. A gente se falava muito por e-mail, agora, falava em 
espanhol. Eu tenho esses e-mails, guardei todos. 

M. K. – Você mandou seus fi lmes para ele?

S. T. – Mandei. Teve um fi lme, um média-metragem, que ele gostou 
muito. Utopia, ele fi cou meio puto por causa desse negócio do estilo. “Você 
falou de muita coisa, fez muita confusão.” Mas acho que ele fi cou meio 
mordido ali. Como o Brasil entrou nessa maré deleuziana, ninguém mais 
vai ver fi lme, as pessoas estudam cinema por livros. Eu escrevi para ele 
perguntando: “Chris, o que você acha desses teóricos e tal, que eu estou 
querendo escrever sobre isso?” Ele respondeu em espanhol – eu não tenho 
francês para dialogar com ele à altura, ele era tão escritor quanto cineasta: 
“Chico, hay um dicho cubano que dice: la leche de la vaca se la toma el ternero”14. 
Ou seja, quer saber de cinema, pergunta ao cineasta.

E. M. – Podíamos terminar retomando um tema sobra o qual já conversa-
mos: os arquivos que você tem e as questões que essa coleção lhe coloca, tanto do 
ponto de vista do projeto de realização quanto da administração de arquivos com 
suportes diversos produzidos em épocas diferentes.

S. T. – Na verdade, eu perdi muito tempo. Quando eu trabalhei na 
Unesco, fi z um trabalho para eles que era justamente sobre isso: a perda 
da memória pelas transformações tecnológicas. Como as tecnologias vão 
mudando, você vai abandonando muita memória no caminho. E eu não 
percebi que isso estava acontecendo comigo. Eu tenho quilos de material 
em VHS, que não é um suporte profi ssional, mas que a ausência de outras 
imagens transforma em necessário. Tenho muita coisa em mini-dv, muita 
coisa em Hi-8, tenho mais de mil latas de fi lme de 16mm, 35mm, negativo, 
positivo. O único laboratório que tinha no Rio de Janeiro fechou, foi para 
São Paulo, então isso é um drama. O que era um problema sério, conse-
guir dinheiro para copiar aquilo tudo, agora é um drama, porque não só 
você precisa do dinheiro como precisa de uma infra para mandar para 
São Paulo, para recuperarem e tal. Então, antes que fosse muito tarde, eu 
resolvi investir nessa área. Consegui um dinheiro com a Faperj, contratei 

14 Tradução: “Chico, existe um 
ditado cubano que diz: o leite 
da vaca, que mame o bezerro”. 
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profi ssionais para organizar. A gente comprou LTO, que é um sistema 
que os bancos usam para armazenar dados, e estamos passando todos os 
nossos arquivos, todos os formatos, para LTO. A nossa base de dados vai 
fi car toda em LTO, e os outros arquivos, eu não vou me desfazer deles, mas 
eles vão deixar de ser os principais. Agora, em algum momento eu vou ter 
que depositar isso em algum lugar, porque para mim tem um custo muito 
grande. Eu alugo um apartamento na Lapa para guardar esses fi lmes. Pago 
a manutenção desse material. O pessoal diz “esse material não pertence a 
ninguém”, não pertence, mas quem paga para mim o aluguel que eu pago? 
Quem paga o salário das pessoas que cuidam? Cada vez que você precisa 
de um material, para você basta entrar, acessar o site da Caliban e dizer eu 
quero essa, essa, essa imagem. Para mim signifi ca ir a uma sala, procurar 
rolinho por rolinho, armar um rolo, mandar lavar, mandar copiar, tem 
um custo. E ninguém quer arcar com esse custo, então eu vou recuperar 
esse material, e a minha ideia é depositar em algum lugar e deixar lá para 
salvar. É película, né?

M. K. – Você tem a datação desse material todo?

S. T. – Das entrevistas, sim. E os fi lmes vêm em rolinhos, colados à 
data em que foram fi lmados. Então a maior parte tem data. E o material em 
vídeo é datado pelos próprios fi lmes. No mínimo a época desse material dá 
para saber qual é. Tem muita coisa que não é minha, que não foi minha, por 
exemplo, eu fui conversar com um jornalista que me deu um material da 
Manchete. Ele tinha sobrando um material da Manchete que tinha cópia, 
guardou e me deu. Eu tenho material da Rádio JB. Se você agora me der 
dez rolos de fi lme, eu vou levar e vou guardar. O que eu estou fazendo é 
copiar para salvar, passar para um suporte. Eu tive que comprar máqui-
nas antigas, superadas tecnologicamente, para poder recuperar. A gente 
tem máquinas de VHS, máquinas de mini-dv, conseguimos recuperar as 
cassetezinhas de gravação. Eu comprei no camelô um rádio para salvar 
as cassetes, fi tas que foram gravadas naqueles gravadorezinhos. A gente 
cansou de usar aquilo e ninguém mais tem.

M. K. – Você consegue se ver sem esse material, que vai das peripécias dos 
garis até toda a documentação que você criou nas suas entrevistas? 

S. T. – Eu acho que isso precisa ser guardado. Agora, vai chegar um 
momento em que esse material só vai ter sentido como objeto de pesquisa, 
porque essas fi tas DV que vocês gravam, se vocês não passarem para outro 
sistema, daqui um ano ou dois vocês não vão ter como copiar, não vão mais 
existir equipamentos de MiniDV. VHS você não tem mais, Hi-8 não existe 
mais. Quantas fi tas DV eu tenho? Mais de mil horas de gravação. Empilha 
mil fi tas para você ver o espaço que toma, e chega uma hora em que aquilo 
não tem utilidade, porque não existe mais equipamento de MiniDV! Você 
tem que passar as fi tas para outro sistema. A gente já passou quase todas. 
Dá trabalho! É caro e complicado. Vai ser um luxo guardar fi tas DV. “Este 
acervo pertenceu a Silvio Tendler”, mas não vai ter nenhuma utilidade 
prática. É como um fi lme de que as pessoas nem ouviram falar mais. Eu 
ainda conheci colecionadores e adeptos do fi lme de 9,5 mm. Em 1973, 
1974, eu estive numa feira de cinema na França e vi o “Clube do 9,5”, um 
bando de velhinhos que provava que aquele era o melhor formato. Era o 
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aprecursor do 8 mm. Era um fi lme que tinha um furinho no meio, a grifa 
era no meio. Por isso mesmo, segundo eles, quando você projetava a ima-
gem, ela tinha uma defi nição melhor. Tinha gente que era fã disso e hoje 
ninguém sabe que existiu. 

E. M. – É um drama, não é?

S. T. – Eu comprei duas U-matic para copiar o que eu tenho lá. A gente 
está copiando. As matrizes dos fi lmes estão todas em Betadigital. Ninguém 
mais tem Betadigital. Para salvar para o futuro, eu fi z em Betadigital, mas 
hoje não existe mais. Ou você guarda em LTO, ou não tem mais matriz.

E. M. – E é óbvio que, no que diz respeito ao acervo pessoal, há o material 
de arquivo e os fi lmes que você fez. E esse problema, o da falta de uma política mais 
geral de preservação, é geral, não é?

S. T. – É o problema da memória. Os americanos agora se juntaram 
para discutir isso. Teve um encontro em Nova York, porque tinha lá um 
laboratório que fez serviço para todos nós, inclusive trabalhos brasileiros, 
chamado DuArt. Eu fi z a ampliação do Jango lá. O Cabra marcado para mor-
rer (1984, de Eduardo Coutinho) foi feito lá. O Vladimir Carvalho fez O 
evangelho segundo Teotônio (1984) lá. Tetê Moraes fez o Terra para Rose (1987). 
Os fi lmes eram ampliados de 16 mm para 35 mm. O laboratório fechou 
também, não existe mais. Quando o estavam desmontando os cineastas 
americanos acharam as matrizes deles lá; então resolveram se reunir para 
discutir o que fazer com aquilo – como guardar esse material, como pre-
servar esses fi lmes. Senão esses fi lmes vão acabar.

E. M. – E, consequentemente, a memória audiovisual junto.

S. T. – A memória dos artistas vai desaparecer. Se o artista hoje não 
tiver alguém da família antenado, sabendo que tem que cuidar daquele 
material, aquele material vai se perder. Quando eles acordarem já vai ser 
tarde, laboratório não existe mais. 

Posfácio15

Encontrei Mônica e George Kornis quando estava saindo do cinema 
e eles entrando. Falamos deste texto e o George me disse: “andei bizoiando 
tua entrevista e senti falta de você falar da Raimundo Correia”. Voltei para 
casa matutando e resolvi ouvir o amigo que se referia ao prédio da rua 
Raimundo Correia, 27, em Copacabana, onde cheguei criança, durante os 
anos 50, e saí adulto em 1970 direto para o Chile.

Ali aprendi a jogar bola de gude e curti Beatles e Tropicália. Vivi o 
golpe de 64. Dali saí no dia 2 de abril de 1964 rumo ao edifício que fi cava 
na Barata Ribeiro, 200, para ser iniciado sexualmente pela D. Dirce, en-
quanto as senhoras da Campanha da Mulher pela Democracia (CaMDe)16 
desfi lavam na avenida Rio Branco celebrando a vitória do golpe contra a 
democracia. George se referia ao clima libertário que vivíamos em minha 
casa, com bateria na sala, cachorro Pastor Alemão, piano, a presença de 
amigos como o jovem ator José Wilker abatendo uma a uma as garrafas de 
uísque importado do meu pai e uma excessiva liberdade, que acho que foi o 

15 Datado de 2017, a pedido do 
entrevistado.
16 Movimento feminino carioca, 
organizado em 1962, opôs-se 
ao governo de João Goulart 
e apoiou o golpe militar em 
1964. Para maiores informações 
ver <htt p://www.fgv.br/cpdoc/
acervo/dicionarios/verbete-
tematico/campanha-da-mu-
lher-pela-democracia-camde>. 
Acesso em 26 fev. 2018.
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que me possibilitou ser artista. Aqui vai o registro, que é uma homenagem 
aos meus pais. Obrigado, George, pela justa lembrança.

Antes que vocês me perguntem sobre o meu problema de saúde, 
respondo que o fundamental é não parar de trabalhar (risos).

Entrevista recebida e aprovada em março de 2018.


