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Entrevista com Lucia Murat*
Interview with Lucia Murat

Eduardo Morett in
Mônica Almeida Kornis



Apresentação

Lucia Murat (Rio de Janeiro, RJ, 1948) é cineasta. Militante estudan-
til nos anos 1960, entrou na clandestinidade após a promulgação do Ato 
Institucional nº 5 (AI-5). Presa em 1971, sofreu inúmeras torturas até ser 
posta em liberdade em 1974. O interesse pelo cinema, política e jornalismo 
a levou em 1978 à Nicarágua, que enfrentava uma guerra civil entre as for-
ças governistas e a oposição, liderada pela Frente Sandinista de Libertação 
Nacional. Ao retornar ao Brasil, a partir dos registros feitos, edita o seu 
primeiro fi lme O pequeno exército louco (1984). Desde então havia o desejo 
de misturar documentário e fi cção, articulação presente em seu primeiro 
longa-metragem, Que bom te ver viva (1989). Nele, o monólogo da persona-
gem interpretada por Irene Ravache dialoga com os depoimentos de ex-
presas políticas, que relatam as suas experiências sofridas pela repressão 
militar a partir de 1964. O interesse pela história do país está presente em 
diversos fi lmes, tanto nos que se voltam ao contemporâneo, como Quase dois 
irmãos (2004), que mostra em três diferentes épocas e situações os confl itos 
entre a classe média e a favela no Rio de Janeiro, quanto os que se ocupam 
do passado, como Brava gente brasileira (2000), em que os confrontos dos 
colonos com os índios no século XVIII na região Centro-Oeste indicam um 
passado de luta e resistência. Em Uma longa viagem (2011) e A memória que 
me contam (2013) a dimensão autobiográfi ca se entrelaça com o retrato mais 
geral de uma época, traço que indica a força e a perenidade das questões 
levantadas pela sua obra.

M. K. – Você poderia falar brevemente de você, da sua formação e sobre 
como chegou ao cinema?

L. M. – Sou fi lha da classe média do Rio de Janeiro. Meu pai era 
médico, minha mãe professora, e fui criada na linda praia de Copacabana. 
Sempre fui muito infl uenciada pela literatura e por matemática, sempre 
curti as ciências exatas também. Naquela época tinha aquele – como cha-
mava? – teste vocacional. Fiz e me julgaram para economia. Eu não sabia 
muito bem o que era, mas a economia na época era economia política. Aca-
bei indo fazer economia e, na faculdade, eu me deparei com o movimento 
estudantil. O cinema entra aí também, porque era muito forte naquele 
momento. Sou da geração Paissandu.

* Entrevista gravada no CPDoc 
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aM. K. – Em que ano foi isso, especifi camente?

L. M. – 1967, 1968. Eu entrei em 1967 e o Paissandu era parte das 
nossas vidas, da nossa formação. Brinco sempre que o cinema ali não era 
um entertainment, era parte mesmo de todas as discussões. Achávamos que 
víamos os fi lmes muito mais para discutir no bar depois do que para qual-
quer coisa. Os fi lmes eram muitos presentes nas nossas discussões mesmo. 
Um exemplo foi La guerre est fi nie (1966), de Alain Resnais. A discussão 
sobre fazer ou não fazer a revolução estava muito presente nos fi lmes que 
a gente via. Mesmo nos de Godard, em Acossado (1960), por exemplo, havia 
a questão da rebeldia, da contestação.

A partir do movimento estudantil, cheguei a ser vice-presidente do 
Diretório Central dos Estudantes. Fui para Ibiúna1 e lá fui presa. Nessa 
época eu já estava ligada a uma organização clandestina. Havia então esta 
grande discussão: seguir uma carreira, seja ela qual for ou fazer a revolução? 
Essa questão veio muito em função do AI-5, de dezembro de 1968. Por ter 
estado em Ibiúna eu era uma pessoa já visada e caí na clandestinidade. 
Permaneci ligada à essa organização até ser presa, em março de 1971. Após 
um período no Doi-Codi, fui transferida para a Bahia, voltei, e depois de 
três anos e meio na cadeia, saí. Quando saí, minha situação estava extrema-
mente difícil, é claro. Uma parte dos meus amigos estava presa, morta ou 
exilada. Não sabia muito bem o que fazer. Havia o meu lado matemático 
e até lembro que tive uma oferta de um professor de matemática na épo-
ca, mas não consegui mais voltar. Até alguns anos antes talvez tivesse me 
dedicado mais a isso; cheguei a fazer um curso no Instituto de Matemática 
Pura e Aplicada (Impa). Mas essa experiência de vida que tive até então 
tinha sido de tal forma marcante que me levou muito mais para outro 
caminho em que eu pudesse também discuti-la. 

Comecei a fazer jornalismo, ainda numa situação de repressão mui-
to grande. Não podia ser contratada ou assinar um nome. Nessa época 
também passei a ter contato com as pessoas que faziam cinema. Comecei 
a namorar Paulo Adário, pai da minha fi lha, que tinha feito cinema na Es-
cola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP) e 
que trabalhava na área. Tinha outros amigos também que faziam curtas e 
comecei a ter esse contato mais próximo, trabalhando um pouquinho nes-
sas produções. O cinema era muito ligado ao jornalismo também, mesmo 
do ponto de vista do suporte, porque programas como o Globo Repórter2, 
por exemplo, eram feitos em película. Nesse ínterim aconteceu, em 1978, 
a invasão do Congresso na Nicarágua pelos sandinistas. Nesse momento, 
tive a “brilhante” idéia de ir à Nicarágua fazer um fi lme. Foi uma proposta 
minha para o Paulo, uma coisa totalmente guerrilheira no sentido de não 
ter recurso nenhum. Mas, na época, eu já estava trabalhando, ganhava 
direito e não tinha com o que gastar. Pensamos: “ah não, então vamos pra 
lá fazer”. Eu tinha tido alguma experiência com curta-metragem, mas hoje 
acho que minha vontade de ir não tinha muito a ver com cinema, mas sim 
com minha história de vida, da minha geração na América Latina, porque 
aquele momento de 1978 era de explosão das ditaduras. A esquerda armada 
estava praticamente derrotada em toda a América Latina. Então, quando 
aquilo ocorreu, eu falei “meu Deus, quero saber o que está acontecendo”. 
Queria ver o que estava acontecendo, tentar rever essa geração. Acabamos 
indo e fi zemos essa primeira fi lmagem em 1978. Uma segunda fi lmagem 
foi feita em 1979, com a entrada dos sandinistas em Manágua. Em 1980 

1 Município de São Paulo onde 
foi realizado clandestinamente 
o 30° Congresso da União Na-
cional dos Estudantes (UNE), 
em 1968. Na ocasião, cerca de 
mil estudantes foram presos.
2 A primeira edição foi ao ar 
em 1973.
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ganhamos apoio da Embrafi lme e naquele momento, não sei por que, quis 
fazer uma mistura de fi cção e documentário, algo que só aconteceria com 
Que bom te ver viva (1989). Não sei de onde tirei essa ideia, porque era algo 
totalmente diferente do que se fazia no mundo cinematográfi co. Era um 
roteiro autobiográfi co, que tinha um pouco da minha história. Falava de 
uma ex-guerrilheira no Brasil que sobreviveu à prisão e tortura e foi para 
a Nicarágua como jornalista. Na história fi ccional, seu parceiro tinha sido 
assassinado. Era uma mistura entre os momentos da fi cção dentro desse 
aparelho e o que fi lmamos na Nicarágua. O projeto foi aceito e começamos 
a editar o material documental numa moviola da Embrafi lme na Praça da 
República, inclusive. 

Enquanto estávamos trabalhando aconteceu ainda, em 1980, o assassi-
nato do ex-ditador da Nicarágua Anastásio Somosa no Paraguai. Chegamos 
a ir até lá, inclusive, e no fi nal do fi lme tem esse material, patrocinado pela 
Embrafi lme. Mas com a queda do Celso Amorim, então diretor, por ter 
aprovado o fi nanciamento para o Pra frente Brasil (1982), todos os projetos 
políticos da Embrafi lme foram suspensos, inclusive o nosso. Ficamos, 
então, pensando no que fazer e, nesse meio tempo, até por uma questão 
pessoal, comecei a fazer análise. O fi lme fi cou guardado no armário e meio 
que desisti do cinema. 

Pouco a pouco eu falei: “não, chega da minha vida ser interrompida. 
Vou retomar alguma coisa. Então, quero retomar esse fi lme”. Não tinha 
condições de fazer o projeto original, o longa-metragem que misturava fi c-
ção e documentário, não teria dinheiro para isso. A única fonte de recursos 
na época era a Embrafi lme. Mas, conseguimos apoio do Conselho Mundial 
de Igrejas junto com uma produtora de São Paulo e eu passei muitos fi ns 
de semana indo para lá. Conseguimos montar o fi lme, que acabou sendo 
meu primeiro fi lme, o média-metragem chamado O pequeno exército louco 
(1984). Acho que esse processo, um processo muito longo e doloroso, tem 
muito a ver com a história do Brasil. Hoje vejo que toda a minha história 
de vida acaba fi cando muito ligada à história política brasileira. 

E. M. – E a seus fi lmes também, não é? 

L. M. – Sim, acho que sim. E aí, foi acontecendo. Não fi z o fi lme 
que queria, porque fui impedida, mas consegui acabar esse fi lme como 
média-metragem, só com a parte documental mesmo, em 1984. Nesse 
processo todo, obviamente, eu me apaixonei muito pelo cinema. Não só 
pelo cinema em si, uma coisa a que eu sempre fui muito ligada, mas pela 
condição que me dava de expressão. Apesar de não ter conseguido fazer 
aquilo que pretendia em um primeiro momento, por ter sido, mais uma vez, 
digamos assim, impedida pela situação ditatorial, houve uma experiência 
dessas possibilidades que me encantou muito e não me livrei mais disso. 
Algum tempo depois eu ganhei alguns prêmios com esse fi lme e juntei 
parte desses prêmios com um concurso que ganhei na Embrafi lme para 
média-metragem. E fi z o Que bom te ver viva. 

E. M. – Isso logo na sequência do fi lme anterior?

L. M. – Mais ou menos assim: foi em 1984 que eu terminei o fi lme. 
Nós o apresentamos em 1985, nos festivais. Em 1986, acho, entrei com o 
projeto do Que bom te ver viva na Embrafi lme. Ganhei em 1986 ou 1987. 
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aFoi na sequência, mas foi um tempo longo, pois fazer cinema é um tempo 
longo, e especifi camente nessa época era mais difícil ainda. Era um edital 
da Embrafi lme para documentário de média-metragem. Eu já sabia desde 
o início que queria fazer fi cção e que seria um longa-metragem. A ideia 
sempre foi ter os três momentos – a fi cção trabalhada como uma espécie de 
subconsciente de todas as moças, os depoimentos das moças e, por último, 
dos familiares das moças. Isso foi assim desde o primeiro momento que 
pensei no fi lme Que bom te ver viva. É óbvio que foi um projeto feito muito 
em função da minha experiência na psicanálise. O fi lme, inclusive, abre com 
uma frase do Bruno Bett elheim sobre isso: “a psicanálise explica porque 
se enlouquece, não porque se sobrevive”. Eu tive medo de ser recusada se 
apresentasse à Embrafi lme como fi cção, daí apresentei apenas como um 
documentário média-metragem nesse edital e ganhei. Era um dinheiro 
muito pequeno apenas para fazer um documentário média, mas aí juntei 
com os prêmios que tinha recebido do documentário anterior e, com isso, 
tivemos a câmera 35 e conseguimos fazer o fi lme.

E. M. – O lançamento de O pequeno exército Louco em 1984, coincide 
com o Cabra marcado para morrer (1984) e com documentários do Silvio Tendler 
– Os anos JK (1980) e Jango (1984), que dialogam diretamente com o momento 
presente, sendo que Cabra talvez tenha sido o primeiro longa, documentário, que 
fez esse processo de revisão histórica. Que bom te ver viva foi o primeiro que 
se preocupou em recuperar essas histórias individuais, de mulheres, dedicado ao 
tema da tortura. Esses documentários de longa-metragem, como Cabra, tiveram 
algum impacto em você e no seu projeto? 

L. M. – Cabra marcado para morrer é um fi lme genial. Foi exatamente 
do mesmo ano em que saiu O pequeno exército Louco. Na época ainda não 
era, mas depois fi quei muito amiga do Eduardo Coutinho, a partir de 1988, 
1989. Até então eu mal o conhecia. Mas foi um impacto incrível, um fi lme 
muito bonito. O do Silvio Tendler também foi um dos que assisti na época 
e foi importante. Mas eram histórias mais distantes de mim, e Jango e JK 
não tinham esse impacto emocional que tinha o fi lme do Coutinho. Não 
porque a proposta era mais uma proposta universalista, sociológica, mas 
porque eram assuntos que eu não tinha sequer vivido. Era muito jovem 
quando houve 1964 e na época de JK, mais ainda. Então, sequer tinha essa 
experiência de vida ali. Mas o Coutinho tratava de um assunto que, apesar 
de ser 1964, era muito próximo, que era a perda, fundamentalmente. Foi 
realmente um fi lme que me marcou muito. Mas não sei se teve relação. O 
processo no meu fi lme teve muito a ver com o processo da minha psica-
nálise. Foi um fi lme difícil de fazer por vários motivos. Primeiro porque 
há nele aspectos meio agressivos, basicamente em função dos textos da 
Irene Ravache. Lembro que apresentei o fi lme para algumas atrizes muito 
conhecidas, por estarem na luta contra a ditadura, pelos direitos humanos, 
e que no momento que falei “estou com um fi lme sobre tortura”, falaram: 
“claro, vamos fazer”. Mas quando leram o texto, saíram fora por medo. 
Ele entrava de uma maneira que não era só idealizando as vítimas ou viti-
mizando as pessoas. Entrava com outra proposta. E foi muito assustador, 
eu sabia disso. Obviamente, quando comecei a receber recusas de algumas 
pessoas que eu sabia que estavam do meu lado e sempre tinham estado, 
fi cava apavorada. Acho que falei “meu Deus, o que estou fazendo?”.
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M. K. – Você abordou há pouco a ideia de misturar fi cção com documentário. 
Nesse universo do cinema, como que você poderia se identifi car?

L. M. – Recentemente, vendo os depoimentos sobre os fi lmes que me 
marcaram, notei que não tinha nenhum documentário, porque era muito 
difícil fazer isso no cinema. Os documentários fui conhecer mais tarde, 
já estudando o cinema de maneira autodidata. Então, não sei porque fi z 
aquela primeira proposta de misturar fi cção e documentário na época de 
– O pequeno exército louco, que escrevi em 1980. É óbvio que deve ter havi-
do alguma razão, mas não consigo recordar ou reconhecer de onde vem, 
porque não está naqueles fi lmes da geração Paissandu que me infl uen-
ciaram, que eram puramente fi ccionais. Até aquele momento eram coisas 
totalmente separadas, o documentário e a fi cção. Talvez pela necessidade 
de me expressar isso tenha surgido. Não lembro de ter visto nada parecido. 

E. M. – Em Cabra marcado para morrer há uma curiosa junção de fi cção 
com documentário, não é?

L. M. – Sim, mas uma fi cção feita antes. A história que eu escrevi foi 
anterior ao Cabra, foi de 1980, inclusive, antes de eu ter assistido o fi lme. 
Realmente não consigo identifi car. Lembro que quando fi z Que bom te ver 
viva, pensei que fosse muito especial – “meu Deus, ninguém nunca fez isso 
no mundo”. Mas quando comecei a passear pelo mundo, na época em que 
não existia internet, comecei a ver que todo mundo estava fazendo aquilo no 
mundo. Eu chegava na maior parte dos festivais e já se estava trabalhando 
com coisas mais híbridas.

E. M. – Você não usou vídeo no Que bom te ver viva?

L. M. – Usei. Foi uma loucura. Porque não tinha um tostão para fazer 
aquele fi lme. Não sei com quanto eu fi z, mas foi com muito pouco. Foi 
o dinheiro da Embrafi lme e dos prêmios que me deram uma câmera 35. 
Fazíamos tudo 2x1 (só um retake), porque não tinha como gastar negativo.

E. M. – E os depoimentos, você gravou em vídeo?

L. M. – Eu queria explorar os depoimentos o máximo possível, mas 
não tinha dinheiro para fazer em fi lme, nem mesmo em 16 mm, que era 
como já se fazia na época. O próprio Cabra foi feito em 16 e ampliado para 
35. Fomos, então, para um estúdio em Botafogo com uns amigos que ti-
nham a câmera. Tinha ouvido falar que tinham fi lmado direto da câmera 
35mm numa imagem em vídeo projetada e que tinha dado certo. Resolvi 
apostar. Então, editamos em vídeo e fomos. Gastamos não sei quantas latas 
de negativo para fazer tudo que eu tinha editado. Quando assisti... ai, que 
horror! Porque, teoricamente, ele achava que tinha conseguido controlar a 
velocidade e ao controlar a velocidade ele não teria as listas da televisão. Foi 
um caos porque, na verdade, ele não tinha conseguido controlar, e quando 
vimos o copião no laboratório boa parte dele estava danifi cado com os 
batimentos do vídeo. Pensei: “meu Deus, o que eu vou fazer?”. Consegui 
arranjar um dinheiro emprestado e mandar esse material para os Estados 
Unidos, onde já se conseguia fazer o transfer (vídeo para película). Foi assim 
que conseguimos resolver aquele caos. Eu brinco muito que no primeiro 
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afi lme você faz essas coisas. Hoje em dia há tal controle da técnica que teria 
dito “não, isso não vai dar certo”. Aquilo ali foi por acaso deu certo. Mas, 
se não fosse assim, não teria feito o fi lme, não teria dinheiro.

E. M. – Os depoimentos, então, foram gravados em vídeo?

L. M. – Sim, mas havia aí uma proposta estética também. Era a ideia 
do 3x4. Como se o depoimento fosse uma coisa íntima, mais próxima. Já 
os parentes delas foram feitas em 35 mm mesmo. A proposta era de uma 
fotografi a mais naturalista. Já a Irene foi uma proposta mais teatral mesmo, 
com cores mais fortes.

E. M. – E a voz over no fi lme?

L. M. – Aquilo veio depois. Obviamente isso já aconteceu em vários 
outros fi lmes que não têm uma narrativa tradicional. Muitas vezes aquilo 
que funciona em papel difi cilmente funciona na imagem. E uma voz over 
pode resolver. Passamos muito tempo montando, um ano, e o fi lme não 
estava integrado. Por isso tive a idéia de fazer a voz over, para integrar 
todas as partes.

E. M. – É um fi lme muito centrado no depoimento, você não aparece no 
fi lme, nós não ouvimos as suas perguntas. O tom do depoimento que é dado está 
dentro de uma moldura, porque o texto de abertura explica um pouco o quadro.

L. M. – Mais ou menos, porque o roteiro já existia. A única coisa que 
fi lmei depois foram aquelas imagens da cadeia, com as fotos de Bangu, 
que hoje acho algo muito datado. Tinha um conceito por trás daquilo. 
Quando fi z o fi lme, um dos conceitos era que não teria nenhuma cena de 
violência. Então, quando aparece esse material de arquivo, mesmo a cadeia, 
ela é totalmente abstrata. Não sei se você se lembra, mas tem comida de 
prisão, tem bandejão, tem grades, fechaduras, mas não tem nenhuma cena 
de violência contra o corpo humano, que foi algo que escolhi mesmo. Era 
importante visualizar a tortura naquilo que permanece dela dentro de nós.

M. K. – É a questão da sobrevivência, das sobreviventes.

L. M. – Sim. A minha relação com as coisas às vezes é muito diferente 
de como as pessoas reagem ao fi lme. Eu pensava que estava trabalhando 
no fi lme sobre a dureza que era sobreviver aquilo tudo. E a maior parte 
das pessoas que viram o fi lme e os artigos publicados falavam exatamente 
o contrário – “ah, o fi lme é uma afi rmação da vida, da possibilidade da 
sobrevivência”. Eu falava “pô, você está falando o contrário”. Para mim, a 
intenção foi muito mais de abordar a impossibilidade de sobreviver àquilo 
tudo, e as marcas.

E. M. – Talvez o fato de uma das depoentes ser anônima torne mais clara 
essa impressão de que o impacto para todas foi devastador. Mas nas outras histó-
rias aparece uma projeção de futuro e um rearranjo. Está presente a dinâmica de 
inserção no presente e do “vamos em frente”.

L. M. – Todos esses textos interpretados pela Irene eu escrevi antes 
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de fazer o documentário. Lembro que passei um fi m de ano com a maqui-
ninha de escrever e escrevi todos eles. Meu medo era: “será que eu estou 
maluca e que as entrevistas que vou fazer não terão nada a ver com o 
texto?”. A fi cção seria fi lmada depois. Acabou sendo fantástico, porque na 
medida em que fui fazendo as entrevistas, vi que ressoavam exatamente 
aqueles textos. Claro, porque os textos tinham sido escritos por mim, que 
tinha vivido aquela experiência. Aliás, não são todos a partir da minha 
experiência, mas também de experiências de pessoas que eu conheço. E 
tudo ressoava perfeitamente. O único texto que escrevi depois de ter feito 
o documentário foi o fi nal, porque eu não sabia como terminar. Aquele 
fi nal foi um diálogo que tive realmente com um torturador.

M. K. – Essa fi gura da Irene Ravache em A memória que me contam é 
de uma pessoa que está fazendo um fi lme, ou seja, ela tem um traço autobiográfi co. 

L. M. – Sim, mais claramente. Porque na abertura do Que bom te ver 
viva ela está fazendo uma pesquisa sobre aquilo. Há o lado autobiográfi co 
também no próprio Que bom te ver viva, mas é mais claro em A memória. É 
muito interessante isso, porque lembro de cineastas que me conheceram 
mais tarde e, na época, antes da internet, ninguém sabia da minha história 
de vida. Eu não falava, então, sentia-me muito mais preservada. Após a 
internet, a primeira coisa que, em qualquer lugar do mundo, as pessoas me 
perguntam é sobre a cadeia. Lembro de um cineasta que adorava o fi lme e 
uma vez fi cou muito espantado, uns dez anos depois do Que bom te ver viva, 
de saber que eu tinha estado presa. Não lhe passava pela cabeça que eu, 
que era uma pessoa que tinha uma fi lha risonha e etc., pudesse ter vivido 
aquela experiência. Isso era muito comum. 

E. M. – Como você chegou às entrevistas? Você tinha um leque maior até 
você chegar àquele conjunto? 

L. M. – Tinha um leque um pouco maior. Mas fi z uma seleção a 
partir de assuntos diferenciados. A Rosa tinha perdido o irmão (era um 
desaparecido – assassinado), outra pessoa por ter vivido o processo de falar 
de uma maneira muito difícil, outra porque teve experiência com a guer-
rilha do Araguaia. A proposta era compor com pessoas que tivessem tido 
experiências viscerais diferenciadas. Algumas pessoas não quiseram. Na 
verdade, quem não quis foi uma grande amiga. A maior parte das pessoas 
eu conhecia, algumas eu não conhecia, mas conhecia de nome. Acho que 
isso também provocou muito da intimidade que o fi lme revela. Não fi z 
entrevistas antes com elas, fi z direto com a câmera e para todas perguntei: 
“Posso perguntar qualquer coisa?”, e todas disseram “sim”. Lembro que, 
em um determinado momento, uma delas teve um descontrole e eu disse 
para o fotógrafo “corta”. Ele disse: “Mas como eu vou cortar, agora que 
está acontecendo...”. Eu falei: “Corta, não quero isso”. Então essa coisa da 
intimidade te leva a procurar outros caminhos, que não o do sensaciona-
lismo, da dor evidente, do melodrama, digamos assim. Há também um 
caminho que pode preservar aquelas pessoas.

E. M. – Sobre a repercussão de época Que bom te ver viva, é importante 
lembrar que o fi lme foi lançado no aniversário de dez anos da promulgação da lei 
da anistia (1979). Lembro de uma matéria de jornal com o depoimento de várias 
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apersonalidades sobre o fi lme. Em todos aparece há um tom de balanço, tendo em 
vista o fato que já se estava no período democrático.

L. M. – Era um período democrático, mas – isso é uma coisa im-
portante – a ditadura continuava muito presente. Não foi um processo 
tranquilo. Recebi um telefone de ameaça. Tive pesadelos terríveis e tinha 
muito medo mesmo.

E. M. – Sobre a recepção, há algo que tenha chamado a sua atenção e que 
você gostaria de destacar?

L. M. – A recepção foi incrível. As depoentes sabiam que o fi lme tinha 
uma parte de fi cção, mas não tinham lido nada. Meu medo, num primeiro 
momento, era se elas iam topar aquela história toda, que colocava a tortura 
em outro padrão que não era só o da vítima. Fiz uma sessão para elas e 
foi emocionante, todo mundo chorou, todo mundo gostou muito. Lembro 
também do Festival de Gramado, onde o fi lme passou primeiro e foi um 
acontecimento.

E. M. – A história está presente em toda a sua fi lmografi a. Outro tema 
recorrente é a política, como em Doces poderes (1996). No caso de Que bom te 
ver viva, por mais que eventualmente essas histórias pudessem ser conhecidas, 
quando chegam ao cinema ganham outro patamar,outro tipo de amplitude, possi-
bilitado pela maior circulação.

L. M. – Sim, mas ainda de uma maneira muito restrita. A distribuição 
do Que bom te ver viva foi primeiro interrompida pelo Collor, que terminou 
com a Embrafi lme. A sorte foi ter começado a distribuí-lo em 1989, senão 
sequer teria sido distribuído no Brasil. Mas, de qualquer maneira, apesar 
de ter tido uma excelente repercussão de crítica, festivais e ter ganhado 
muitos prêmios, do ponto de vista de acesso, foi muito restrito. 

E. M. – Esse fi lme não chegou a ser exibido em televisão?

L. M. – Depois sim, no Canal Brasil. Mas na época só tinha TV aberta. 
Chegou a sair em VHS. Teve repercussão durante muito tempo em comu-
nidades – associações de bairro, cineclubes. Depois fi z um relançamento 
em DVD, há uns cinco ou seis anos. Consegui recuperar o fi lme e fi z uma 
nova telecinagem.

E. M. – Você volta ao tema da história em Quase dois irmãos (2004), fi lme 
que aborda essas questões voltadas ao contexto mais presente da violência urbana.

M. K. – Há uma referência, mas aí você não tem mais essa ideia da fi cção/
documentário?

L. M. – Mesmo quando trabalho com a fi cção, tem um peso muito 
grande essa minha experiência como jornalista. Quando saí da cadeia, 
ganhei a vida como jornalista até 1985. Trabalhei com um pouco de tudo, 
mas só como jornalista até 1985 e antes disso, mesmo na faculdade, na 
clandestinidade, eu sempre escrevia. Essa minha relação muito forte com 
o documentário tem a ver com a minha experiência como jornalista, com 
certeza. E mesmo nos fi lmes de fi cção, trabalho muito com pesquisa. No 
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caso de Quase dois irmãos, por exemplo, chamei o Paulo Lins para escrever 
comigo. Ganhei um prêmio para desenvolver o roteiro do Quase dois irmãos, 
para o qual eu tinha o argumento. Pouco antes de ganhar o prêmio eu tinha 
acabado de participar de um debate sobre a violência em Porto Alegre e 
conheci o Paulo. Ele tinha acabado de lançar o livro Cidade de Deus. Ainda 
nem era conhecido nem nada. Nos conhecemos, comprei o livro para ler 
e adorei. Falei para ele: “Ah, cara, quer escrever comigo?” Foi uma experi-
ência muito positiva, porque a minha ideia era construir personagens que 
tivessem sangue, alma, corpo. Sabia que podia conseguir fazer isso, com 
certeza, com o cara da classe média, conseguiria matizá-lo. Mas a nossa 
tendência progressista é olhar o cara pobre como um “coitadinho”. Na 
verdade, quando convidei o Paulo foi muito para fazer o outro mundo, 
mas acabamos fazendo todas as pesquisas juntos, inclusive com os presos 
políticos. Fizemos juntos os anos 1950, quando entrevistamos o Pamplona, 
fi zemos pesquisa com todo mundo e depois fomos desenvolver o roteiro.

Então, essa questão dos fi lmes de documentário está muito presente 
nos fi lmes de fi cção, até pela forma como trabalho no roteiro e mesmo de-
pois. Nós fi zemos ensaios com o pessoal que interpretou os presos políticos 
com a participação de ex-presos políticos. Foi um fi lme que partiu muito da 
realidade que eu estava vivendo, dessas histórias de jovens e adolescentes 
que estavam subindo o morro e se envolvendo com o tráfi co. De repente, 
você, que sempre defendeu os pobres e oprimidos, se via no papel contrá-
rio e estava dizendo “não vai subir o morro, porque lá é perigoso”. Nesse 
momento, pensei em fazer um fi lme sobre essa relação asfalto e morro. A 
questão do muro para separar presos políticos dos comuns foi uma tragédia 
nas nossas vidas. Eu não estava presa na Ilha Grande, estava em Bangu, 
mas foi uma coisa que a gente viveu muito. E foi terrível o que aconteceu 
na Ilha Grande nesse sentido, então eu achava muito paradigmático dessa 
relação entre asfalto e favela, e principalmente entre os limites da nossa 
utopia. Nós, tão utópicos, chegamos a pedir separação dos pobres. Em 
última instância foi isso. 

M. K. – É interessante no seu trabalho como emerge esse diálogo com o 
presente, que é muito explícito.

L. M. – A questão da ditadura é um tema ao qual nunca me senti a 
vontade de voltar. Voltei por imposições do presente, não por imposições 
do passado. Quando terminei o Quase dois irmãos, falei “chega, não trato 
mais desse assunto”. Mas acabaram acontecendo coisas na minha vida que 
me levaram a voltar a tratar do assunto. 

E. M. – Em A memória que me contam (2012), uma questão do seu 
presente é Comissão da Verdade, que recolocou o assunto em pauta e, ao mesmo 
tempo, para uma parcela signifi cativa de pessoas preocupadas com isso, reafi rmou 
um certo diagnóstico de que é preciso, de fato, ajustar essas contas. Os seus fi lmes 
em particular estão dialogando com esse quadro mais geral; está presente a ideia 
de que é preciso falar desse assunto ainda. Esse tipo de trabalho é necessário para 
que se recoloque tudo em circulação e se diga “não é possível esquecer porque as 
contas não foram acertadas”.

L. M. – Diferente do Quase dois irmãos, que parte de uma motivação 
do presente e vai buscar no passado uma história que tem a ver com ele, 
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aA memória que me contam é um fi lme sobre o presente mesmo. É contem-
porâneo, todo feito naquele momento. Mas, apesar disso, foi pensando 
uns 20, 25 anos antes, porque é uma homenagem à Vera Silvia Magalhães 
e a história da Vera começou muito tempo atrás. Quando ela voltou para 
o Brasil na Anistia, teve os primeiros surtos e nos anos seguintes várias 
doenças. Nesses momentos, nós nos reuníamos em torno dela. E foi ali que 
pensei em fazer o fi lme. Porque ela era uma pessoa extremamente sedutora, 
extremamente brilhante e reunia em torno de si as pessoas mais variadas, 
como se fosse um elemento de ligação. Lembro que pensei “meu Deus, eu 
queria fazer um fi lme sobre todos nós aqui, discutindo, discutindo, discu-
tindo em torno de uma pessoa que você não via nunca.” Surgiu, então, o 
fi lme do Denys Arcand, O declínio do império americano (1986), e falei “cara, 
ele roubou minha ideia”. Ao mesmo tempo, para mim era impossível fazer 
aquele fi lme com a Vera viva.

Não me lembro se eu já estava fazendo o A memória ou não quando, 
muito tempo depois, veio As invasões bárbaras (2003). Mas eu dizia sempre 
que existia uma grande diferença entre este fi lme de 2003 e nós por dois 
motivos: primeiro, porque sofremos de uma maneira terrível e eles não 
– a juventude canadense não tinha sido assassinada, aprisionada, morta, 
exilada. E, segundo, porque estávamos no poder e eles não. Na verdade, 
A memória que me contam trabalha um pouco sobre esses dois aspectos. 
Tinha uma terceira coisa que nos diferenciava – As invasões bárbaras, por 
uma questão dramatúrgica, atingia mais o público por ter o antagonista 
muito defi nido. Os antagonistas lá eram os fi lhos, que ou eram do mercado 
fi nanceiro ou eram drogados. Eu quis fazer um fi lme que não tivesse um 
antagonismo defi nido, que esses fi lhos não fossem os antagonistas, que 
eles fossem uma representação da gente em um outro momento histórico. 
Então, foram mais ou menos essas considerações com relação ao fi lme. 

Por coincidência, o meu depoimento para a Comissão da Verdade, 
em 2013, coincidiu com o lançamento dele. A força que o meu depoimento 
teve, pela viralização na internet, foi incrível. Fiquei muito espantada 
mais uma vez. Pessoas que me conheciam chegavam para mim e falavam 
“como você passou por isso?”. Não admitiam que eu tivesse passado por 
aquilo. Uma situação que vinha desde o Que bom te ver viva. Foi impres-
sionante também como a repercussão desse depoimento foi muito maior 
que qualquer fi lme.

M. K. – Você falou dessa dimensão fi ccional em Memória que me con-
tam, mas há o uso de imagens de arquivo de uma manifestação na Itália e uma 
imagem, que eu nunca tinha visto, belíssima, muito forte e pouco conhecida, do 
Cesar Benjamin. Aquilo é na Suécia?

L. M. – Sim, na Suécia. Ela vai ser usada de novo agora, porque a neta 
da Iramaya Benjamin, Carol, está fazendo um fi lme sobre a avó. Aquelas 
imagens, tirei desse fi lme que mencionei, Anistia, dos anos 1970. Mas é 
difícil trabalhar com imagens desse período da ditadura militar, porque 
são poucas e muito repetidas. Aquelas que tenho da Passeata dos 100 mil 
são do José Carlos Avellar, que estavam no MAM e que também não são 
tão conhecidas. As da Itália foram compradas e essa do Cesar foi memória 
minha, porque eu sabia que existia e queria trabalhar com uma coisa íntima. 
Mas é muito difícil mesmo. Porque você não tem recursos. Claro, ninguém 
fi lmava, só se tem a visão ofi cial.



ArtCultura   Uberlândia, v. 20, n. 36, p. 133-148, jan.-jun. 2018144

E. M. – Em Uma longa viagem (2011) os lugares onde o Heitor3 esteve 
são percorridos. Há fotos suas na prisão e um processo de atualização dessa vivên-
cia– ou a foto é reenquadrada dentro do plano, em uma espécie de superposição, 
ou a vemos por meio da consulta ao álbum de fotografi as. É bastante interessante 
quando a câmera faz o movimento e nos leva para esse espaço, revisitado. Percebe-
se que há uma diversidade bastante signifi cativa de recursos, de procedimentos. 
Você poderia falar um pouco sobre isso?

L. M. – Do ponto de vista da proposta Uma longa viagem está muito 
integrado nesse conjunto de fi lmes que foram feitos por pessoas mais jo-
vens que eu, por outra geração. O Avellar até fez uma mostra no Instituto 
Moreira Salles (IMS) sobre fi lmes intimistas. A ideia era falar da história 
de uma maneira intimista. Foi natural, como se tivesse se esgotado aquilo 
do documentário sociológico e houvesse a necessidade de trazer a história 
para a sua história particular. Foi uma experiência extremamente criativa 
fazer o fi lme. Assim como no caso do Que bom te ver viva, veio de uma só 
vez a ideia, já que comecei a entrevistar o Heitor porque o Miguel, meu 
outro irmão, tinha morrido, mas sem ter um objetivo defi nido.. Estávamos 
péssimos e ele falou “então, vamos fazer, para deixar para minha sobrinha 
a minha vida”. Eu falei “está bom” e comecei. Nesse momento em que a 
ideia era só de arquivar a história, fui buscar as cartas do Heitor, que minha 
mãe tinha me dado e estavam guardadas. Ela queria fazer um livro dessas 
cartas, mandou datilografar e me deu. Há textos muito bonitos. Quando 
fazia uns três ou quatro meses que eu estava fazendo as entrevistas, saiu 
um edital do Ministério da Cultura (Minc) junto com a TV Brasil e falei “ah, 
vou inscrever”. A ideia foi desde o início assim, quando apresentei para a 
TV Brasil: eram textos meus, cartas dele e indicações das entrevistas dele. 
Lembro que uma amiga falou “isso não é um fi lme, isso é um livro. Você 
está louca” e eu disse “não, juro que vai ser um fi lme”. Agora, foi um fi lme 
feito todo diferente, mas a ideia original era aquela. Foi um processo de 
descoberta muito grande, de como a gente ia transformar aquele livro num 
fi lme. A partir do momento que eu ganhei o projeto, tinha um fi lme que 
eu gostava muito que era um curta da Renata Pinheiro, de Pernambuco, 
chamado Superbarroco (2008), em que ela usava umas superposições de ima-
gens muito bonitas. Eu tinha um problema, não tinha condições fi nanceiras 
de ir pelo mundo atrás daquelas realidades. Tinha, como em todo fi lme, 
várias possibilidades e você vai descobrindo um caminho. O superbarroco 
foi uma referência fundamental. Eu falei “isso é uma possibilidade”, de usar 
material de arquivo, tudo dentro de um mesmo ambiente, e brincar entre 
o ator que fosse ler essas cartas, que as interpretasse. Então, era preciso ter 
mais alguma coisa, não somente ele e o estúdio nu. Foi aí que o Superbarroco 
entrou, com aquela ideia não somente da back projection, mas de brincar 
mesmo com os objetos em cena, que é o que ele faz e que a gente tentou 
fazer algumas vezes. Isso foi um trabalho, primeiro, de edição. Coloquei 
toda a entrevista do Heitor, que continuei fazendo, e muitas vezes pedia 
para ele repetir as coisas que tinham sido mal fi lmadas naquele primeiro 
momento. Tanto é que no fi lme aparece isso. 

E. M. – Ele fala “não, isso aí você cortou”.

L. M. – Ele fala “toda vez que eu trabalho, você corta”. Isso aparece. 
Eu vou e volto com ele. Mas colocamos, num primeiro momento, o que 

3 Heitor, interpretado por Caio 
Blat, é um dos irmãos de Lucia 
Murat, enviado pela família 
ao exterior em 1969 para que 
não se envolvesse com a luta 
armada.
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atinha de entrevista com ele, e fi zemos uma voz over com os textos que eu 
tinha. Começamos a pensar no que fazer e foi quando entrou o Leo Bitt en-
court na parte de pesquisa. A ideia era trabalhar com material diferente 
também, não comprar de agências, e mesmo quando compramos, foi para 
usar de uma maneira diferenciada. Os desertos da Austrália, por exemplo, 
compramos de agência. Mas o principal era buscar outras imagens. Como 
aquele vídeo do Chacal feito pelo Luciano Figueiredo, que é uma video-
arte e que usamos no fi lme. Pegamos muito material de Londres, do Jards 
Macalé, que eram materiais feitos com Super8. Então, tinha muito uma 
ideia de ter esse trabalho de pesquisa que o Leo fez. 

M. K. – Tinha fotos também.

L. M. – No fi nal, descobrimos as fotos do Pedro Lage e do Luís Fontes, 
que tinham encontrado o Heitor num determinado momento. Tinham sido 
colegas de colégio e eles entram no fi lme também. Tem a carta dele, que diz 
“ah, eu encontrei meus colegas. Há um ano eu não falava português”, sobre 
terem se encontrado na Tailândia. Foi um processo criativo trabalhoso. Em 
um segundo momento fi lmei os exteriores, incluindo a parte de cadeia, que 
foi outra complicação, porque o exército não me permitiu fi lmar.

E. M. – Não permitiu por conta da sua história?

L. M. – Imagino que foi por conta da minha história. Falei com o 
governo, liguei para o presidente, o governo aceitou. Isso foi pedido ao 
Ministério do Exército. É impressionante isso, como o governo não tem 
poder nenhum sobre o Exército. Veio uma ordem de cima e eles disseram 
“não”. Falei “ah, é?” e pus uma câmera no 15º andar de um prédio como 
Doi-Codi lá embaixo, e fi lmamos, lá de cima. O cara que estava lá – era um 
estacionamento – falou “não estou vendo nada”. Falei “tudo bem, pode ir 
embora”. Ele sacou, porque tínhamos pedido licença para fi lmar a Tijuca. 
Depois, naquela parte da Vila Militar, a gente pôs uma câmera. Com os 
vidros cobertos com insulfi lm, eles não nos viam lá dentro, e nós fi zemos os 
travellings dos quartéis. Agora, em Bangu não, eles liberaram. E lá fi zemos 
a parte que precisava de mais tempo. Quando eu cheguei lá para fazer o 
pedido e o levantamento, pensei “é igualzinho às fotos que tenho”. Dai 
surgiu a ideia de misturar os tempos. Foi todo um processo de descoberta 
muito interessante, muito criativo mesmo.

M. K. – Qual é o lugar do Caio Blat nessa dramatização?

L. M. – Foi um exercício super legal, porque quando dei o roteiro 
para ele, ele falou “ah não, quero ver os originais”. É um cara que se dedica 
muito. Pegou os originais todos na casa do Heitor e pediu para conhecê-lo. 
Estiveram juntos várias vezes. O Heitor fala até hoje “eu sou a estrela” e 
é mesmo. O senso de humor dele permanece, apesar de todas as perdas 
que ele teve.

E. M. – Novamente é um fi lme em que você articula essa dimensão da fi cção 
com o documentário.

L. M. – Acho o contrário. De todos os fi lmes é o único que, dentre esses 
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de tortura, é claramente documental. O que tem de fi cção é o exercício do 
meu aprendizado na fi cção com as encenações. O estúdio foi uma loucura. 
Não era um estúdio. Encontramos uma dessas casas de Santa Teresa, que 
tem muitos ambientes diversifi cados. Filmamos tudo lá. Um monte de coi-
sas bolamos conforme o material que tínhamos, como a do Caio atravessar 
o papel. A gente tinha uma câmera, a gente tinha um projetor, a gente tinha 
um laptop. A Julia, minha fi lha, que editou os fundos de arquivos todos. 
Muita coisa a gente achava que podia mudar na hora, então, ela estava 
com o fi nal cut no laptop podendo reeditar o que estava sendo projetado. 
Em função da interpretação, do espaço, ela realmente podia criar na hora.

E. M. – Os textos lidos por ele são os textos das cartas. E tem uma mudança 
que se dá a partir da projeção de fundo desses materiais de arquivo.

L. M. – Tem improvisações, por exemplo, a dança dele na videoarte. 
Ele dança na frente com o Chacal, que é uma improvisação de atuação 
mesmo, para não fi car só fala.

E. M. – Bom, tem fi lmes como Tabu (1931), de F. W. Murnau, mas que está 
muito colado naquilo que o Heitor fala sobre Margaret Mead. Mas há momentos 
que não, como é o caso desse fi lme sobre os aborígenes australianos4. Você não chega 
a dar o nome do diretor no fi lme, certo?

L. M. – Tem nos créditos. Esse fi lme é muito bom, ganhou o prêmio 
Caméra d’Or em Cannes e acho que falo isso fi lme.

E. M. – Há uma fala no fi lme que diz, salvo engano, “de tanto mexer em 
imagens, as vezes confundo o que vivi e o que manuseei”. Fale um pouco sobre 
isso, a partir desse material todo que você utilizou e se apropriou para construir 
essa história.

L. M. – Além dos fi lmes, durante muito tempo, acho que até depois 
do Brava gente (2000) e do Dois irmãos também, sempre tive outros trabalhos 
em audiovisual. Então, trabalhei muito com edição, com televisão. Tenho 
uma relação muito forte com a Segunda Guerra Mundial, particularmente 
por causa da Simone de Beauvoir, da resistência, de sobreviver à resistência 
e aqueles dramas todos. No fundo, era muita coisa que lia quando estava 
presa em Bangu, onde era mais liberado e podíamos ler mais à vontade, 
o que não acontecia na Vila Militar. Eram muitas dúvidas semelhantes às 
que sabia que ia enfrentar no momento em que saísse. Então, tenho uma 
relação muito forte com isso tudo. Com relação a 1945, sempre achei que 
participei daquela história, particularmente eu digo isso de 1945 porque 
eu sempre me vi em Paris. 

E. M. – Em um momento do fi lme você fala da campanha das diretas e faz uma 
ponte com esse momento, mas então diz “isso eu não vi”. A história não chegou lá. 

L. M. – Quando o fi lme foi estruturado, tinha a ordem cronológica 
do Heitor. As minhas intervenções não eram cronológicas. Foi estruturado 
assim, porque eu ia e vinha no tempo, comentando aquilo. Mas a fala do 
Heitor, a entrevista dele e as cartas estão em ordem cronológica, enquanto 
as minhas intervenções não, elas vão e vêm.

4 Trata-se de Samson and Delilah 
(2009), de Warwick Thornton.
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aE. M. – É possível recuperar a sua história também a partir da história do 
Heitor, porque você citou vários acontecimentos nesse sentido.

L. M. – Como eu falei, é o único fi lme claramente documental. 

M. K. – A família é o contexto?

L. M. – Sim. Você tem a família, tem eu – e eu falo, aí está a grande 
diferença.Quando se trabalha com a fi cção com um viés documental como 
em Que bom te ver viva há uma grande liberdade e você pode, por exemplo, 
colocar a Irene falando coisas que você nunca falou na vida, vivendo coi-
sas que você nunca viveu na vida, mas que tenham alguma coisa sua, que 
sejam fundamentalmente você. E ela amplia isso. Mas ao dizer “eu sou a 
Lúcia”, como no Uma longa viagem, não se pode fazer isso. Quero dizer, 
acho que esse também é o limite do documentário, entendeu? Você não 
pode inventar uma história. 

E. M. – Há esse compromisso com o vivido.

L. M. – Sim. Compromisso com uma “verdade”, entre aspas, mas que 
não é verdade, são fatos. O que é interessante no Longa viagem também do 
ponto de vista da “verdade” é que normalmente se trabalha com material 
de pesquisa, que são as cartas. Aquilo ali é a verdade, porque está escrito. 
O que é interessante no fi lme é que ele desconstrói essa verdade muitas 
vezes, porque o Heitor fala “não, eu estava mentindo”.

E. M. – Sim, ele fala “se eu escrevesse o que de fato se passava, minha mãe 
enlouqueceria”. E há momentos também em que você pergunta a ele.

L. M. – Mas essa brincadeira entre a verdade histórica e o fato em si 
é muito interessante no fi lme por causa dessa contradição.

M. K. – Você acha que a fi cção é o exercício de uma certa liberdade desse 
compromisso?

L. M. – Ah, sim. E gosto de trabalhar com os dois. Os dois têm limi-
tes, os dois têm força. Claro que a força do documentário, quando você 
tem alguma coisa forte acontecendo ali, é inigualável. Não há fi cção que se 
compare. Ao mesmo tempo, essa liberdade da fi cção é muito boa de exercer.

M. K. – Tem a ver com os seus anos de psicanálise na década de 1980? 

L. M. – Mais ou menos. Quando fi z o Que bom te ver viva, no qual uso 
a fi cção, lembro que dizia que a minha ideia ali era a seguinte: “eu quero 
trabalhar sobre a loucura, eu quero trabalhar de uma maneira que o teles-
pectador não sinta só pena daquelas pessoas, sinta raiva também”. Ou que 
a pessoas sintam raiva de mim quando eu fi co doida. Agora, eu não vou 
entrevistar o louco, porque o louco é louco, mais uma vez, o telespectador 
vai sentir pena daquele cara. Eu queria entrar na cabeça das pessoas, então 
a função da Irene ali é essa, funcionar um pouco como o subconsciente.

E. M. – Talvez falando coisas que as pessoas não falariam.
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L. M. – Que as pessoas nunca falam uma para a outra. No máximo, 
você exerce isso na psicanálise. Pelo menos você trabalha aquele processo na 
psicanálise. Como, por exemplo, o processo de transferência do torturador 
para o seu namorado. Então, a ideia, quando fi z fi cção ali, foi justamente 
trabalhar com algo que o documentário não me permitiria. Porque ali eu 
só tinha duas possibilidades: ou entrevistar sobreviventes ou mostrar o 
maluco. Tanto um quanto o outro iria causar apenas o sentimento de pena. 
Eu queria provocar uma outra reação e para isso precisava da fi cção. O 
raciocínio foi esse. 

E. M.– Em Uma longa viagem também aparece a sua relação com o autor 
George Jackson5.

L. M. – Que eu recebi do Heitor, que nos apresentou. Aí eu encontrei 
a Ângela Davis por acaso num teatro em Nova York.

E. M. – Mas não tem imagem, certo?

L. M. – Tem uma foto, eu e ela. Não existia selfi e, era uma máquina. 
Eu falei assim “com licença”, ela não entendeu nada. Estava em Nova York 
e estava tendo um espetáculo na off -Broadway, da sobrinha dela. Pensei “ah, 
vou ver, porque ela é minha ídola”. Fui e ela também estava lá. No fi nal 
do espetáculo a menina agradece, sobem ela e a mãe Não resisti e tirei a 
foto. Mas isso foi antes de eu fazer o fi lme, foi antes do Miguel morrer. Foi 
exatamente um mês antes do Miguel morrer.

M. K.– Você dedicou o Memória que me contam à memória da Vera Silvia 
Magalhães. Ela tinha acabado de falecer?

L. M. – Há algum tempo porque, quando comecei o Uma longa via-
gem, ela já tinha falecido. Miguel morreu em maio de 2009 e ela morreu 
em dezembro de 2007.

Entrevista recebida e aprovada em março de 2018.

5 Ativista dos direitos dos afro-
americanos, publicou em 1970 
Soledad brother: the prison let-
ters of George Jackson.


