1968: SEGUNDO ANO DA ECA, QUARTO ANO DO
GOLPE MILITAR, PRIMEIRO ANO NA USP

Havia preparado um texto, prevendo que esta sala estaria repleta de
jovens com menos de 20 anos e o meu depoimento seria dirigido a
eles. No entanto, vejo que ndo estao aqui €, sim, aqueles que nos
anos dificeis da ditadura tinham a idade dos ausentes. Os jovens do
século XXI parecem pouco interessados em fatos que os precederam
— como se a histéria tivesse comegcado com o nascimento de cada
um. Esse é um sinal dos tempos, uma caracteristica contemporanea
a ser estudada e avaliada. Para a novissima geracao seria util com-
preender 0 que aconteceu com seus pais e avos, principalmente para
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que se anteponham a qualquer novo aventureirismo que tente repetir
a tragédia do golpe militar de 1964.

1968 foi o segundo ano da ECA, o quarto do golpe militar e 0 meu
primeiro ano na USP. Saindo de uma cidade de 20 mil habitantes,
nao entrei apenas em uma metrépole, mas na boca do vulcdo. Nao
sO porgue me aproximava da capital paulista, a “paulicéia desvaira-
da” do Mario de Andrade, mas porque chegara a uma USP convul-
sionada.

Alguns afirmam que a ECC - Escola de Comunicac¢bes Culturais — o
primeiro nome da ECA, foi parida nos caldeirbes da ditadura para
formar quadros confiaveis para a midia, termo que mal se usava na
época. Uma conjuncao de fatores levava a certeza dessa suspeita:
se a maioria dos jornalistas daquele periodo era inconfiavel, acredita-
vam que a ECA viria para consertar essa anomalia, formando jor-
nalistas que ndao incomodassem o reinante espirito de caserna. Por
isso, setores das Humanidades viam a nova unidade da USP com
suspeita, como se ela fosse uma anomalia a ser extirpada quando o
Brasil voltasse a normalidade institucional. Talvez possa ter existido
essa oculta intencéo e que a prova disso esteja em arquivos ainda
nao abertos. Uma das alegacdes para justificar a criacao de uma
escola domesticada e direcionada aos interesses anti-comunistas,
como se dizia, estava exatamente na figura da esposa do reitor da
época, Luis Anténio da Gama e Silva, a célebre Dona Edi.

Gama e Silva saiu da Reitoria da USP em 1967, depois de ter assina-
do o decreto de criacdo da ECA, para ser ministro da Justica de Cos-
ta e Silva. No ano seguinte, tornou-se o protagonista, pai e porta-voz
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do Ato Institucional n° 5 que levou o pais a perder de vez as garantias
basicas do regime democratico. Dona Edi, uma entusiasta das artes
e da modernidade da comunicaco, tornara-se uma ativa defensora
da criagdo da ECA. E sendo esposa de um reitor caracterizado como
ativo apoiador dos militares o raciocinio levava a crenca de que o
fundador da ECA seria o pai do Al-5. O que se sabe hoje é que Dona
Edi andava por caminhos proprios.

Na autobiografia de Alfredo Mesquita, fundador da Escola de Arte
Dramatica, ele menciona uma visita que ela Ihe fizera, iniciando as
negociagcoes que levou a EAD para a USP antes mesmo da cria-

¢ao da ECA. Ao que consta, Dona Edi procurava animar com arte o
inéspito campus do Butanta. Provavelmente desse desejo e de suas
ligacbes com professores da FFLCH, inclusive, com Julio Garcia
Morején, o primeiro diretor da ECA, foi criado um grupo de trabalho
para criar cursos de graduacéo de jornalismo, teatro, cinema, rela-
¢oes publicas e outros na tradicional e austera USP que nao percebia
nesses Novos campos o rigor académico desejavel.

De qualquer forma, seja pela acao estratégica da Escola Superior de
Guerra ou da movimentacao atipica de Dona Edi, a ECA nasceu sob
suspeita — como se fosse um corpo estranho dentro da tradicional
circunspeccao académica da USP.

Se fosse a ECA gestada pelas urdiduras militares teria sido um pro-
jeto fracassado. Ja em seu segundo ano de existéncia, ela se trans-
formou num dos pontos de tensdo da USP, um centro de turbuléncia
quando as forcas armadas queriam uma USP surda, cega e princi-
palmente muda. Talvez Dona Edi ndo imaginasse que os artistas que
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desejava para dar vida ao campus fossem uma forte expressao de
inconformismo face a ditadura. Figuras notaveis desse periodo foram
os professores da ECA, entre eles Lupe Cotrim e Paulo Emilio Sales
Gomes.

Em 1968, mal o ano letivo se iniciara, reflexos de Paris e fatos politicos
fizeram com que as aulas fossem substituidas por assembleias e pas-
seatas. O epicentro da mobilizacdo de alunos e professores da ECA
foi o chamado B9, um barracéo ja demolido que foi, de fato, o seu
berco: nele eram realizadas reunides que o transformaram num foco
de resisténcia e por onde circulavam em aulas, seminarios e congres-
sos figuras como Glauber Rocha, Roberto Rossellini e outros nomes
relevantes da cultura.

Nesse periodo, o Conjunto Residencial da USP, o CRUSP, um grande
alojamento de centenas de estudantes, caracterizava-se como um
ponto de resisténcia aos militares e, usando a expressao dos préprios,
um centro de subvers&o. Dele partiam as orientagdes para organizar
as grandes passeatas e onde se reuniam as liderancas politicas estu-
dantis da época. A curta distancia entre o CRUSP e o B9, ainda que
permeada por espesso matagal, facilitava a interagdo entre ambos.
Apods o Al-5, no dia 13 de dezembro ocorreu a invasao da USP, especi-
ficamente do CRUSP, e a tomada de suas dependéncias pelo Exército.

Tal fato sinalizou para outros tempos. Os prédios foram invadidos de
madrugada por contingentes do Exército, encarcerando centenas
de estudantes — grupo que integrei como morador do CRUSP. Des-
pertados pelo ruido de carros blindados e da cavalaria foi possivel
constatar que o Al-5 era para valer, usando a forgca que fosse neces-
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saria para manter a ordem da caserna na USP - ja que as autoridades
universitarias ndo conseguiam fazé-lo ou, pior, ndo queriam. A primeira
providéncia do Exército nacional, foi separar rigidamente homens e
mulheres. No final da tarde fomos conduzidos ao presidio Tiradentes,
fichados e empurrados para celas diminutas. Tarde de noite, boca da
manha os primeiros nomes foram chamados e nao se sabia para qual
destino: as ruas desertas da Luz ou para o imprevisivel como ocorrera
com tantos que haviam desaparecido.

O retorno em 1969 mostrou que o CRUSP nao apenas estava toma-
do, mas que seria fechado, eliminando um dos focos de oposicao ao
regime. A resisténcia a esses novos tempos de repressao apenas foi
dispersada para outros espagos, mas, agora, com a plena certeza do
perigo que representava qualquer forma de oposicao.

Pelos anos seguintes, sitiada por forcas militares visiveis e, princi-
palmente, invisiveis, foi imposto a USP um siléncio que nao lhe era
proprio.

Se 68 foi 0 ano da indignacéo e da coragem, 69 foi 0 ano do medo,

o ano mudo. Na ECA o clima era de inseguranca e temor ou pavor.
Constantemente chegavam noticias de prisbes e mortes. A cada ma-
nha trocavamos informacgodes, e as noticias, com a imprensa censura-
da, corriam boca a boca. As vezes tragicas, como noticias de novas
prisdes e morte de colegas.

A USP e, particularmente a ECA, escola da cultura e das artes, alvos
preferenciais do regime, viveram por muitos anos a constante inquie-
tacao, as vezes panico, por dizer o que ndo podia, de ler o que nao
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devia e de conviver no dia a dia com pessoas que poderiam ser o
que nao aparentavam. Seriam membros de movimentos clandestinos
ou individuos infiltrados no meio estudantil? Tinhamos entre nés os
chamados dedos-duros, reais ou imaginarios, principalmente ima-
ginarios. A imaginacao se expandia de maneira intensa, inquietando
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e nos tirando qualquer resquicio de tranquilidade. Viviamos enclau-
surados no desassossego das ditaduras quando ndo se sabe quem
€ quem. Nos anos de chumbo da repressao, todos os gatos eram
pardos.

Em 1969, eu trabalhava algumas horas diarias no Centro Académico
da ECA, que ainda nao era Lupe Cotrim, um dos pontos mais visados
pelos dedo-duros e uma area preferencial para que suspeitos fossem
flagrados. Fazia carteirinhas de estudante, distribuia apostilas, vendia
livros, ajudava a produzir textos, mimeografava (esse era o recurso
grafico da época), distribuia informacdes e, eventualmente, recebia a
policia.

Tempos depois, li relatérios escritos por agentes infiltrados que da-
vam conta dos meus passos. A distancia isso pode soar como um
elogio, mas na época esse fato era motivo de fortes inquietacoes.
Nao era filiado a nenhum grupo clandestino, mas conspirava como
todos nds conspiravamos contra uma situacao que, inclusive, afron-
tava as nossas escolhas profissionais. A ECA, por definicdo, sempre
seria avessa a censura. A sua propria existéncia constituia-se em
ameaca a todos que desejavam um pais onde as liberdades essen-
ciais estavam indisponiveis. A USP como um todo, as humanidades
em particular, e especificamente a ECA foram duramente atingidas no
periodo por todas as modalidades de repressdo que incorporavam
mortes, encarceramentos e cassagdes que tanto prejudicaram seus
objetivos de ensino e pesquisa. O préprio reitor, Hélio Lourenco, foi
cassado.
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Na época, pedi a um aluno, Laerte Coutinho, eximio desenhista, que
fizesse o simbolo do Centro Académico. Em poucos minutos me
entregou um sol atras das grades, imagem amplamente adotada e,
por muito anos, estampada em nossas publicagdes, inclusive nas
carteirinhas dos alunos. Depois de 1985, essas grades desaparece-
rem e o sol da liberdade perdeu a gracga e a forga que tivera nos anos
de chumbo. Mas permanece como um constante aviso de que, as
vezes, querem encarcerar o sol.

Desse periodo me restou claramente na meméria, entre imagens

de violéncia e de terror, uma cena que alimentou minha trajetéria na
USRP, fortalecendo permanentemente a ideia da liberdade - vital para
a Universidade — e da autonomia necessdaria como o ar para manter a
vida de pesquisa e ensino.

Sol atras das grades.
Antigo simbolo do

Centro Académico da ECA.
Fonte: acervo pessoal.
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Em uma tarde fui chamado a secao de alunos da ECA. Sem nada
suspeitar me dirigi a essa reparticdo. La chegando me deparei com
uma cena tétrica: dois policiais, ndo fardados, sustentando pelos bra-
¢os um jovem trémulo. Nao sei 0 seu nome, origem ou a sua histéria.
Se me ocorreu uma palavra naquele momento foi: torturado. O rapaz,
certamente um estudante, muito jovem, estava com os éculos avaria-
dos, um aro sem a lente e outra partida, tremendo muito. Esse rapaz
tinha sido conduzido a ECA para reconhecer uma aluna procurada
pela policia. Poderia ser uma cena forjada, mas naquele momento,
bombardeado pelas perguntas dos policiais sobre o paradeiro da co-
lega, me senti posto na parede de forma brutal. Eu que trabalhava no
Centro Académico atendendo alunos de uma ECA pequena deveria
conhecer essa colega. Dispararam perguntas, me encurralando, me
obrigando dizer o que ndo sabia, e 0 que eu eventualmente sabia e
nao poderia dizer em hipétese alguma. Tinha na minha frente aquela
figura torturada, patética, que sinalizava para mim o que poderia ser
0 meu préprio destino.

De repente irrompe na sala o diretor da ECA, Anténio Guimaraes
Ferri, com seu 1,60m de altura, mais vermelho do que o normal e
furibundo. Eu nunca vira o professor Ferri daquela forma. De dedo
em riste ele partiu para cima daqueles sujeitos, gritando “fora, fora,
aqui mando eu”. Em outras palavras, a policia jamais deveria invadir
aquele espaco, pois a Universidade estava acima da censura e da
repressao. Os dois individuos sairam as pressas, arrastando a vitima.
Guardei para sempre a cena e a licdo: a liberdade na instituicao uni-
versitaria é de tal forma essencial que sem ela ndo ha universidade. A
breve cena foi a mais forte e marcante licdo de autonomia universita-
ria que eu recebi.
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Em 1975, nove anos apds a sua fundacédo, a ECA se tornara na ex-
pressao do general Ednardo D’Avila Melo, comandante do Il Exército,
“o principal foco de agitagao da USP”. Esse ano marcou a célebre
greve contra o seu diretor, Manuel Nunes Dias, um ativo dirigente
que, pelas suas ag¢des, mostrava estar mais conectado ao aparato
policial do que as questdes universitarias. Essa greve que custou um
semestre aos alunos se alastrou pelo pais, marcando a retomada dos
movimentos estudantis abafados desde o Al-5. No final do mesmo
ano foi preso e morto em dependéncias militares o jornalista Vladimir
Herzog, professor de jornalismo na ECA. Tais fatos, a greve que se
alastrou e a morte de Herzog, foram elementos marcantes que, em
cadeia, determinaram mudancas na histéria do Brasil.

N&o, a ECA, se a intengéo era essa, ndo nasceu por forca das estra-
tégias da repressao e nunca foi domesticada. Ela transita por cam-
pos do conhecimento nos quais o valor da liberdade €&, particular-
mente, precioso. Se ela disse “ndo” nos anos de chumbo, continuara
pelo tempo repetindo que a liberdade para ela é ar e que o0 s golpes,
perseguicdes, censura e opressao sao intoleraveis. A ECA so6 vive
plenamente em liberdade e, fora dela, sera resisténcia.
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