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Luiz  Augusto

1968: SEGUNDO ANO DA ECA, QUARTO ANO DO 
GOLPE MILITAR, PRIMEIRO ANO NA USP

Havia preparado um texto, prevendo que esta sala estaria repleta de 

jovens com menos de 20 anos e o meu depoimento seria dirigido a 

eles. No entanto, vejo que não estão aqui e, sim, aqueles que nos 

anos difíceis da ditadura tinham a idade dos ausentes. Os jovens do 

século XXI parecem pouco interessados em fatos que os precederam 

– como se a história tivesse começado com o nascimento de cada 

um. Esse é um sinal dos tempos, uma característica contemporânea 

a ser estudada e avaliada. Para a novíssima geração seria útil com-

preender o que aconteceu com seus pais e avós, principalmente para 
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que se anteponham a qualquer novo aventureirismo que tente repetir 

a tragédia do golpe militar de 1964. 

1968 foi o segundo ano da ECA, o quarto do golpe militar e o meu 

primeiro ano na USP. Saindo de uma cidade de 20 mil habitantes, 

não entrei apenas em uma metrópole, mas na boca do vulcão. Não 

só porque me aproximava da capital paulista, a “paulicéia desvaira-

da” do Mário de Andrade, mas porque chegara a uma USP convul-

sionada.

Alguns afirmam que a ECC – Escola de Comunicações Culturais – o 

primeiro nome da ECA, foi parida nos caldeirões da ditadura para 

formar quadros confiáveis para a mídia, termo que mal se usava na 

época. Uma conjunção de fatores levava à certeza dessa suspeita: 

se a maioria dos jornalistas daquele período era inconfiável, acredita-

vam que a ECA viria para consertar essa anomalia, formando jor-

nalistas que não incomodassem o reinante espírito de caserna. Por 

isso, setores das Humanidades viam a nova unidade da USP com 

suspeita, como se ela fosse uma anomalia a ser extirpada quando o 

Brasil voltasse à normalidade institucional. Talvez possa ter existido 

essa oculta intenção e que a prova disso esteja em arquivos ainda 

não abertos. Uma das alegações para justificar a criação de uma 

escola domesticada e direcionada aos interesses anti-comunistas, 

como se dizia, estava exatamente na figura da esposa do reitor da 

época, Luís Antônio da Gama e Silva, a célebre Dona Edi. 

Gama e Silva saiu da Reitoria da USP em 1967, depois de ter assina-

do o decreto de criação da ECA, para ser ministro da Justiça de Cos-

ta e Silva. No ano seguinte, tornou-se o protagonista, pai e porta-voz 
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do Ato Institucional nº 5 que levou o país a perder de vez as garantias 

básicas do regime democrático. Dona Edi, uma entusiasta das artes 

e da modernidade da comunicação, tornara-se uma ativa defensora 

da criação da ECA. E sendo esposa de um reitor caracterizado como 

ativo apoiador dos militares o raciocínio levava à crença de que o 

fundador da ECA seria o pai do AI-5. O que se sabe hoje é que Dona 

Edi andava por caminhos próprios.

Na autobiografia de Alfredo Mesquita, fundador da Escola de Arte 

Dramática, ele menciona uma visita que ela lhe fizera, iniciando as 

negociações que levou a EAD para a USP antes mesmo da cria-

ção da ECA. Ao que consta, Dona Edi procurava animar com arte o 

inóspito campus do Butantã. Provavelmente desse desejo e de suas 

ligações com professores da FFLCH, inclusive, com Júlio Garcia 

Morejón, o primeiro diretor da ECA, foi criado um grupo de trabalho 

para criar cursos de graduação de jornalismo, teatro, cinema, rela-

ções públicas e outros na tradicional e austera USP que não percebia 

nesses novos campos o rigor acadêmico desejável. 

De qualquer forma, seja pela ação estratégica da Escola Superior de 

Guerra ou da movimentação atípica de Dona Edi, a ECA nasceu sob 

suspeita – como se fosse um corpo estranho dentro da tradicional 

circunspecção acadêmica da USP. 

Se fosse a ECA gestada pelas urdiduras militares teria sido um pro-

jeto fracassado. Já em seu segundo ano de existência, ela se trans-

formou num dos pontos de tensão da USP, um centro de turbulência 

quando as forças armadas queriam uma USP surda, cega e princi-

palmente muda. Talvez Dona Edi não imaginasse que os artistas que 
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desejava para dar vida ao campus fossem uma forte expressão de 

inconformismo face à ditadura. Figuras notáveis desse período foram 

os professores da ECA, entre eles Lupe Cotrim e Paulo Emílio Sales 

Gomes. 

Em 1968, mal o ano letivo se iniciara, reflexos de Paris e fatos políticos 

fizeram com que as aulas fossem substituídas por assembleias e pas-

seatas. O epicentro da mobilização de alunos e professores da ECA 

foi o chamado B9, um barracão já demolido que foi, de fato, o seu 

berço: nele eram realizadas reuniões que o transformaram num foco 

de resistência e por onde circulavam em aulas, seminários e congres-

sos figuras como Gláuber Rocha, Roberto Rossellini e outros nomes 

relevantes da cultura. 

Nesse período, o Conjunto Residencial da USP, o CRUSP, um grande 

alojamento de centenas de estudantes, caracterizava-se como um 

ponto de resistência aos militares e, usando a expressão dos próprios, 

um centro de subversão. Dele partiam as orientações para organizar 

as grandes passeatas e onde se reuniam as lideranças políticas estu-

dantis da época. A curta distância entre o CRUSP e o B9, ainda que 

permeada por espesso matagal, facilitava a interação entre ambos. 

Após o AI-5, no dia 13 de dezembro ocorreu a invasão da USP, especi-

ficamente do CRUSP, e a tomada de suas dependências pelo Exército. 

Tal fato sinalizou para outros tempos. Os prédios foram invadidos de 

madrugada por contingentes do Exército, encarcerando centenas 

de estudantes – grupo que integrei como morador do CRUSP. Des-

pertados pelo ruído de carros blindados e da cavalaria foi possível 

constatar que o AI-5 era para valer, usando a força que fosse neces-
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sária para manter a ordem da caserna na USP – já que as autoridades 

universitárias não conseguiam fazê-lo ou, pior, não queriam. A primeira 

providência do Exército nacional, foi separar rigidamente homens e 

mulheres. No final da tarde fomos conduzidos ao presídio Tiradentes, 

fichados e empurrados para celas diminutas. Tarde de noite, boca da 

manhã os primeiros nomes foram chamados e não se sabia para qual 

destino: as ruas desertas da Luz ou para o imprevisível como ocorrera 

com tantos que haviam desaparecido.

O retorno em 1969 mostrou que o CRUSP não apenas estava toma-

do, mas que seria fechado, eliminando um dos focos de oposição ao 

regime. A resistência a esses novos tempos de repressão apenas foi 

dispersada para outros espaços, mas, agora, com a plena certeza do 

perigo que representava qualquer forma de oposição. 

Pelos anos seguintes, sitiada por forças militares visíveis e, princi-

palmente, invisíveis, foi imposto à USP um silêncio que não lhe era 

próprio.

Se 68 foi o ano da indignação e da coragem, 69 foi o ano do medo, 

o ano mudo. Na ECA o clima era de insegurança e temor ou pavor. 

Constantemente chegavam notícias de prisões e mortes. A cada ma-

nhã trocávamos informações, e as notícias, com a imprensa censura-

da, corriam boca a boca. Às vezes trágicas, como notícias de novas 

prisões e morte de colegas. 

A USP e, particularmente a ECA, escola da cultura e das artes, alvos 

preferenciais do regime, viveram por muitos anos a constante inquie-

tação, às vezes pânico, por dizer o que não podia, de ler o que não 
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devia e de conviver no dia a dia com pessoas que poderiam ser o 

que não aparentavam. Seriam membros de movimentos clandestinos 

ou indivíduos infiltrados no meio estudantil? Tínhamos entre nós os 

chamados dedos-duros, reais ou imaginários, principalmente ima-

ginários. A imaginação se expandia de maneira intensa, inquietando 
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e nos tirando qualquer resquício de tranquilidade. Vivíamos enclau-

surados no desassossego das ditaduras quando não se sabe quem 

é quem. Nos anos de chumbo da repressão, todos os gatos eram 

pardos. 

Em 1969, eu trabalhava algumas horas diárias no Centro Acadêmico 

da ECA, que ainda não era Lupe Cotrim, um dos pontos mais visados 

pelos dedo-duros e uma área preferencial para que suspeitos fossem 

flagrados. Fazia carteirinhas de estudante, distribuía apostilas, vendia 

livros, ajudava a produzir textos, mimeografava (esse era o recurso 

gráfico da época), distribuía informações e, eventualmente, recebia a 

polícia. 

Tempos depois, li relatórios escritos por agentes infiltrados que da-

vam conta dos meus passos. À distância isso pode soar como um 

elogio, mas na época esse fato era motivo de fortes inquietações. 

Não era filiado a nenhum grupo clandestino, mas conspirava como 

todos nós conspirávamos contra uma situação que, inclusive, afron-

tava as nossas escolhas profissionais. A ECA, por definição, sempre 

seria avessa à censura. A sua própria existência constituía-se em 

ameaça a todos que desejavam um país onde as liberdades essen-

ciais estavam indisponíveis. A USP como um todo, as humanidades 

em particular, e especificamente a ECA foram duramente atingidas no 

período por todas as modalidades de repressão que incorporavam 

mortes, encarceramentos e cassações que tanto prejudicaram seus 

objetivos de ensino e pesquisa. O próprio reitor, Hélio Lourenço, foi 

cassado. 
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Na época, pedi a um aluno, Laerte Coutinho, exímio desenhista, que 

fizesse o símbolo do Centro Acadêmico. Em poucos minutos me 

entregou um sol atrás das grades, imagem amplamente adotada e, 

por muito anos, estampada em nossas publicações, inclusive nas 

carteirinhas dos alunos. Depois de 1985, essas grades desaparece-

rem e o sol da liberdade perdeu a graça e a força que tivera nos anos 

de chumbo. Mas permanece como um constante aviso de que, às 

vezes, querem encarcerar o sol.

Desse período me restou claramente na memória, entre imagens 

de violência e de terror, uma cena que alimentou minha trajetória na 

USP, fortalecendo permanentemente a ideia da liberdade – vital para 

a Universidade – e da autonomia necessária como o ar para manter a 

vida de pesquisa e ensino. 

Sol atrás das grades. 
Antigo símbolo do 
Centro Acadêmico da ECA. 
Fonte: acervo pessoal.
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Em uma tarde fui chamado à seção de alunos da ECA. Sem nada 

suspeitar me dirigi a essa repartição. Lá chegando me deparei com 

uma cena tétrica: dois policiais, não fardados, sustentando pelos bra-

ços um jovem trêmulo. Não sei o seu nome, origem ou a sua história. 

Se me ocorreu uma palavra naquele momento foi: torturado. O rapaz, 

certamente um estudante, muito jovem, estava com os óculos avaria-

dos, um aro sem a lente e outra partida, tremendo muito. Esse rapaz 

tinha sido conduzido à ECA para reconhecer uma aluna procurada 

pela polícia. Poderia ser uma cena forjada, mas naquele momento, 

bombardeado pelas perguntas dos policiais sobre o paradeiro da co-

lega, me senti posto na parede de forma brutal. Eu que trabalhava no 

Centro Acadêmico atendendo alunos de uma ECA pequena deveria 

conhecer essa colega. Dispararam perguntas, me encurralando, me 

obrigando dizer o que não sabia, e o que eu eventualmente sabia e 

não poderia dizer em hipótese alguma. Tinha na minha frente aquela 

figura torturada, patética, que sinalizava para mim o que poderia ser 

o meu próprio destino.

De repente irrompe na sala o diretor da ECA, Antônio Guimarães 

Ferri, com seu 1,60m de altura, mais vermelho do que o normal e 

furibundo. Eu nunca vira o professor Ferri daquela forma. De dedo 

em riste ele partiu para cima daqueles sujeitos, gritando “fora, fora, 

aqui mando eu”. Em outras palavras, a polícia jamais deveria invadir 

aquele espaço, pois a Universidade estava acima da censura e da 

repressão. Os dois indivíduos saíram às pressas, arrastando a vítima. 

Guardei para sempre a cena e a lição: a liberdade na instituição uni-

versitária é de tal forma essencial que sem ela não há universidade. A 

breve cena foi a mais forte e marcante lição de autonomia universitá-

ria que eu recebi. 
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Em 1975, nove anos após a sua fundação, a ECA se tornara na ex-

pressão do general Ednardo D’Ávila Melo, comandante do II Exército, 

“o principal foco de agitação da USP”. Esse ano marcou a célebre 

greve contra o seu diretor, Manuel Nunes Dias, um ativo dirigente 

que, pelas suas ações, mostrava estar mais conectado ao aparato 

policial do que às questões universitárias. Essa greve que custou um 

semestre aos alunos se alastrou pelo país, marcando a retomada dos 

movimentos estudantis abafados desde o AI-5. No final do mesmo 

ano foi preso e morto em dependências militares o jornalista Vladimir 

Herzog, professor de jornalismo na ECA. Tais fatos, a greve que se 

alastrou e a morte de Herzog, foram elementos marcantes que, em 

cadeia, determinaram mudanças na história do Brasil.

Não, a ECA, se a intenção era essa, não nasceu por força das estra-

tégias da repressão e nunca foi domesticada. Ela transita por cam-

pos do conhecimento nos quais o valor da liberdade é, particular-

mente, precioso. Se ela disse “não” nos anos de chumbo, continuará 

pelo tempo repetindo que a liberdade para ela é ar e que o  s golpes, 

perseguições, censura e opressão são intoleráveis. A ECA só vive 

plenamente em liberdade e, fora dela, será resistência. 
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