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A intenção deste texto é refletir sobre a forma pela qual a cidade de São 
Paulo tem sido retratada nas canções de alguns dos compositores populares 
que nasceram, viveram ou apenas percorreram de forma mais demorada as 
ruas e avenidas dessa metrópole. Nesse percurso, tentaremos destacar como 
suas obras refletem, em letras e melodias, algo da dura geografia da cidade, de 
suas contradições e fronteiras, e como isso influencia a vivência e experiência 
das pessoas nessa cidade. Mas um aviso inicial se faz necessário: não preten-
demos apresentar aqui um inventário de obras e autores, e um leitor mais fa-
miliarizado com o tema certamente notará a ausência de clássicos icônicos do 
cancioneiro paulistano. Isso se deve, principalmente, ao fato de acreditarmos 
que não seria possível oferecer um olhar mais abrangente sobre as músicas 
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compostas em homenagem a São Paulo, cidade definida pelo jornalista e pes-
quisador Assis Ângelo como a mais cantada do Brasil, tema de perto de 3 mil 
composições3.

Por isso, a ideia é mais modesta: em lugar de um vasto leque de exemplos 
ou de uma proposta de periodização mais larga, tentaremos refletir sobre 
como a periferia e as gritantes desigualdades sociais da cidade são represen-
tadas em algumas dessas canções. E restringiremos nossa discussão a alguns 
compositores e a três momentos distintos. Primeiramente, nos anos 1950, na 
obra de João Rubinato ou, como é mais conhecido, Adoniran Barbosa, que 
personifica o morador dessa periferia em suas canções. Para discutir a obra 
de Adoniran, destacaremos seu trabalho como radioator e, por meio dele, o 
papel do escritor Osvaldo Molles na construção do “personagem” Adoniran.

Já num segundo momento, entre as décadas de 1970 e 1980, destacare-
mos as obras de compositores tropicalistas e, principalmente, dos integrantes 
da chamada Vanguarda Paulistana (especialmente os grupos Língua de Trapo 
e Premeditando o Breque), refletindo sobre o modo pelo qual elas passam a 
oferecer um olhar mais duro e ácido sobre os problemas e contradições da 
metrópole, ao mesmo tempo em que criam um espaço de produção e consu-
mo musical mais autônomo e crítico.

Finalmente, enfocando obras produzidas a partir do final da década de 
1990, tentaremos mostrar como o olhar sobre a cidade sofre um importante 
deslocamento a partir do rap, momento em que a periferia passa a surgir pela 
primeira vez como lugar de criação e circulação musical para além de espaços 
geograficamente demarcados em que se via limitada, alcançando outras regi-
ões da cidade e outros públicos. 

Uma ausência notada pelos que acompanham o cenário musical da ci-
dade é a de menções ao punk e ao rock, bastante presentes na São Paulo dos 
anos 1980. Entendemos que se trata, em ambos os casos, de uma produção 
que se desenvolve de maneira mais ou menos autônoma em relação à tradição 
da música brasileira que tentamos apresentar, por isso decidimos não incluir 
referências a esse importante aspecto da cena musical de São Paulo no texto. 
Ao longo do trajeto proposto, tentamos estabelecer diálogos e conexões que, 

“Conheça e ouça 12 músicas que retratam São Paulo”. Último Segundo – iG. Disponível em: https://
ultimosegundo.ig.com.br/cultura/musica/conheca-e-ouca-12-musicas-que-retratam-sao-paulo/
n1597594615316.html. Acesso em: 23 mar. 2019.
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em nossa opinião, ajudam a definir a singularidade da música produzida em 
São Paulo, bem como iluminar algumas das suas características que nos pare-
cem mais destacadas, tais como o humor e a ironia, a dissonância em diversos 
sentidos (sociais, políticos e estéticos) e um radical ecletismo de gêneros e 
estilos4.

Além disso, o debate está ancorado em uma questão mais compreensiva: 
pensar a ocupação dos espaços urbanos, especialmente por sujeitos situados 
nas periferias de uma grande metrópole como São Paulo e, muitas vezes, ex-
cluídos não apenas da possibilidade de deslocamentos geográficos, mas tam-
bém simbólicos. Notadamente na capital paulista, as fronteiras que separam 
centro e periferia são bastante demarcadas, delimitando espaços na ocupação 
desses territórios. Por meio da produção musical aqui destacada, mais do que 
representações da cidade, vislumbramos caminhos que levam a outra delimi-
tação dessas fronteiras, bem como à construção de novos processos de subje-
tivação de sujeitos periféricos.

Essa temática, ao olharmos a produção musical contemporânea, parece 
ter se expandido ainda mais, apontando para novas configurações do espaço 
público e de sua ocupação, como pode ser visto nos saraus e slams poéticos, 
e nas várias manifestações do movimento hip hop. Interessa-nos, portanto, 
situar as análises propostas no contexto desses deslocamentos, atentando 
para os movimentos de territorializações, desterritorializações e reterrito-
rializações que embaralham as fronteiras antes mais rígidas entre centro e 
periferia. Na dinâmica das territorialidades, os próprios conceitos de centro 
e periferia são deslocados, já que não se referem a espaços físicos, mas são 
territórios ativos, ressignificados por meio de usos, apropriações e estratégias 
de negociação entre os vários sujeitos que neles transitam. Se as fronteiras 
impõem limites e barreiras, também possibilitam alargamentos e superações, 
pois ao mesmo tempo unem e separam, delimitam e expandem, produzindo 
novos territórios por meio das explicitações de redes de poder e de resistên-
cia (Valenzuela, 2014), impactando as identidades dos sujeitos e os modos de 
construção de suas representações.

Optamos por não reproduzir as letras completas das canções no texto para não torná-lo excessiva-
mente longo. Em lugar disso, disponibilizamos links para as letras completas e, simultaneamente, 
as gravações das músicas citadas. Os autores agradecem pelo convite recebido e pelo trabalho 
assumido pelos organizadores deste volume. Mais do que nunca, precisamos de livros e leitores.
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Nos três momentos detalhados a seguir, temos distinções significativas 
com relação a esses aspectos, especialmente no que diz respeito às intera-
ções, nem sempre harmônicas, dos atores sociais presentes na cidade e de 
seus modos de representação nas canções. Nesse sentido, podemos perceber 
um movimento presente nas próprias músicas, que partem de um olhar mais 
fixo sobre os lugares físicos da cidade e as possibilidades dadas a seus sujei-
tos de encontrarem maior ou menor pertencimento neles, e caminham para 
um alargamento desses trajetos possíveis. Na oscilação entre marcadores de 
ausência e presença, invisibilidades e visibilidades, flutuam as canções nos di-
ferentes contextos sociais, endereçando de diversas maneiras as interrelações 
entre estética e política. Por meio da complexificação da cena musical, agentes 
(produtores, artistas e público) e obras (sua criação e circulação) empreen-
dem, ao mesmo tempo, a construção de identidades sociais e a representação 
de personagens urbanos:

Isto, de todo modo, é o que significa dizer que devemos pensar as identidades 

sociais como construídas no interior da representação, através da cultura, não 

fora delas. Elas são o resultado de um processo de identificação que permite 

que nos posicionemos no interior das definições que os discursos culturais 

(exteriores) fornecem ou que nos subjetivemos (dentro deles). Nossas chama-

das subjetividades são, então, produzidas parcialmente de modo discursivo e 

dialógico. Portanto, é fácil perceber porque nossa compreensão de todo este 

processo teve que ser completamente reconstruída pelo nosso interesse na 

cultura; e por que é cada vez mais difícil manter a tradicional distinção entre 

“interior” e “exterior”, entre o social e o psíquico, quando a cultura intervém 

(Hall, 1997, p. 8).

Se a cultura possibilita, de modo privilegiado, a compreensão desse pro-
cesso, notamos um primeiro movimento em que os sujeitos periféricos, antes 
silenciados, passam a ser narrados por outros – que podem dar voz a eles, 
ainda que olhando-os como distantes. Em um segundo movimento, a radica-
lidade da música criada em São Paulo, por meio de vozes rebeldes, sublinha 
a necessidade de um maior engajamento político e crítica social por parte da 
arte, falando com esses sujeitos já não mais excluídos, mas ainda colocados 
em condição de subalternidade. Finalmente, um terceiro movimento ressal-
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ta uma produção musical que não parte do centro para a periferia, mas faz 
o trajeto contrário, vindo das periferias para o centro por meio da voz dos 
próprios sujeitos periféricos, especialmente na variada criação musical do rap 
paulistano e assumindo, ao final, um lugar de maior protagonismo.

Antes de prosseguir, gostaríamos de situar algumas das bases em que 
este artigo se apoia: a “centralidade da cultura”, estendendo-se, desde meados 
do século 20, a todos os aspectos da vida social (Hall, 1997), a cultura como 
lugar de negociações conflituosas e interesses diversificados, e como processo 
histórico de produção de materialidades (Williams, 1992; 1997); o território 
como “território ocupado” (Santos, 1999; 2006), demarcando as tensões entre 
as noções de “espaço” e “lugar” (De Certeau, 1994); a “etnopaisagem” (Appadu-
rai, 2004) como lócus de fixação e de mobilidade, em que formas de participa-
ção individual e coletiva são ensaiadas, e onde a periferia é definida não como 
um espaço físico, mas no uso ativo de ocupação desse lugar.

Em relação ao primeiro aspecto, a articulação entre cultura e política 
é essencial na compreensão do fenômeno abordado, definindo a cultura, ao 
mesmo tempo, como forma de contestação e conformação, resistência e aco-
modação, presente em todos os aspectos da vida cotidiana e na construção de 
hegemonias:

O domínio se expressa em formas diretamente políticas e em tempos de crise 

por meio de uma coerção direta ou efetiva. Entretanto, a situação mais ha-

bitual é um complexo entrelaçamento de forças políticas, sociais e culturais; 

e a “hegemonia”, segundo as diferentes interpretações, é justamente isto ou 

as forças sociais e culturais ativas que constituem seus elementos necessários 

(Williams, 1997, p. 129, trad. nossa).

Hall, por sua vez, afirma que “não deve nos surpreender, então, que as 
lutas pelo poder sejam, crescentemente, simbólicas e discursivas, ao invés de 
tomar, simplesmente, uma forma física e compulsiva, e que as próprias políti-
cas assumam progressivamente a feição de uma política cultural” (Hall, 1997, 
p. 1), o que nos conduz à concepção de Santos do território como aquele que 
se faz na própria dinâmica social. O autor afirma, a esse respeito, que o espaço 
não se refere ao espaço físico, mas é “formado por um conjunto indissociável, 
solidário e também contraditório de sistemas de objetos e sistemas de ações, 
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não considerados isoladamente, mas como o quadro único no qual a história 
se dá” (Santos, 2006, p. 39), e que o território seria o espaço vivido, efetiva-
mente ocupado e compartilhado pelos sujeitos.

O espaço, originalmente relativo apenas à “natureza selvagem”, passa 
a ser substituído por artefatos “fabricados, objetos técnicos, mecanizados e, 
depois, cibernéticos [...]. Através da presença desses objetos técnicos [...] o 
espaço é marcado por esses acréscimos, que lhe dão um conteúdo extrema-
mente técnico” (Santos, 2006, p. 39). A transformação de um espaço em um 
território – como no caso da ocupação das cidades – é feita por meio de “redes 
de poder” que assinalam disputas e embates simbólicos e discursivos, envol-
vendo lugares e agentes: 

O território usado, de relações, conteúdos e processos – que permitiria que 

a política fosse elaborada de baixo para cima – é um campo de forças, lugar 

da dialética entre Estado e Mercado, entre uso econômico e usos sociais dos 

recursos, lugar do conflito entre localidades, velocidades e classes. [...] O ter-

ritório não é uma categoria de análise, a categoria de análise é o território 

usado. Ou seja, para que o território se torne uma categoria de análise dentro 

das ciências sociais e com vistas à produção de projetos, isto é, com vistas à 

política, com “P” maiúsculo, deve-se tomá-lo como território usado (Santos, 

1999, p. 18).

No “território usado” conjugam-se singularidades e generalidades, en-
volvendo todos os atores sociais em relações individuais ou coletivas, verti-
cais ou horizontais. A essa concepção, acrescentamos aquela realizada por De 
Certeau (1994) ao distinguir “lugar” e “espaço”, em que o primeiro é definido 
como estável e o segundo como fluido, invertendo o uso dos termos, mas 
não sem considerar a implicação oposicional e complementar entre eles. Na 
ocupação da cidade, desse modo, os lugares anteriormente demarcados por 
fronteiras rígidas (de classe, raça, gênero, geração) podem ser subvertidos pe-
los sujeitos que transitam entre esses lugares, transformando-os em “espaços 
seus” (Borelli et. al., 2009).

Se considerarmos os “territórios usados” de Santos ou os “espaços vivi-
dos” com De Certeau, vemos a possibilidade de conceber as relações sociais 
– entre as pessoas e com a cidade – em permanente deslocamento. As obras 



EDUARDO VICENTE & ROSANA DE LIMA SOARES  |   305IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

analisadas apontam para esses movimentos, não apenas em seus aspectos te-
máticos ou figurativos, mas por evidenciarem itinerários e pertencimentos 
dos sujeitos que as realizam e que delas se apropriam. O conceito de “etno-
paisagem” de Appadurai (2004)5 encerra nosso mapa teórico, sinalizando as 
territorializações dinâmicas por meio das quais também a cidade se reconfi-
gura e é reconfigurada: “[...] paisagem de pessoas que constituem o mundo 
em deslocamento que habitamos: turistas, imigrantes, refugiados, exilados, 
trabalhadores convidados e outros grupos e indivíduos que em movimento 
constituem um aspecto essencial do mundo e parecem afetar a política das 
nações (e entre as nações) a um grau sem precedentes” (Appadurai, 2004, p. 
51). Entre possibilidades e potencialidades, enfim, imaginários urbanos são 
engendrados nas letras e melodias das canções, tecendo novas identidades 
sociais.

ADONIRAN E AS REPRESENTAÇÕES DA PERIFERIA

Ao contrário do que acontece em relação às canções sobre cidades como 
Rio de Janeiro ou Salvador, onde praias, baías, morros, visões do céu e do mar 
surgem com frequência, marcos naturais raramente são citados nas obras de-
dicadas à São Paulo. Nelas, avenidas, praças, parques, viadutos e edifícios, 
entre outras marcas da atividade humana, são presenças recorrentes e os 
grandes elementos identificadores da metrópole.

As menções a essa geografia humana são especialmente marcantes na 
obra de Adoniran Barbosa (1910-1982), que é nossa primeira parada neste 
texto e, certamente, o compositor até hoje mais identificado com a cidade de 
São Paulo6. Adoniran, aliás, João Rubinato, um filho de imigrantes italia-

O autor trata desse conceito ao definir as identidades em contextos nos quais os f luxos globais 
colocam paisagens, imagens e sujeitos em constante interação, tanto em termos históricos como 
políticos, sociais ou culturais. A essa definição, acrescenta as de “tecnopaisagens”, “financiopai-
sagens”, “midiapaisagens” e “ideopaisagens” (Appadurai, 2004), apontando a interrelação entre 
subjetividades e sociabilidades.
“Conheça e ouça 12 músicas que retratam São Paulo”. Último Segundo – iG. Disponível em: https://
ultimosegundo.ig.com.br/cultura/musica/conheca-e-ouca-12-musicas-que-retratam-sao-pau-
lo/n1597594615316.html. Acesso em: 23 mar. 2019. Ainda segundo Assis Ângelo, Adoniran é o 
segundo compositor que mais dedicou obras à cidade, com 24 canções, uma a menos que Itamar 
Assumpção.

5.
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nos, nasceu em Valinhos, no interior do Estado (cerca de 60 km da capital) e 
transferiu-se com a família para São Paulo apenas em 1932, já com 22 anos. 
Quase imediatamente Rubinato inicia sua carreira como cantor e compositor 
nas rádios da cidade, adotando o nome artístico que o tornará nacionalmente 
conhecido. 

Ainda que Adoniran passasse a atuar como intérprete musical de forma 
razoavelmente regular a partir 1934 e tenha chegado a gravar alguns discos 
no período, inclusive com composições próprias, Mugnaini Jr. o define como 
“um meramente correto discípulo paulista de Noel Rosa, Luiz Barbosa e Má-
rio Reis” e que, em sua carreira, a década de 1940, “pertence ao Adoniran 
Barbosa ator, lançador de Charutinho, Zé Conversa, Jean Rubinet e outros 
tipos” (Mugnaini Jr., 2002, p. 42-43). Interessa-nos apontar aqui, justamente, 
como essa experiência de Adoniran no rádio ficcional acabou por redefinir 
seu trabalho musical.

O sucesso da carreira de Adoniran como radioator pode ser atribuído, 
em boa medida, à sua parceria com o jornalista, roteirista e escritor Osvaldo 
Molles (1913-1967). Ambos se conheceram e passaram a atuar juntos na Rá-
dio Record de São Paulo, em 1941, contratados pelo produtor Octávio Gabus 
Mendes (Campos Jr., 2004, p. 115). O primeiro personagem criado por Molles 
para Adoniran foi Zé Conversa, um negro do bairro da Barra Funda retra-
tado como um malandro e que criticava, entre outras coisas, o racismo da 
população branca da cidade (Campos Jr., 2004, p. 118-119). Adoniran inter-
pretaria ao longo de sua carreira inúmeros tipos urbanos, sempre em papéis 
humorísticos e, na maioria das vezes, a partir de criações de Molles.

Segundo Campos Jr., a saída de Molles da Record, em 1950, deixou Ado-
niran inseguro quanto ao futuro de sua carreira como radioator, levando-o a 
voltar a investir em seu trabalho musical. No ano seguinte, Adoniran lançaria 
a composição que daria início a uma nova e bem-sucedida fase de sua carreira 
de cantor/compositor: “Saudosa maloca”. Segundo Campos Jr., a composição 
foi inspirada na demolição de um hotel abandonado na rua Aurora, centro de 
São Paulo, onde se abrigavam dois moradores de rua conhecidos do autor, o 
Mato Grosso e o Joca citados na canção (Campos Jr., 2004, p. 230). A compo-
sição alcançou grande sucesso apenas a partir de 1955, quando foi regravada 
pelo grupo Demônios da Garoa juntamente com o “Samba do Arnesto”, com-
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posto em 1952. O grupo, que se tornaria indissociável do nome de Adoniran, 
gravaria ainda outros grandes sucessos do compositor como “Iracema” (1956) 
e “Trem das onze” (1964).

Muitas das canções de Adoniran produzidas a partir de “Saudosa malo-
ca” trazem como características, entre outras, subversão explícita e exagerada 
da norma culta da língua, incorreções gramaticais propositais em forma de 
paródia de certa coloquialidade, e um sotaque forçadamente paulistano que 
correspondia ao imaginário sobre os habitantes das periferias das cidades7. 
Esses elementos se tornariam traços da obra de Adoniran e desse personagem 
periférico que o compositor representava nos programas radiofônicos, bem 
como em suas canções. Curiosamente, se foi a parceria com Molles que ins-
pirou a criação da obra musical mais marcantemente urbana e paulistana de 
Adoniran, “Saudosa maloca” iniciaria um processo oposto: Osvaldo Molles, 
retornando à Rádio Record em 1956, cria a série radiofônica Bangalôs e Malo-

cas, depois rebatizada História das Malocas, inspirado pela canção de Adoniran. 
Para ele, entre outros papéis, Molles cria o personagem Charutinho, morador 
das malocas e protagonista da série, que permaneceria no ar até 1966. Cha-
rutinho garantiria a definitiva consagração de Adoniran no rádio ficcional 
(Campos Jr., 2004, p. 316-321).

Ao retratar as desventuras dos moradores das periferias narradas pelos 
protagonistas, o trabalho de Molles adquiria considerável singularidade no 
mundo da ficção radiofônica, especialmente das radionovelas, normalmente 
ocupado, segundo Calabre, por representantes das classes abastadas: “A cida-
de destes personagens era a das mansões, das casas confortáveis, dos bairros 
urbanizados, com carros e motoristas particulares” (Calabre, 2006, p. 189).

Molles volta, assim, seu foco para a periferia, aproximando-se do que 
Napolitano descreve como uma característica da produção cultural vinculada 
ao Partido Comunista Brasileiro8 no período, com:

Notemos que algumas dessas características, sobretudo por seu efeito de comicidade e crítica, 
estarão presentes em composições da Vanguarda Paulista, como veremos abaixo.
Embora não existam registros mais explícitos da relação de Molles com o PCB, a própria obra 
do autor denota uma preocupação política e social expressa artisticamente, como veremos, den-
tro dos termos propostos pelo partido. Além disso, na apresentação de Piquenique Classe C (São 
Paulo: Boa Leitura Editora, s/d), único livro publicado por Molles, Hermínio Sacchetta, grande 
amigo do autor e histórico militante comunista, louva “o companheiro certo das horas incertas”, 

7.

8.
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A opção pelo nacionalismo, a visão de povo como protoconsciência revolucio-

nária, o papel mediador do artista-intelectual e o realismo como princípio da 

comunicação com o público (implicando no figurativismo nas artes, na defesa 

da canção como convenção melódica suportando uma mensagem poética e 

o realismo dramatúrgico no cinema e no teatro) (Napolitano, 2012, p. 101)9.

Ao apresentar História das Malocas em sua obra que discute o conser-
vadorismo político e social do rádio do período, Miriam Goldefeder (1980) 
destaca o caráter crítico da série e a forma pela qual Molles, “superpondo 
os discursos cômico/trágico, extrai resultados que, à primeira vista, confor-
mistas, desnudavam um espaço pouco consumido por um público de classe 
média” (Goldefeder, 1980, p. 121).

Assim, ainda que Adoniran não possa ser visto como um intelectual no 
sentido tradicional do termo, e que sua obra não seja facilmente vinculável 
ao processo de elaboração artística e engajamento político que resultaria no 
surgimento da MPB, na metade dos anos 1960 (Napolitano, 2010), parece-
-nos possível afirmar que o compositor, à maneira de Molles, assume em suas 
canções muito mais o papel de intérprete dos dramas e anseios da periferia 
do que propriamente de protagonista das histórias, de seu tradutor para um 
público predominantemente da classe média, com as limitações descritas por 
Goldefeder, já que os moradores das periferias tampouco podiam, eles mes-
mos, narrar suas próprias histórias. 

Embora sem diminuir o mérito do compositor-cronista, que retratou 
no rádio ficcional e nas canções tipos e situações da periferia paulistana, de-
ve-se observar que o recurso ao humor e certa resignação acabam efetiva-
mente suavizando o potencial crítico das obras. Mesmo “Saudosa maloca”, 
provavelmente a mais crítica (e menos humorística) das canções citadas, es-
pecialmente pela temática tratada, apresenta esse componente com bastante 
clareza: “Matogrosso quis gritar / Mas em cima eu falei / Os home tá cá razão / 

Nóis arranja outro lugar / Só se conformemo / Quando o Joca falou / Deus dá o frio 

conforme o cobertor”.10

afirmando que o livro de Molles legitima a “literatura ‘popular’, em suas versões formais e de 
conteúdo” (Sacchetta, s/d, p. 11; 14).
Essa discussão foi melhor desenvolvida pelos autores em obra anterior (Soares; Vicente, 2016).
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/adoniran-barbosa/43969.

9.
10.
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Desse modo, ainda que Adoniran provavelmente inaugure no cancio-
neiro paulistano a tradição desse olhar para a periferia e para as camadas mais 
pobres da população, não se pode afirmar que ele o faça falando “com” essa 
periferia ou mesmo a partir dela. Sua obra, como vimos, oferece uma visão 
idealizada e, num certo sentido, anedótica dessa vida periférica, marcando, 
portanto, seu distanciamento em relação ao cotidiano ali vivido e às desigual-
dades enfrentadas por seus moradores. Do mesmo modo, não se pode afirmar 
que as obras eram endereçadas a esse público, já que tanto a produção fono-
gráfica quanto a radiofônica do período – considerando-se, nesse segundo 
caso, a intencionalidade de seus patrocinadores – certamente eram voltadas 
para as camadas médias e altas da população. 

Nosso próximo passo será o da discussão das visões sobre a periferia a 
partir de um rápido olhar sobre obras dos Tropicalistas e de integrantes da 
chamada Vanguarda Paulista, vinculada à virada da década de 1970-1980. 

A PERIFERIA NA VISÃO DA VANGUARDA

As canções que os Tropicalistas dedicaram a São Paulo nas décadas de 
1960 e 1970 traduzem uma certa perplexidade e, de um modo geral, o olhar 
externo de quem não nasceu na cidade e, por isso, enfrenta um maior es-
tranhamento quando a visita ou escolhe como seu lugar de residência. Essas 
obras, que provavelmente inauguram uma tradição de canções mais críticas 
sobre a metrópole, costumam representar a visão de um observador que fala 
na primeira pessoa e sofre com os problemas e contradições da cidade – o 
trânsito caótico, a poluição, a violência, o excesso de população, crise eco-
nômica etc. Nelas, a periferia está menos presente ou, ao menos, surge como 
massa indistinta. “São Paulo, meu amor” (1968), de Tom Zé11, talvez a obra 
inaugural dessa fase, já expressa uma relação contraditória com a cidade que 
seria recorrente entre os Tropicalistas: “São, São Paulo meu amor / São, São 

Paulo quanta dor / São oito milhões de habitantes / De todo canto em ação / Que 

se agridem cortesmente / Morrendo a todo vapor / E amando com todo ódio / Se 

odeiam com todo amor / São oito milhões de habitantes / Aglomerada solidão / Por 

A canção foi a vencedora do IV Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, em 1968.11.
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mil chaminés e carros / Caseados à prestação / Porém com todo defeito / Te carrego 

no meu peito”.12 Já “Sampa” (1978), de Caetano Veloso, refere-se ao “povo oprimi-

do nas filas, nas vilas favelas / a força da grana que ergue e destrói coisas belas / a 

feia fumaça que sobe apagando as estrelas...”.13 
Essa tradição crítica receberia um tratamento bem menos lírico por 

parte dos integrantes da chamada Vanguarda Paulista, nome dado ao grupo 
de artistas (de São Paulo ou de outros estados do país) que se reuniu em torno 
do Teatro Lira Paulistana, criado em 1979 na Vila Madalena, zona oeste da 
cidade. Itamar Assumpção e Arrigo Barnabé, além das bandas Premeditando 
o Breque (Premê), Rumo e Língua de Trapo destacam-se como seus principais 
nomes. Entendemos que vários elementos comuns podem ser apontados em 
relação às obras e características de seus integrantes. 

Um aspecto, central para bandas como Língua de Trapo e Premê, mas 
muito presente nos trabalhos de todos os outros integrantes da Vanguarda 
Paulista citados, é o humor. Podemos dizer que ele aproxima os artistas de 
uma tradição musical da cidade iniciada provavelmente pelas duplas sertane-
jas das décadas de 1930 a 1940 e aprofundada depois pelo próprio Adoniran14. 
Porém, o humor não assume a função de suavizar a crítica, como nas obras 
daquele compositor. Ao contrário, e dentro do momento de grande eferves-
cência cultural e política do período15, ele é usado, como veremos, para ampli-
ficar a virulência e a corrosiva acidez das críticas empreendidas.

Além disso, as canções cobrem um vasto espectro de estilos musicais, 
expressando o desenraizamento e a antropofágica diversidade sonora da me-
trópole, ao mesmo tempo em que artistas e bandas optam por interpreta-
ções e performances que comportam, com razoável frequência, o deboche e 

Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/tom-ze/49077.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/41670.
Ao mesmo tempo, afasta-os da MPB, na qual o humor nunca esteve muito presente, caracterizan-
do-se mais por aproximações líricas e/ou metafóricas em sua relação com a metrópole paulista. 
O traço humorístico também se coloca de modo disruptivo nessas composições, em que, muitas 
vezes, a relação entre harmonia, melodia e letra se faz de forma contraditória ou dissonante. Não 
é incomum, por exemplo, termos sonoridades suaves embalando conteúdos de forte denúncia 
social.
O humor, especialmente com o sentido de crítica política e social, esteve bastante presente tam-
bém no rádio, no teatro e principalmente no trabalho de escritores e cartunistas como Henfil, 
Luiz Gê, Millôr, Angeli e Glauco, entre muitos outros.

12.
13.
14.

15.
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a paródia, desafiando a correção musical que tradicionalmente caracteriza a 
MPB. Também é preciso destacar o caráter pouco comercial dos trabalhos, 
especialmente nos casos de Arrigo, Itamar e do Grupo Rumo, que não podem 
ser classificados com facilidade nos gêneros musicais tradicionais e nem são 
de simples assimilação por parte dos ouvintes16.

Além disso, ao analisar o papel cultural e político do Teatro Lira Pau-
listana, Iná Camargo Costa o define como criado para atender às demandas 
de um público formado por “estudantes universitários ou já graduados, mais 
ou menos atentos às transformações sociais (e políticas) porque vinha pas-
sando o país; um tanto quanto na vanguarda das assim chamadas mudanças 
de comportamento [...] mas com um detalhe bastante significativo: de baixo 
poder aquisitivo” (Costa, 1984, p. 34). Esse público, das camadas médias da 
população, politizado e de alto nível de escolaridade, mas também sujeito às 
intempéries econômicas da “década perdida” – numa situação provavelmente 
não muito diferente da de muitos dos artistas do Lira – seria o principal des-
tino de suas canções. 

Em relação ao contexto político do período, pode-se afirmar que, se 
a MPB dos anos 1960 e 1970 concentrou a sua energia contestatória princi-
palmente contra o aparato repressivo da ditadura, a Vanguarda já vivia um 
momento em que as graves consequências sociais, econômicas e ambientais 
da modernização conservadora dos militares se faziam sentir de modo inten-
so, especialmente numa cidade como São Paulo. Nesse sentido, pode-se dizer 
que os artistas da Vanguarda tendem a oferecer uma visão mais desiludida da 
metrópole.

Assim, mesmo trabalhos mais líricos como os do Grupo Rumo acabam 
se voltando para uma paisagem urbana onde se vê tanta gente “vagando pelas 

ruas sem profissão / Namorando as vitrines da cidade / Namorando, andando e 

andando, namorando” (“Ladeira da memória”, 1983)17. Já nas canções do Premê, 
surgem imagens ainda mais demolidoras da violência, pobreza e poluição da 
cidade, ressaltando seus graves problemas urbanos e um certo grau de desu-

No caso de Arrigo Barnabé, talvez o único artista na música popular brasileira a utilizar esses 
procedimentos de forma sistemática, temos uma busca ainda mais radical desse estranhamento 
baseado no recurso ao dodecafonismo e à atonalidade.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/rumo/266252.

16.

17.
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manização. Seus trabalhos, assim como os da Vanguarda em geral, afastam-se 
desse modo das idealizações de nação e povo tradicionais da MPB. 

Em “São Paulo, São Paulo” (1982)18, que tem como verso inicial “é sempre 

lindo andar na cidade de São Paulo”, são enumerados diversos bairros da cidade, 
apresentando a sua “fauna urbana”, composta por pardais, baratas e ratos, e a 
poluição do rio Tietê, enquanto o refrão afirma: “Na grande cidade me realizar 

/ Morando num BNH / Na periferia a fábrica escurece o dia”
19. Em outros traba-

lhos, as contradições urbanas ganham destaque ainda mais corrosivo. Esse é o 
caso de “Balão trágico” (1985), uma paródia aos programas televisivos infantis 
do período (o nome remete a um deles, A Turma do Balão Mágico). A intérprete 
da música (supostamente uma criança) fala da favela onde, segundo o refrão 
da canção, “a vida é tão linda, a vida é tão bela”. Porém, essa afirmação é des-
mentida pelo restante da letra: “Tomando banho de poça / Pedindo um troco no 

sinal / Dormindo num chão batido / Enroladinho num jornal” é um dos trechos 
mais suaves20. Temos ainda “Lua de mel”, na qual o protagonista afirma que 
levará sua amada a uma lua de mel em Cubatão, onde poderão, entre “nuvens 

de enxofre, ver do mague o entardecer / E sobre o oleoduto nosso amor vai arder / 

Nuvens de cinza, cheiro de gás, lua de mel”.
Já nas obras de Arrigo e Itamar, surgem frequentemente personagens 

que buscam enfatizar um universo mais marginal e desencantado dentro da 
aparente normalidade da metrópole. Em Arrigo, essa abordagem – normal-
mente distante da perspectiva realista – passa pelo “antro sujo” de “Diversões 
eletrônicas” (parceria com Regina Porto, 1979), em que / “ela viu um bêbado 

jogado no chão / e sorriu perversa”
21. No caso de Itamar, temos a abordagem ao 

racismo como componente adicional. Em “Nego Dito” (1980), por exemplo, 
o personagem-título, que traz elementos biográficos do próprio compositor, 
afirma: “Tenho o sangue quente / Não uso pente meu cabelo é ruim / Fui nascido 

em Tietê / Pra provar pra quem quiser ver e comprovar / [...] / Se chamá polícia / 

Eu viro uma onça / Eu quero matar / A boca espuma de ódio / Pra provar pra quem 

quiser ver e comprovar”.

O título é uma paródia de “New York, New York”, famosa na interpretação de Frank Sinatra.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/premeditando-breque-preme/381602.
Letra completa disponível em: https://som13.com.br/premeditando-o-breque-preme/balao-tra-
gico.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/arrigo-barnabe/272243.

18.
19.
20.

21.
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Além de sua importância cultural e política, e da riqueza da obra de seus 
artistas – que não podem ser analisadas aqui com a profundidade merecida 
–, entendemos que um papel fundamental da Vanguarda Paulista foi o de ter 
construído um espaço de produção/consumo musical alternativo e autônomo 
que, em alguma medida, também seria ocupado posteriormente por artistas 
da periferia, especialmente por nomes ligados ao rap. É à discussão dessa ou-
tra fase da produção musical paulistana que nos dedicaremos a seguir.

O OLHAR DA PERIFERIA

O rap, que começa a surgir em São Paulo enquanto fenômeno fono-
gráfico no final dos anos 198022, abre uma nova etapa de representações da 
periferia da cidade, agora assumida pelos seus próprios habitantes, o que con-
fere novas visibilidades a esse território. Nesse sentido, e em oposição ao que 
havia ocorrido até então, trata-se de uma música – ao menos em sua primeira 
fase – produzida por e para a periferia. De modo semelhante ao que foi apon-
tado sobre as composições de Adoniran – e ainda que menos presente nas 
produções da Vanguarda Paulista –, o recurso a expressões locais e o uso de 
linguagem coloquial e informal retorna, remontando a uma certa oralidade, 
muitas vezes julgada como imprecisão ou incorreção gramatical. Entretanto, 
o procedimento é agora utilizado como marca de pertencimento e proximi-
dade com seu público, e não como o registro por vezes caricato empregado 
por Adoniran, mais apto a oferecer uma visão (em alguma medida) folcloriza-
da dessa periferia a pessoas de outras classes e locais. A própria escolha do rap 
como forma de expressão marca um gesto de resistência e reconhecimento, 
que rompe com o samba e com uma tradição mais domesticada da identida-
de negra, estabelecendo um modo de representação simultaneamente local e 
globalizado.

Também a postura não é mais a do conformismo dos personagens ado-
niranianos, e sim a do confronto. “Fim de semana no parque” (1993), do Ra-
cionais MC’s, por exemplo, torna as fronteiras e distinções entre bem nasci-

Cultura de Rua, considerada a primeira coletânea de produções de rap, da gravadora Eldorado, foi 
lançada em 1988.

22.
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dos e periféricos, uns brancos, outros negros, exemplarmente claras: “Daqui 

eu vejo uma caranga do ano / Toda equipada e o tiozinho guiando / Com seus filhos 

ao lado estão indo ao parque / Eufóricos brinquedos eletrônicos / Automaticamente 

eu imagino / A molecada lá da área como é que tá / Provavelmente correndo pra lá 

e pra cá / Jogando bola descalços nas ruas de terra / É, brincam do jeito que dá / 

Gritando palavrão é o jeito deles / Eles não tem videogame às vezes nem televisão”.23

As sagas de moradores da periferia também são frequentemente relata-
das nas canções em narrativas às vezes duras, mas sempre empáticas e despi-
das de ironia, nas quais a violência é uma presença constante. “Diário de um 
detento” (1997), também dos Racionais, narra o massacre do Carandiru pelos 
olhos de um dos detentos, e afirma: “Cadeia? Guarda o que o sistema não quis / 

Esconde o que a novela não diz / Ratatatá! sangue jorra como água / Do ouvido, da 

boca e nariz / O Senhor é meu pastor / Perdoe o que seu filho fez / Morreu de bruços 

no salmo 23 / sem padre, sem repórter / sem arma, sem socorro”
24. No caso da dupla 

de rappers 509-E, é sua própria vida na prisão que tematiza as composições. 
Em “Só os fortes”, eles enumeram algumas das ilusões da sociedade de consu-
mo que os levaram à sua condição atual. Essa canção também evidencia uma 
outra característica comum a muitas obras do rap, que é a de assumirem um 
caráter mais didático, valorizando exemplos e comportamentos ou dividindo 
as reflexões dos artistas com um público com o qual eles têm clara identifi-
cação: “Satisfiz meu ego, vaidade em excesso / baladas, dinheiro, shopping, sucesso 

/ Bulova no pulso e várias gatas / sonzera e disketera no Ômega prata / sonho de 

consumo sempre quis / é minha cara ser feliz / a BMW preta me fascinou / você pode 

ter uma, o diabo soprou / mundo de ilusão, o castelo caiu”
25.

Mesmo o rap mais recente, produzido por artistas que possuem maior 
trânsito pela cena musical da cidade e visam plateias não necessariamente 
vinculadas à periferia, mantém uma clara conexão com seu local de origem. 
Criolo, por exemplo, um dos nomes de maior destaque da atual geração, ofe-
receu, em 2010, um interessante exemplo da oposição centro/periferia em 
sua versão da letra de “Cálice” (Chico Buarque e Gilberto Gil, 1973), em que 

Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/racionais-mcs/63447. 
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/racionais-mcs/63369. A letra tem, in-
clusive, participação de Jocenir, então um detento.
Letra completa disponível em: https://www.vagalume.com.br/509-e/so-os-fortes.html.

23.
24.

25.



EDUARDO VICENTE & ROSANA DE LIMA SOARES  |   315IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

transpõe para a realidade periférica a violência e a repressão da ditadura mi-
litar que a música denuncia: “Como ir pro trabalho sem levar um tiro / Voltar pra 

casa sem levar um tiro / Se as três da matina tem alguém que frita / E é capaz de 

tudo pra manter sua brisa”
26. Nesse caso, a ideia da recriação de uma obra icô-

nica da MPB denota a intenção do diálogo com o público e os artistas de fora 
da periferia, ao mesmo tempo em que as expressões e a temática reafirmam 
a existência de uma marca identitária, de um lugar de fala a partir do qual o 
compositor pode buscar outros interlocutores não apenas por meio das can-
ções (seus enredos e harmonias) mas de sua própria atuação como represen-
tante desses outros territórios, muitas vezes desconhecidos pelos moradores 
dos bairros mais centrais e/ou ricos de São Paulo. Esse diálogo relaciona-se, 
necessariamente, à constituição de um espaço autônomo e legitimado de pro-
dução musical, um território simbolicamente ocupado a partir do qual a inte-
ração artística é possível.

Essa tradição musical já consolidada da periferia apresenta-se, por 
exemplo, na canção “Foco, força e fé” (2014), de Projota. A sua “saudade dos 

tempos da central / Ouvindo um freestyle do Kamau / No bolso ninguém tinha um 

real / Mas tinha rap, uns amigos e era fenomenal”, o seu pedido de “um hip-hop 

com menos picuinha, com menos ladainha / E menos caras pensando que eles são 

reis”
27, são afirmações da construção de uma tradição musical da periferia, 

que se autonomiza e da qual ele se apresenta como um dos herdeiros. Nesse 
sentido, podemos argumentar que o estabelecimento desses outros territórios 
e lugares de fala – que produzem visibilidades e projetam reconhecimento 
social – permite que essa nova geração de compositores fale com e da periferia 
em obras que não são mais, necessariamente, produzidas exclusivamente para 
ela. Que podem tanto se voltar a um público mais amplo, como buscar conec-
tar identidades – étnicas, de gênero, religiosas, periféricas – em causas e cir-
cuitos mais amplos, uma das marcas dos ativismos políticos contemporâneos.

Assim, Criolo pode apresentar, em “Não existe amor em SP”, uma visão 
mais abrangente (e desiludida) da cidade como “um labirinto místico / Onde 

os grafites gritam / Não dá pra descrever / Numa linda frase / De um postal tão 

Os autores oferecem uma discussão mais aprofundada sobre esse diálogo musical entre Criolo e 
Chico Buarque em obra anterior (Soares; Vicente, 2017).
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/projota/foco-forca-e-fe.

26.
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doce”,28 que ecoa em alguma medida a Vanguarda Paulista. Emicida, por sua 
vez, pode falar de e para as periferias em “Boa esperança” (2015), em que: 
“Por mais que você corra irmão / Pra sua guerra vão nem se lixar / Esse é o xis da 

questão / Já viu eles chorar pela cor do orixá? / E os camburão o que são? / Negreiros 

a retraficar / Favela ainda é senzala jão / Bomba relógio prestes a estourar”
29. Já o 

coletivo Rimas & Melodias30, entre muitos grupos atuais formados apenas 
por mulheres, pode se dedicar a entoar raps feministas, tematizando ques-
tões identitárias e de pertencimento social, como em “Manifesto/Pule garota” 
(2017): “Ele vem comendo sua mente na pressão psicológica / Na relação te deprecia e 

isso não tem lógica / E você acredita em cada palavra dita / Perdendo sua identidade, 

de si já desacredita”
31.

Os exemplos acima reunidos revelam não apenas novos modos de ocu-
pação da cidade, mas também as identidades plurais que nela se constituem, 
transformando o “circuito cultural” (Hall, 2016) que envolve representação, 
identidade, produção, consumo e mercado, reelaborando sentidos por meio 
de novas práticas discursivas e sistemas de representação. Nessas canções, a 
periferia se revela não como uma identidade única e monolítica, apreendida 
a partir de um olhar externo e necessariamente homogeneizador, mas se ex-
pressa de forma múltipla a partir de uma miríade de vozes, intencionalida-
des e percursos – processo que tende a ganhar outras nuances e significações 
diante do crescimento dessa cena e da consequente incorporação de novos 
discursos políticos, sociais e estéticos.

Nos três tempos musicais elencados, não se pode estabelecer um traçado 
cronológico ou linear; ao contrário, em alguns casos, como na passagem da 
Vanguarda ao rap, trata-se de opostos complementares, ainda que não simé-
tricos, rompendo fronteiras e gerando novas sonoridades. Nessas represen-
tações da cidade, privilegiadas no texto através de representações periféricas, 
para além da diversidade musical abrem-se possibilidades de experimentação 
formal e expressiva, reafirmando e subvertendo mediações estéticas e rever-
berando outras vozes por meio das falas ouvidas nas canções, possibilitando 
sua escuta em outros territórios.

Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/criolo/1857556.
Letra completa disponível em: https://www.vagalume.com.br/emicida/boa-esperanca.html.
Para maiores informações, ver: https://www.facebook.com/projetorimasemelodias.
Letra completa disponível em: https://www.letras.mus.br/rimas-e-melodias/manifesto.

28.
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BREVES CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do texto, enfatizamos as interfaces entre arte e cidade por 
meio de tematizações e figurações presentes em canções compostas por ar-
tistas nascidos ou radicados em São Paulo. Em um cenário complexo no qual 
perspectivas estéticas e políticas se inscrevem nos entremeios e interseções 
de campos simbólicos ampliados e embates discursivos polêmicos, cabe-nos 
indagar sobre os modos de representação da cidade e sua relação com pro-
cessos de subjetivação em meio a intensas lutas identitárias e disputas por 
reconhecimento. Esses processos, acreditamos, evocam novos imaginários 
urbanos, possíveis e potentes, que emergem nas diversas práticas culturais, 
notadamente em produções musicais, apontando horizontes. Buscamos ofe-
recer, assim, um pequeno mapa do percurso da música popular de São Paulo 
tentando mostrar as mudanças nas relações entre centro e periferia expressas 
em canções produzidas ao longo de um período de mais de sessenta anos. 

No início do artigo situamos a obra de Adoniran Barbosa e um esforço 
de representação da periferia para as camadas médias da população da cidade 
e do país. Em seu contexto, embora a periferia fosse em alguma medida re-
presentada, essa imagem era distorcida e folclorizada numa visão caricatural 
e, em considerável medida, conformista. Uma visão mais crítica e desencan-
tada da cidade, na tradição da música popular brasileira, virá inicialmente 
dos tropicalistas e, logo a seguir, de forma muito mais intensa e sistemática, 
dos integrantes da Vanguarda Paulista, que transpuseram os impasses e des-
caminhos da cidade para suas letras e melodias. Embora ainda distante da 
periferia, essa música representou um importante momento de aproximação 
dos dramas de uma classe trabalhadora empobrecida e do crescente embru-
tecimento da cidade.

Finalmente, a partir da emergência do rap, ao longo dos anos 1990, te-
mos o surgimento de uma expressão musical da periferia de São Paulo inten-
samente contestatória e fortemente vinculada ao seu lugar de origem. Além 
de oferecer um duro olhar periférico sobre as fronteiras, estigmas e desigual-
dades que delineiam o tecido social da cidade, o rap acabou por se consti-
tuir num espaço de produção e consumo musical autônomo, permitindo aos 
seus artistas a possibilidade de falar a um público mais geral, possibilitando a 
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construção de um contradiscurso ideológico, o estabelecimento de diálogos 
mais amplos e a defesa de demandas mais diversificadas.

Nesses três momentos, uma mudança fundamental se faz notar: se nos 
anos iniciais o olhar sobre a periferia situava-se em um ponto de vista ex-
terior a ela, tendo como narrador um sujeito que olha de longe os seus ha-
bitantes e estabelece uma separação entre “eles” e “nós”, um “lá” e um “aqui”, 
no momento seguinte a enunciação se aproxima desses sujeitos periféricos. 
Ainda que se mantenha certo distanciamento entre “eles” e “nós”, pode-se 
vislumbrar a reversibilidade desses lugares por meio do humor e da crítica 
social: se não podemos estar próximos deles, podemos ao menos denunciar as 
duras condições de seus cotidianos e falar com eles. De um processo passivo 
de observação, em que as canções poderiam dar menor ou maior visibilidade 
aos moradores das periferias, passamos, nesse segundo momento, à busca por 
vocalidades que abram espaço para que essas vozes periféricas sejam, enfim, 
ouvidas, aliando-se a elas. 

Em um terceiro momento, por fim, visibilidades e vocalidades se encon-
tram. Para além de representações estáticas e identidades homogêneas, outra 
questão se coloca: como ouvir essa voz que vem das periferias e, mais do que 
isso, perceber que ela fala por si? O rap encontra um caminho para esse desa-
fio, indagando quem pode falar e ser ouvido, quem pode ver e ser visto, tra-
duzindo de forma radical a distância entre “eles” e “nós” e estabelecendo um 
lugar de fala em que novos narradores, antes ausentes, passam a contar e can-
tar suas próprias histórias, quer seja para eles mesmos ou para nós, os outros 
dessas falas. Nas muitas imagens presentes nas mídias, circulam composições 
que representam essas vidas urbanas e constroem imaginários, nas quais se 
percebe a dialética da ausência/presença de sujeitos periféricos, que assumem 
o protagonismo de seus relatos, falando – e sendo ouvidos – por meio de suas 
canções. Reafirma-se, assim, a centralidade da cultura na compreensão dos 
intensos processos de conflito e negociação entre os diversos atores sociais 
e, mais do que isso, a ocupação dos espaços da cidade, transformando-os em 
territórios e desenhando etnopaisagens que abrem passagens antes insuspei-
tas. À geografia dura da metrópole uma outra se impõe, porosa e fluida, nas 
letras e melodias de sua geografia musical.
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