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P ublicado pela primeira vez em 2013, O que é um livro? resulta de conferência
homônima ministrada no ano anterior, por João Adolfo Hansen, em uma das
unidades do Sesc São Paulo, sob a mediação de Joaci Pereira Furtado. O
projeto da nova edição, em capa dura, é assinado por Gustavo Piqueira e

Samia Jacintho, da Casa Rex. Para além do rico invólucro, capaz de atrair o leitor, a
sobrevoar em livrarias, destaco algumas passagens do volume, de modo que ele
experimente partes do todo, digamos, como tira-gosto. De imediato, diga-se que
Hansen não aborda exclusivamente o assunto sugerido pelo título. Claro esteja, não se
trata de uma monografia ou de um manual tecnicista com linguagem redutora ou
simplista, cujo propósito fosse definir estreitamente o objeto do ensaio – o que suporia
motivações incompatíveis com o repertório, a lucidez e o posicionamento político de seu
autor.

Isso posto, o que esperar de um livro que se propõe a falar sobre o livro? Que ele trate
não só do valor de troca ou do fim mercante e mercantilizável do artefato; mas sobre
um artefato, espécie cultural dentre vários formatos e gêneros. Esse objeto está situado
no tempo e no espaço e, como tal, relaciona-se ao suporte material de que se compõe
e aos usos que dele se espera ou podem ajuizar: “[…] o livro não é um objeto natural,
mas artificial, material e simbólico”. Muito antes de circular entre nobres, filósofos ou
padres da Renascença, no formato encadernado – com direito à lombada, capa, folha
de guarda, cola, linha, miolo e quarta-capa – o livro, que se conhece desde meados do
século XV, foi rolo de esticar e recolher, depois códice para melhor folhear, carregar,
manusear. Ele sucedeu o milenar papiro egípcio e o pergaminho (não por acaso, criado
em Pérgamo, bem antes de Cristo); adquiriu a forma rústica “[…] no tempo de Cícero e
Varrão”, período em que passou a fazer “parte da vida dos homens instruídos”; e
chegou à versão industrializada das folhas de papel, produzidas em série, muito antes
da autonomização do(a) autor(a), ao final do século XVIII.

Por ser um bem simbólico, o conteúdo que nele mora necessita ser situado, espacial e
temporalmente, por aquele que o lê. Matéria de que se compõe, o livro pode se orientar
e respaldar por preceptivas retóricas e regras da poética, fruto de mentalidades
diversas e respectivos pressupostos, métodos e fins. Sobretudo, ele “[…] é memória
porque é seleção do que culturalmente se julga significativo e lembrável”. Muitos
homens autorizados (ou seja, alinhados com a auctoritas, imitando modelos da longa
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mailto:?subject=Objeto%20livro%3A%20para%20al%C3%A9m%20da%20reifica%C3%A7%C3%A3o&body=https%3A%2F%2Fjornal.usp.br%2Fartigos%2Fobjeto-livro-para-alem-da-reificacao%2F%0A%0AObjeto%20livro%3A%20para%20al%C3%A9m%20da%20reifica%C3%A7%C3%A3o%0A%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0Aublicado%20pela%20primeira%20vez%20em%202013%2C%20O%20que%20%C3%A9%20um%20livro%3F%20resulta%20de%20confer%C3%AAncia%20hom%C3%B4nima%20ministrada%20no%20ano%20anterior%2C%20por%20Jo%C3%A3o%20Adolfo%20Hansen%2C%20em%20uma%20das%20unidades%20do%20Sesc%20S%C3%A3o%20Paulo%2C%20sob%20a%20media%C3%A7%C3%A3o%20de%20Joaci%20Pereira%20Furtado.%20O%20projeto%20da%20nova%20edi%C3%A7%C3%A3o%2C%20em%20capa%20dura%2C%20%C3%A9%20assinado%20por%20Gustavo%20Piqueira%20e%20Samia%20Jacintho%2C%20da%20Casa%20Rex.%20Para%20al%C3%A9m%20do%20rico%20inv%C3%B3lucro%2C%20capaz%20de%20atrair%20o%20leitor%2C%20a%20sobrevoar%20em%20livrarias%2C%20destaco%20algumas%20passagens%20do%20volume%2C%20de%20modo%20que%20ele%20experimente%20partes%20do%20todo%2C%20digamos%2C%20como%20tira-gosto.%20De%20imediato%2C%20diga-se%20que%20Hansen%20n%C3%A3o%20aborda%20exclusivamente%20o%20assunto%20sugerido%20pelo%20t%C3%ADtulo.%20Claro%20esteja%2C%20n%C3%A3o%20se%20trata%20de%20uma%20monografia%20ou%20de%20um%20manual%20tecnicista%20com%20linguagem%20redutora%20ou%20simplista%2C%20cujo%20prop%C3%B3sito%20fosse%20definir%20estreitamente%20o%20objeto%20do%20ensaio%20%E2%80%93%20o%20que%20suporia%20motiva%C3%A7%C3%B5es%20incompat%C3%ADveis%20com%20o%20repert%C3%B3rio%2C%20a%20lucidez%20e%20o%20posicionamento%20pol%C3%ADtico%20de%20seu%20autor.%0D%0A%0D%0AIsso%20posto%2C%20o%20que%20esperar%20de%20um%20livro%20que%20se%20prop%C3%B5e%20a%20falar%20sobre%20o%20livro%3F%20Que%20ele%20trate%20n%C3%A3o%20s%C3%B3%20do%20valor%20de%20troca%20ou%20do%20fim%20mercante%20e%20mercantiliz%C3%A1vel%20do%20artefato%3B%20mas%20sobre%20um%20artefato%2C%20esp%C3%A9cie%20cultural%20dentre%20v%C3%A1rios%20formatos%20e%20g%C3%AAneros.%20Esse%20objeto%20est%C3%A1%20situado%20no%20tempo%20e%20no%20espa%C3%A7o%20e%2C%20como%20tal%2C%20relaciona-se%20ao%20suporte%20material%20de%20que%20se%20comp%C3%B5e%20e%20aos%20usos%20que%20dele%20se%20espera%20ou%20podem%20ajuizar%3A%20%E2%80%9C%20no%20tempo%20de%20C%C3%ADcero%20e%20Varr%C3%A3o%E2%80%9D%2C%20per%C3%ADodo%20em%20que%20passou%20a%20fazer%20%E2%80%9Cparte%20da%20vida%20dos%20homens%20instru%C3%ADdos%E2%80%9D%3B%20e%20chegou%20%C3%A0%20vers%C3%A3o%20industrializada%20das%20folhas%20de%20papel%2C%20produzidas%20em%20s%C3%A9rie%2C%20muito%20antes%20da%20autonomiza%C3%A7%C3%A3o%20do%28a%29%20autor%28a%29%2C%20ao%20final%20do%20s%C3%A9culo%20XVIII.%0D%0A%0D%0APor%20ser%20um%20bem%20simb%C3%B3lico%2C%20o%20conte%C3%BAdo%20que%20nele%20mora%20necessita%20ser%20situado%2C%20espacial%20e%20temporalmente%2C%20por%20aquele%20que%20o%20l%C3%AA.%20Mat%C3%A9ria%20de%20que%20se%20comp%C3%B5e%2C%20o%20livro%20pode%20se%20orientar%20e%20respaldar%20por%20preceptivas%20ret%C3%B3ricas%20e%20regras%20da%20po%C3%A9tica%2C%20fruto%20de%20mentalidades%20diversas%20e%20respectivos%20pressupostos%2C%20m%C3%A9todos%20e%20fins.%20Sobretudo%2C%20ele%20%E2%80%9C%20%C3%A9%20mem%C3%B3ria%20porque%20%C3%A9%20sele%C3%A7%C3%A3o%20do%20que%20culturalmente%20se%20julga%20significativo%20e%20lembr%C3%A1vel%E2%80%9D.%20Muitos%20homens%20autorizados%20%28ou%20seja%2C%20alinhados%20com%20a%20auctoritas%2C%20imitando%20modelos%20da%20longa%20tradi%C3%A7%C3%A3o%20que%20o%20antecederam%29%20debru%C3%A7aram-se%20sobre%20o%20livro%2C%20embora%20discorressem%20a%20partir%20de%20situa%C3%A7%C3%B5es%2C%20por%20vezes%2C%20muito%20distintas.%20Reconstituir%20a%20genealogia%20desse%20objeto%20seria%20tarefa%20para%20numerosos%20volumes%20a%20tratar%20de%20um%20fiel%20deposit%C3%A1rio%20da%20mem%C3%B3ria%3A%20%E2%80%9CVieira%20diz%20no%20s%C3%A9culo%20XVII%20o%20que%20disseram%20no%20s%C3%A9culo%20XX%20os%20alem%C3%A3es%20te%C3%B3ricos%20da%20recep%C3%A7%C3%A3o%20da%20leitura%2C%20como%20Jauss%2C%20Robert%20Weinmann%20e%20Iser%3A%20um%20livro%20n%C3%A3o%20tem%20a%C3%A7%C3%A3o%20em%20si%20mesmo%2C%20mas%20causa%20grandes%20efeitos%20porque%20%C3%A9%20lido%2C%20sendo%20por%20isso%20mesmo%20o%20somat%C3%B3rio%20sempre%20inacabado%20de%20suas%20leituras%E2%80%9D.%0D%0A%0D%0ASubmetida%20aos%20dogmas%20e%20arb%C3%ADtrios%20de%20homens%20poderosos%20%28discretos%20ou%20vulgares%29%2C%20frequentemente%20a%20dissemina%C3%A7%C3%A3o%20da%20leitura%20foi%20interpretada%20como%20atividade%20viciosa%20e%2C%20portanto%2C%20censur%C3%A1vel.%20Bastaria%20mencionar%20o%20dia%2010%20de%20maio%20de%201933%2C%20quando%20os%20nazistas%20promoveram%20a%20enorme%20queima%20de%20livros%20de%20teor%20dito%20%E2%80%9Cjudaizante%E2%80%9D.%20Ou%20a%20%E2%80%9Climpeza%E2%80%9D%20moral%20de%20materiais%20perniciosos%2C%20realizada%20durante%20o%20reinado%20de%20Dom%20Jos%C3%A9%20I%20%28conforme%20os%20des%C3%ADgnios%20do%20Marqu%C3%AAs%20de%20Pombal%29%2C%20em%20meados%20do%20Setecentos%20%E2%80%93%20segundo%20procedimentos%20inquisitoriais%20que%2C%20em%20Portugal%2C%20remontavam%20ao%20in%C3%ADcio%20do%20s%C3%A9culo%20XVI.%20A%20esse%20respeito%2C%20lembre-se%20que%20uma%20das%2095%20teses%20de%20Martinho%20Lutero%2C%20afixadas%20nas%20portas%20das%20igrejas%20de%20Wittenberg%2C%20em%201517%2C%20defendia%20o%20estudo%20particular%20da%20B%C3%ADblia%20pelo%20fiel%3A%0D%0A%0D%0A%E2%80%9CO%20Conc%C3%ADlio%20de%20Trento%20decretou%20a%20tese%20her%C3%A9tica%20e%20proibiu%20a%20leitura%20da%20B%C3%ADblia%20pelos%20cat%C3%B3licos%2C%20para%20impedir%20o%20livre-exame.%20Isso%20teve%20consequ%C3%AAncias%20que%20at%C3%A9%20os%20reis%20aliados%20do%20papa%2C%20como%20a%20Espanha%20e%20Portugal%2C%20escolheram%20manter%20as%20popula%C3%A7%C3%B5es%20dos%20reinos%20e%20as%20popula%C3%A7%C3%B5es%20pobres%2C%20negras%20e%20ind%C3%ADgenas%20das%20col%C3%B4nias%20da%20Am%C3%A9rica%20analfabetas%2C%20e%20a%20palavra%20de%20Deus%20foi%20transmitida%20oralmente%20a%20elas%20pelo%20padre%20iluminado%20pelo%20Esp%C3%ADrito%20Santo%E2%80%9D.%0D%0A%0D%0ASeria%20necess%C3%A1rio%20assinalar%20que%20%E2%80%9C%20est%C3%A3o%20desierarquizadas%20nessas%20m%C3%ADdias%20como%20as%20pe%C3%A7as%20de%20um%20joguinho%20Lego%E2%80%9D.%20Para%20um%20internauta%20de%20nossos%20dias%2C%20desatento%20%C3%A0s%20condi%C3%A7%C3%B5es%20de%20escritura%20e%20protocolos%20de%20leitura%20vigentes%20em%20outros%20tempos%2C%20Arist%C3%B3teles%20valeria%20tanto%20quanto%20uma%20resenha%20sobre%20um%20filme%20de%20a%C3%A7%C3%A3o%2C%20feita%20de%20bricolagens.%0D%0A%0D%0AOutra%20quest%C3%A3o%3A%20a%20vig%C3%AAncia%20dos%20direitos%20autorais%2C%20ao%20final%20do%20s%C3%A9culo%20XVIII%2C%20em%20que%20o%20escritor%20passou%20a%20ser%20tratado%20como%20um%20profissional%20liberal.%20Um%20pino%20a%20participar%2C%20com%20vari%C3%A1vel%20conhecimento%20da%20cortesania%20e%20da%20etiqueta%2C%20dos%20tr%C3%A2mites%20comercializ%C3%A1veis.%20Algo%20muito%20diferente%20acontecia%20na%20Roma%20antiga%2C%20quando%20%E2%80%9C%20principalmente%20nos%20s%C3%A9culos%20XV%20e%20XVI%2C%20quando%20muit%C3%ADssimos%20eruditos%20das%20cidades%20italianas%20passaram%20a%20edit%C3%A1-los%20e%2C%20depois%2C%20nos%20s%C3%A9culos%20XIX%20e%20XX%2C%20quando%20especialistas%20e%20fil%C3%B3logos%20fizeram%20edi%C3%A7%C3%B5es%20cr%C3%ADticas%E2%80%9D.%20N%C3%A3o%20por%20acaso%2C%20o%20objeto%20livro%20tamb%C3%A9m%20mudou%20em%20formato%20e%20prop%C3%B3sitos.%20Atribui-se%20ao%20tip%C3%B3grafo%20italiano%20Aldo%20Manuzio%20%281449-1515%29%20a%20redu%C3%A7%C3%A3o%20de%20tamanho%2C%20o%20que%20favoreceu%20o%20deslocamento%20da%20palavra%20impressa%20por%20entre%20pessoas%20e%20acervos%2C%20ruas%2C%20aposentos%2C%20ateli%C3%AAs%20e%20sal%C3%B5es%20da%20corte.%0D%0A%0D%0AEm%20O%20que%20%C3%A9%20um%20livro%3F%2C%20o%20professor%20anuncia%20abordagem%20complementar%2C%20em%20que%20o%20eixo%20gravita%20em%20torno%20do%20objeto%20livro%2C%20mas%20tamb%C3%A9m%20leva%20em%20conta%20os%20pap%C3%A9is%20e%20lugares%20do%20leitor.%20Algu%C3%A9m%20menos%20experimentado%20poder%C3%A1%20n%C3%A3o%20ver%20que%2C%20at%C3%A9%20recentemente%2C%20a%20express%C3%A3o%20de%20um%20autor%20se%20ligava%20ao%20assunto%2C%20em%20adequa%C3%A7%C3%A3o%20decorosa%20ao%20g%C3%AAnero%20discursivo.%20Nesse%20caso%2C%20poder%C3%A1%20denegar%20as%20alus%C3%B5es%20pretendidas%20pelo%20autor%2C%20no%20momento%20da%20enuncia%C3%A7%C3%A3o.%20Nesse%20sentido%2C%20caberia%20estabelecer%20uma%20analogia%20do%20leitor%20%28que%20ignora%20ou%20desvaloriza%20os%20c%C3%B3digos%20de%20outro%20tempo%29%20com%20a%20figura%20do%20louco%2C%20em%20seu%20eterno%20presente%20%E2%80%9C%20a%20desconsidera%C3%A7%C3%A3o%20do%20simb%C3%B3lico%20corresponde%20%C3%A0%20ignor%C3%A2ncia%20do%20artificial%20do%20texto%20e%20da%20sua%20pr%C3%B3pria%20fic%C3%A7%C3%A3o%20como%20leitor%20e%20caracteriza%20a%20leitura%20inepta%20e%20insuficiente%20como%20ideologia%2C%20etnocentrismo%20ou%20universaliza%C3%A7%C3%A3o%20da%20particularidade%20do%20seu%20imagin%C3%A1rio%20de%20leitor%E2%80%9D.%0D%0A%0D%0AAo%20ler%2C%20h%C3%A1%20que%20se%20preservar%20algum%20distanciamento%20e%20estipular%20par%C3%A2metros%2C%20conforme%20o%20recorte%20tem%C3%A1tico%20e%20a%20delimita%C3%A7%C3%A3o%20hist%C3%B3rica%2C%20sem%20perder%20de%20vista%20pelo%20menos%20uma%20parcela%20dos%20ingredientes%20que%20orientam%20o%20que%2C%20onde%2C%20quando%20e%20como%20o%20texto%20foi%20enunciado%2C%20mais%20ou%20menos%20entre%20a%20Antiguidade%20e%20o%20final%20do%20s%C3%A9culo%20XVIII%3A%20%E2%80%9C%2C%20impondo-se%20%C3%A0%20for%C3%A7a%E2%80%9D%3A%0D%0A%0D%0A%E2%80%9CComo%20ler%20textos%20do%20Antigo%20Regime%2C%20como%20os%20coloniais%2C%20que%20pressup%C3%B5em%20outros%20conceitos%20de%20tempo%20hist%C3%B3rico%2C%20poder%2C%20pessoa%2C%20autoria%2C%20texto%20e%20p%C3%BAblico%2C%20e%20n%C3%A3o%20conhecem%20categorias%20como%20%E2%80%98literatura%E2%80%99%2C%20%E2%80%98pl%C3%A1gio%E2%80%99%2C%20%E2%80%98direitos%20autorais%E2%80%99%20e%20os%20estilos%20que%20os%20classificam%20unitariamente%20nas%20nossas%20hist%C3%B3rias%20liter%C3%A1rias%2C%20Classicismo%2C%20Barroco%2C%20Neoclassicismo%20etc.%3F%E2%80%9D.%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0AIlustremos.%20O%20primeiro%20verso%20de%20Os%20Lus%C3%ADadas%20%E2%80%93%20poema%20%C3%A9pico%20com%2010%20cantos%2C%201.102%20estrofes%2C%208.616%20versos%20%E2%80%93%2C%20escrito%20por%20um%20soldado%20portugu%C3%AAs%20entre%20as%20d%C3%A9cadas%20de%201550%20e%201570%20%E2%80%93%20demandaria%20uma%20leitura%20muito%20bem%20aparelhada%2C%20sob%20o%20risco%20de%20o%20texto%20modelar%20%28e%20que%20imita%20modelos%29%20ser%20tratado%20com%20despeito%20ou%20fastio%20por%20algu%C3%A9m%20que%20sequer%20compreendeu%20aquilo%20que%20leu%2C%20devido%20a%20numerosas%20limita%C3%A7%C3%B5es%3A%20%E2%80%9C%20o%20leitor%20tem%20antes%20de%20tudo%20de%20suplementar%20a%20sua%20pr%C3%B3pria%20insignific%C3%A2ncia%2C%20a%20sua%20falta%20de%20significa%C3%A7%C3%A3o%E2%80%9D.%20Mas%20isso%20seria%20dizer%20%C3%B3bvio%20e%20pouco.%20Neste%20livro%20sobre%20os%20livros%2C%20Hansen%20assume%20a%20persona%20do%20ensa%C3%ADsta%20que%20comove%2C%20deleita%20e%20ensina%20%E2%80%93%20segundo%20os%20preceitos%20de%20C%C3%ADcero.%20Sob%20esse%20aspecto%2C%20O%20que%20%C3%A9%20um%20livro%3F%20tamb%C3%A9m%20pode%20ser%20entendido%20como%20fala%20forjada%20com%20um%20misto%20de%20sabedoria%2C%20coer%C3%AAncia%20e%20inconformismo.%20Nada%20mais%20conveniente%2C%20pois%2C%20que%20este%20pequeno%20grande%20livro%20inaugure%20a%20Cole%C3%A7%C3%A3o%20Bibliofilia%2C%20da%20Ateli%C3%AA.%0D%0A%0D%0A%26nbsp%3B%0D%0A%0D%0A%26nbsp%3B%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0A%0D%0A%26nbsp%3B%0A
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tradição que o antecederam) debruçaram-se sobre o livro, embora discorressem a partir
de situações, por vezes, muito distintas. Reconstituir a genealogia desse objeto seria
tarefa para numerosos volumes a tratar de um fiel depositário da memória: “Vieira diz no
século XVII o que disseram no século XX os alemães teóricos da recepção da leitura,
como Jauss, Robert Weinmann e Iser: um livro não tem ação em si mesmo, mas causa
grandes efeitos porque é lido, sendo por isso mesmo o somatório sempre inacabado de
suas leituras”.

Submetida aos dogmas e arbítrios de homens poderosos (discretos ou vulgares),
frequentemente a disseminação da leitura foi interpretada como atividade viciosa e,
portanto, censurável. Bastaria mencionar o dia 10 de maio de 1933, quando os nazistas
promoveram a enorme queima de livros de teor dito “judaizante”. Ou a “limpeza” moral
de materiais perniciosos, realizada durante o reinado de Dom José I (conforme os
desígnios do Marquês de Pombal), em meados do Setecentos – segundo
procedimentos inquisitoriais que, em Portugal, remontavam ao início do século XVI. A
esse respeito, lembre-se que uma das 95 teses de Martinho Lutero, afixadas nas portas
das igrejas de Wittenberg, em 1517, defendia o estudo particular da Bíblia pelo fiel:

“O Concílio de Trento decretou a tese herética e proibiu a leitura da Bíblia pelos
católicos, para impedir o livre-exame. Isso teve consequências que até os reis aliados
do papa, como a Espanha e Portugal, escolheram manter as populações dos reinos e
as populações pobres, negras e indígenas das colônias da América analfabetas, e a
palavra de Deus foi transmitida oralmente a elas pelo padre iluminado pelo Espírito
Santo”.

Seria necessário assinalar que “[…] o intervalo cronológico e semântico do livro em
relação ao leitor precisaria ser suprido tendo em vista os elementos condicionantes da
época em que o texto originalmente veio a público”. Se até o século XVIII o nome de um
letrado ou homem de ciência sobrepujava o título dado à “sua” obra, de lá para a frente,
“[…] a coisa se inverteu: a autoria dos livros de ciência se dissolveu na generalidade de
um campo em que a iniciativa da pesquisa do cientista individual é somente um
elemento hiperespecializado de um conhecimento anônimo”. Vivemos em outro tempo,
evidentemente. Uma das características mais peculiares, na relação do livro com o
público adepto do mundo ciber, é que, por intermédio do espaço virtual, as obras “[…]
estão desierarquizadas nessas mídias como as peças de um joguinho Lego”. Para um
internauta de nossos dias, desatento às condições de escritura e protocolos de leitura
vigentes em outros tempos, Aristóteles valeria tanto quanto uma resenha sobre um
filme de ação, feita de bricolagens.

Outra questão: a vigência dos direitos autorais, ao final do século XVIII, em que o
escritor passou a ser tratado como um profissional liberal. Um pino a participar, com
variável conhecimento da cortesania e da etiqueta, dos trâmites comercializáveis. Algo
muito diferente acontecia na Roma antiga, quando “[…] não havia direitos autorais e era
costume o autor pedir a amigos que fizessem modificações nos rolos que possuíam
com sua obra”. Isso provocou numerosas diferenças entre as versões (simultâneas ou
não) de um mesmo texto. Elas foram detectadas “[…] principalmente nos séculos XV e
XVI, quando muitíssimos eruditos das cidades italianas passaram a editá-los e, depois,
nos séculos XIX e XX, quando especialistas e filólogos fizeram edições críticas”. Não
por acaso, o objeto livro também mudou em formato e propósitos. Atribui-se ao
tipógrafo italiano Aldo Manuzio (1449-1515) a redução de tamanho, o que favoreceu o
deslocamento da palavra impressa por entre pessoas e acervos, ruas, aposentos,
ateliês e salões da corte.
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O que é um livro?, de João
Adolfo Hansen, Cotia/São
Paulo, Ateliê/Edições do Sesc,
2019, 72 pp.

Em O que é um livro?, o professor anuncia abordagem complementar, em que o eixo
gravita em torno do objeto livro, mas também leva em conta os papéis e lugares do
leitor. Alguém menos experimentado poderá não ver que, até recentemente, a
expressão de um autor se ligava ao assunto, em adequação decorosa ao gênero
discursivo. Nesse caso, poderá denegar as alusões pretendidas pelo autor, no momento
da enunciação. Nesse sentido, caberia estabelecer uma analogia do leitor (que ignora
ou desvaloriza os códigos de outro tempo) com a figura do louco, em seu eterno
presente “[…] assim como a loucura, que ignora sua própria ficção, a alienação é
ignorância […] da particularidade histórica da regra culta e dos poderes da regra”. Por
que isso acontece? Porque raramente quem lê leva em conta os preceitos e
expedientes utilizados em um texto: “[…] a desconsideração do simbólico corresponde
à ignorância do artificial do texto e da sua própria ficção como leitor e caracteriza a
leitura inepta e insuficiente como ideologia, etnocentrismo ou universalização da
particularidade do seu imaginário de leitor”.

Ao ler, há que se preservar algum distanciamento e estipular parâmetros, conforme o
recorte temático e a delimitação histórica, sem perder de vista pelo menos uma parcela
dos ingredientes que orientam o que, onde, quando e como o texto foi enunciado, mais
ou menos entre a Antiguidade e o final do século XVIII: “[Na hiperinterpretação], o leitor,
principalmente o leitor escolar, descobre intenções que o autor quis dizer mas não
disse, subordinando projetivamente a informação do texto ao seu imaginário, sem
observar que sua interpretação deve ter limites determinados pela regulação retórica do
gênero e do regime discursivo do texto”. Haveria que se evitar particularizações
excessivas e anacrônicas, frente ao que se escreveu com outras premissas, mediante
múltiplos procedimentos e objetivando diversos fins. Afinal, a leitura também tem
história – por exemplo, aquela reverberada pela sociedade classista e imitadora
canhestra de fidalgos, sedimentada no início do século XIX e atomizada, pelo menos
desde 1980, graças ao neoliberalismo. É o que Hansen chama de “leitura besta”, pois
“[…] faz falar uma vontade obtusa, cheia de si […], impondo-se à força”:

“Como ler textos do Antigo Regime, como os coloniais, que pressupõem outros
conceitos de tempo histórico, poder, pessoa, autoria, texto e público, e não conhecem
categorias como ‘literatura’, ‘plágio’, ‘direitos autorais’ e os estilos que os classificam
unitariamente nas nossas histórias literárias, Classicismo, Barroco, Neoclassicismo
etc.?”.

Ilustremos. O primeiro verso de Os Lusíadas – poema épico
com 10 cantos, 1.102 estrofes, 8.616 versos –, escrito por
um soldado português entre as décadas de 1550 e 1570 –
demandaria uma leitura muito bem aparelhada, sob o risco
de o texto modelar (e que imita modelos) ser tratado com
despeito ou fastio por alguém que sequer compreendeu
aquilo que leu, devido a numerosas limitações: “[…] a
expressão ‘armas e barões assinalados’ é uma antecipação,
uma síntese prévia da matéria, do gênero e do estilo do
poema […] o eventual leitor de Camões deve observar que
já no primeiro verso o poema fornece o protocolo de leitura
adequada”. Pode-se supor que o livro de João Adolfo
Hansen contenha “tom” provocativo, especialmente se
atentarmos para a hipótese de que “[…] o leitor tem antes
de tudo de suplementar a sua própria insignificância, a sua
falta de significação”. Mas isso seria dizer óbvio e pouco.
Neste livro sobre os livros, Hansen assume a persona do

ensaísta que comove, deleita e ensina – segundo os preceitos de Cícero. Sob esse
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aspecto, O que é um livro? também pode ser entendido como fala forjada com um misto
de sabedoria, coerência e inconformismo. Nada mais conveniente, pois, que este
pequeno grande livro inaugure a Coleção Bibliofilia, da Ateliê.
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