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A intolerância mais odiosa já se alojou na intimidade dos lares brasileiros.

Livros em chamas

Eugênio Bucci, O Estado de S.Paulo
08 de outubro de 2020 | 03h00

Circularam no Twitter no dia 29 imagens de um casal que arranca páginas de livros de Paulo Coelho
para atirá-las numa churrasqueira comum, dessas domésticas, dessas bem feias. As folhas, aos maços,
caem sobre as brasas e se transformam em pequeninas labaredas. O casal exulta. Enquanto cuida de
seus afazeres flamejantes, desfere insultos contra o escritor, que é chamado de “lesa-pátria” por ter
criticado o governo. Entre um desaforo e outro, dizem que ele precisa ir morar em Cuba, na Venezuela
ou na Argentina. Alguém ri ao fundo. A treva fumega.

A Academia Brasileira de Letras (ABL), que tem Paulo Coelho entre seus imortais, repudiou a
cerimônia comburente. Em nota, a ABL argumentou, com razão, que a agressão nos traz memórias
tenebrosas, como “a destruição das bibliotecas de Alexandria e Sarajevo, os crimes de Savonarola e as
práticas do nacional-socialismo”. É isso mesmo. Talvez sem saber, os que agora fazem romances virar
cinzas reeditam os pelotões nazistas que em 1933, na Alemanha, em fogueiras rituais no meio da rua,
torraram exemplares de clássicos da literatura. Brincando com fogo, brincam com a História.

As mentalidades autoritárias são assim. Não desistem. A combustão não cessa. No dia 15 de dezembro
de 1977 o Times-Union, jornal da cidade americana de Warsaw, Indiana, estampou uma foto de um
grupo de senhores e senhoras da cidade inspecionando um ritual em que livros ardiam num grande
cesto de lixo feito de tela aramada. Eram obras que, segundo o grupo, agrediam os valores da família.
No ano passado, manifestantes na Etiópia queimaram cópias de um livro do primeiro-ministro
(vencedor do Prêmio Nobel da Paz) Abiy Ahmed, para, com isso, dar apoio ao oposicionista Jawar
Mohammed.

São fatos históricos notórios. Além deles, porém, há os episódios menos visíveis em que pessoas
comuns se metamorfoseiam em incendiárias fanáticas. Isto é o mais terrível nas imagens do Twitter:
quem está ali atentando contra livros não são bandos organizados de extrema direita, mas gente como a
gente que, num ato instantâneo, se escancara horrorosamente desumana. Não, não é gente como a
gente. A intolerância mais odiosa já se alojou na intimidade dos lares brasileiros.

Muitos dizem que o pior do fascismo é a brutalidade que ele autoriza no guarda da esquina. Estão
certos. Na mesma perspectiva, podemos acrescentar que o pior do fascismo é a potência inflamável que
ele acende entre os anônimos. Na impossibilidade prática de queimar as pessoas, como se fazia nos
tribunais da Inquisição e no Holocausto, os novos incineradores queimam os nomes próprios dos que
julgam “traidores”. Queimam biografias. Acreditam no fogo para linchar a honra alheia mais ou menos
como acreditam no inferno.

É preciso olhar para essas imagens com atenção, por mais que elas nos rebaixem. É preciso escutar. Nas
crepitações obscurantistas do cotidiano ouvimos o discurso em que a Pátria vira sinônimo de governo.
Logo, quem ama o brasão nacional tem de baixar a cabeça para a autoridade, quem discorda é
“impatriótico” e será condenado à fogueira e ao exílio e vai ter de morar na Venezuela.

É como estar dentro de uma distopia. O Brasil vira cenário da ficção científica Fahrenheit 451, de Ray
Bradburry, em que o corpo de bombeiros usa lança-chamas para consumir as bibliotecas. Aqui e ali
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pipocam cenas distópicas na vida real e nas redes sociais. Em que tipo de monstruosidade nos estamos
convertendo? Será que seremos isso, uma sociedade que queima florestas e depois queima a reputação
dos que apontam as queimadas nas florestas? Enquanto demoramos a responder, a terra arde, a
celulose vira fumaça e palavras são calcinadas.

A falência generalizada de livrarias faz soar o alarme, mas não percebemos nada. O desprestígio das
bibliotecas nos alerta, em vão. Bibliotecas servem para as pessoas estudarem, em silêncio, concentradas
nas páginas onde encontram sabedoria. Abrigam quem queira recolher-se e pensar. Bibliotecas não são
acervos de livros, mas templos dedicados à postura essencial de ler, pensar e, mais ainda, de encontrar
pessoas para o diálogo. Sim, bibliotecas são lugares de encontros. Como lugares de estudo, reservam
salas para reuniões, onde os frequentadores podem conversar em torno de ideias.

Hoje essas duas potencialidades humanas, o recolhimento meditativo e o encontro dialógico, estão
amaldiçoadas. Nada parece ser mais ameaçador para o fanatismo que aí está do que uma pessoa em
silêncio com um livro diante dos olhos. Alguém que pense por sua própria conta é alguém que, uma
hora ou outra, vai inventar de não obedecer. Onde é que já se viu? Mas além do pensamento, os
piromaníacos violentos têm medo do encontro. Temem o diálogo, que só se realiza quando os pontos de
vista não são coincidentes (só há diálogo porque há diferenças). Nada os assusta mais que o encontro
entre diferentes.

Pensar é respeitar. Encontrar é desejar. Os brutos olham para isso e riscam o fósforo. “Livros, livros, à
mão cheia” – para avivar a churrasqueira.
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