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O novo Odorico leva o povo para o altar do sacrifício. Que morram muitos mais. E daí?

Seu desaforista!

Eugênio Bucci, O Estado de S.Paulo
17 de dezembro de 2020 | 03h00

Em 1973 não havia liberdade de expressão no Brasil. A ditadura militar torturava dissidentes,
exterminava guerrilheiros no Araguaia e tolhia a imprensa. Nas redações dos jornais, censores
cortavam reportagens inteiras poucas horas antes de os cadernos começarem a ser impressos nas
rotativas. Preencher os vazios abertos pela tesoura da repressão política era um tormento. Este jornal,
O Estado de S. Paulo, encontrou uma solução heterodoxa: no lugar do material censurado, passou a
publicar trechos de Os Lusíadas, de Luís de Camões. Entre 2 de agosto de 1973 e 3 de janeiro de 1975,
foram 655 inserções do épico lusitano nas páginas do Estado, conforme levantamento feito pelo
jornalista José Maria Mayrink.

Pois no mesmo ano 1973, em meio a tantas trevas, entrou no ar uma criação primorosa do dramaturgo
brasileiro Dias Gomes: O Bem-Amado. Sob a vigência da mordaça absoluta, O Bem-Amado estreou com
a força de uma apoteose libertária e satírica. Era um contrassenso: como podia haver espaço na
televisão para tamanha exuberância criativa, e tão crítica, sob uma tirania tão estupidamente violenta?

Dias Gomes era um autor de esquerda, com ligações históricas com o Partido Comunista, e dono de um
talento assombroso. O protagonista que ele inventou para O Bem-Amado, Odorico Paraguaçu
(interpretado pelo ator Paulo Gracindo), comandava com mão de ferro, sem nenhum constrangimento
de ordem moral, a prefeitura da fictícia Sucupira. Odorico era um canalha corrupto e truculento que,
sob o gênio de Dias Gomes, ganhava ares despudoradamente cômicos. Nisso residia seu carisma.
Falastrão semianalfabeto, posava de orador erudito à custa de expressões incultas, mas empoladas, que
proclamava em tons triunfais. Gostava de xingar os adversários de “desaforistas” e quando queria
humilhar os subordinados dizia que eram “desapetrechados de inteligência”.

Se diante dos noticiários de TV a sociedade prestava silêncio obsequioso aos ditadores que se sucediam,
diante da novela podia rir deles sem medo da cana. Graças a Odorico Paraguaçu, o país vilipendiado
caçoava do arbítrio, da demagogia e da estultice. Foi um sucesso instantâneo e impune. Os homens da
ditadura, que se viam como agentes “modernizantes” e “urbanos”, não percebiam que o prefeito de
Sucupira, de feitio rural, regionalista, antiquado e ridículo, era o retrato escarrado deles mesmos. A
ditadura era burra, tão burra que batia palmas para a televisão que a fazia de palhaça. Contrassenso
total.

Odorico se impôs de tal maneira que nunca mais saiu de cartaz. A Rádio CBN andou usando diálogos da
antiga novela para ilustrar a desconversa de políticos da vida real acusados de corrupção. Agora, nos
dias que correm – embora corram sem sair do lugar –, recortes de cenas impagáveis viajam nas redes
sociais para delícia dos públicos mais diversos,

As semelhanças com o presente são efetivamente cômicas, mas também estarrecem. Numa das cenas
que hoje circulam nas redes, Odorico aparece conversando com seu assessor direto, o igualmente
antológico Dirceu Borboleta, interpretado por Emiliano Queiroz. O assunto é uma epidemia que
ameaça Sucupira. O prefeito armou uma tramoia para impedir que o dr. Leão (Jardel Filho), seu
desafeto político, distribua a vacina. Dirceu não se conforma. Sabendo que Odorico vai interceptar o
carregamento das vacinas do dr. Leão, interpela o chefe para expressar sua discordância exasperante.
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Encontrou algum erro? Entre em contato

Com a voz medrosa, em titubeios que vão e vêm, Borboleta empreende enorme esforço para externar
seu protesto. Ele, sempre submisso, está quase fora de controle. Aquilo não pode ser. Dirceu se exalta.
Como deixar sem proteção o povo de Sucupira?

O prefeito reage, impaciente: “E daí, seu Dirceu?”. Esse “e daí?” soa chocante. O espectador descobre
que a pergunta retórica vem de entranhas imemoriais da política nacional. O “e daí?”, como expressão
de desprezo pela vida, não é de hoje.

Dirceu não se cala. Tomado de furor cívico, aumenta a voz: haverá um “assassinato em massa, um
genocídio”. Passa a mão direita sobre a manga da camisa no antebraço esquerdo, como se acometido de
comichões, dizendo que isso lhe dá “até arrepio”.

Então Odorico se põe em brios patrióticos, ralha com o assessor e começa a explicar seu plano. Diz que
não vai impedir a vacinação, mas apenas desviar o carregamento para o posto de saúde que planeja
inaugurar na cidade. Aí, sim, entregará a salvação sanitária a todos e todas. O herói será ele, Odorico, e
não o dr. Leão, esse tal “que está do outro lado, do lado da oposição”. Dirceu vai se resignando, vai se
rendendo, compreende o plano e fica aliviado. De um jeito ou de outro, a vacina virá e, para ele, está
bom assim.

É fato que hoje, na Sucupira Central, há um Odorico pior, assumidamente genocida, que quer
exterminar a vacina da oposição sem ter nada para oferecer no lugar. O novo Odorico seguirá levando o
próprio povo para o altar do sacrifício ritual. Que morram mais, muitos mais. “E daí?”.

Dias Gomes talvez tenha sido um humorista profético. Ou um charadista. Em que chave cômica se
explica a tragédia brasileira?
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