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Dizem que o coronavírus veio dos morcegos. 

Embora essa origem (de acordo com a Organização Mundial da Saúde, OMS) seja 
por enquanto nada mais que uma hipótese1, é uma explicação que ganhou ares de 
quase-verdade tamanha a sua exposição na mídia. 

É o que informa o Guardian2. Também vai nessa linha o New York Times3. E ainda 
o Zeit Online4. 

Talvez nenhum ícone ou imagem técnica esteja nesse momento a tal ponto asso-
ciada à pandemia, ao lado da culpabilização da China que frequenta o imaginário dos 
terraplanistas e congêneres. É uma imagem forte, com antecedentes na fantasia ociden-
tal que vão de Drácula ao Batman, passando por Nosferatu (além do filme de Werner 
Herzog, o clássico de Murnau) ou pela opereta “Die Fledermaus” de Johann Strauss. 

Mas é na obra de Vilém Flusser que vamos encontrar essa intuição científico-filo-
sófica genial que recorre de modo pioneiro à alegoria de um ser “sugador de sangue”, 
abissal e líquido para designar a emergência da pós-história em que somos “mergulha-
dos” na liquidez digital. 

Como nos tempos em que viveu Flusser, hoje vivemos acuados diante de uma vi-
ralização do fascismo que não é sem paralelos com a própria construção imaginária de 
“invasores” que marca a indústria audiovisual desde o pós-guerra: da invasão orsowel-
liana de marcianos à infantilização do E.T., a dificuldade da cultura para lidar com o Outro 
é um tropo recorrente que espelha a própria repugnância nazista à diferença democrá-
tica e à opressão tecnológica das sensibilidades divergentes. Flusser em sua mais radical 
obra de “ficção científica” explicita essas questões (Felinto remete ao filme “Arrival” 
(Denis Villeneuve, 2016): a “lula-vampiro do inferno” (tradução do nome científico em 
latim) é um polvo, um “cefalópode vampiro” é o ser vivo totalmente outro, uma deriva-
ção genética alternativa ao DNA humano, um quase-ET abissal que ilumina ao mesmo 

FLUSSER EM WUHAN 
Gilson Schwartz

1. https://www.who.int/csr/disease/coronavirus_infections/faq_dec12/en/ 
2. https://www.theguardian.com/world/2020/apr/28/how-did-the-coronavirus-start-where-did-it-come-from-how-did-it-spread-humans-was-it-
really-bats-pangolins-wuhan-animal-market 
3. https://www.nytimes.com/2020/01/28/science/bats-coronavirus-Wuhan.html 
4.https://www.zeit.de/wissen/umwelt/2020-02/coronavirus-ansteckung-tiere-fledermaus-ausbreitung-viren 
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tempo o permanente mistério da natureza para a ciência e uma alegoria poderosa para 
decifrar os caminhos da pós-história digital. 

Um polvo que é um morcego! E que na poética das imagens técnicas inventada 
por Vilém Flusser, ganha o estatuto de alegoria central para a emergência criativa, até 
mesmo erótica, de uma nova era civilizacional em que as relações entre cultura, técnica 
e natureza apontam para uma nova configuração emancipatória. 

O registro de uma transformação civilizacional, transição epocal (epochalen Über-
gang), uma mudança de paradigma, constitui um aspecto determinante da obra de 
Vilém Flusser. A pandemia e a emergência de ícones referidos a novos elos perdidos 
entre a genética humana e animal que se disseminam pelo espaço-tempo acelerado da 
globalização é uma oportunidade inusitada para revisitar a ficção filosófica flusseriana. 

O elo fundamental na construção da iconomia flusseriana é o conceito de memória. 
É na diferenciação entre competências mnemônicas que se diferencia o animal superior 
do inferior. A memória já não se dá na dimensão da reprodução, mas da criação de pro-
jeções mnemônicas, ou seja, todo lugar de memória é a projeção de uma geração futura 
e não apenas a reprodução de uma informação que viria de um tempo pretérito.  

Nos humanos, portanto, a transmissão de informação é um processo cumulativo e 
aberto à evolução criativa. É acumulação de capital simbólico, ou seja, ampliação da 
produção material que é indissociável de uma expansão icônica que, no dinheiro, as-
sume o caráter de entidade sobrenatural, como ídolo ou adoração.  

O polvo marítimo é a metáfora biológica/oceânica para um tempo de liquidez di-
gital ainda mais acelerada. E nos remete para um tertius, uma possibilidade que vai 
além da oposição entre animais inferiores (transmissão genética da informação) e su-
periores (registro inanimado e sujeito à deterioração em objetos exteriores onde a in-
formação é codificada) porque a arte do ser social “Vampyroteuthiano” consiste numa 
ejaculação de cores, um orgasmo artístico em que é a superfície da pele, é o próprio 
corpo que se contrai e secreta pigmentos como reação à percepção de informação 
nova que, assim, é transmitida a outros seres vivos horizontalmente (não a objetos ina-
nimados, nem à descendência biológica). É a transformação auto criativa que anima o 
encontro propício ao acasalamento e à procriação cumulativa. A reprodução torna-se 
uma conversação.  

O que está em jogo nas metáforas da oceanografia biodigital flusseriana?  

O consumo de animais silvestres, sobretudo de animais marítimos, mas também 

62 PANDEMIDIA



de morcegos e outras espécies “selvagens” aparece hoje como uma fronteira viral que 
ameaça a própria reprodução ampliada do capital.  

A ficção científica torna-se mais real e a alegoria flusseriana dos cefalópodes como 
antípodas a partir dos quais podemos perceber os limites do antropoceno capitalista 
faz muito sentido. 

Estamos novamente diante do caráter precário, vulnerável e volátil do código ge-
nético e da necessidade de outras formas de comunicação intervitais sob o risco de su-
cumbirmos à hiper exploração que leva ao consumo irrefreado e destrutivo do Outro e 
do meio-ambiente, porta de entrada para a morbidade viral e a destruição planetária.  

Se é fato que a obra de Flusser nos convida a repensar a arte, os códigos e o ima-
terial, sua ficção científica ganha atualidade emergencial quando traduzida em termos 
biopolíticos e a economia política do “capitaloceno” vem para primeiro plano. 

Esse é o horizonte interpretativo aberto pela leitura de Flusser, convidando o leitor 
contemporâneo a um perspectivismo em que o morcego de Wuhan e o polvo-morcego 
dos mares profundos sejam nossos irmãos e jamais um imaginário e indomável algoz. 
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 Ensaio Fotográfico “Em cada janela vejo um lugar, um novo lugar” de Leticia Santana Gomes.
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