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Resumo: A partir dos anos 1990, no período conhecido como 

a Retomada do cinema brasileiro, filmes dirigidos por realiza-

doras resgatam a temática da cultura caipira sob o prisma da 

experiência de mulheres. Um deles é Uma Vida em Segredo, 

segundo filme de ficção da cineasta Suzana Amaral, que retra-

ta a trajetória de Biela, jovem criada na fazenda, levada para 

viver com seus parentes em uma cidade na região de Minas 

Gerais. Ambientado em fins do século XIX e início do XX, o 

filme revela os contrastes entre a cultura caipira de Biela e 

os hábitos citadinos de sua família, além de traços históricos 

da sociedade brasileira, como a estrutura familiar patriarcal, 

o confinamento da mulher ao espaço doméstico e aspectos 

reminiscentes da organização social escravocrata, associada 

à colonização portuguesa da América. Através da análise de 

Uma Vida em Segredo, é possível resgatar as discussões das 

teorias feministas do audiovisual e dos estudos sobre cinemas 

de autoria feminina para investigar como a representação da 

cultura caipira, tendo como protagonista uma mulher, descre-

ve uma crítica às regras e sanções sociais que, por um lado, 

operam sobre corpos de mulheres e implicam a supressão de 

vozes femininas, e que, por outro lado, fomentam a subjuga-

ção dos hábitos e práticas sociais rurais pela urbanização. Por 

meio desta leitura, busca-se refletir sobre estratégicas esté-

ticas operadas por cineastas mulheres em sua obra fílmica.

Palavras-chave: Cultura caipira; Uma Vida em Segredo; 

Suzana Amaral; Terorias feministas; Vozes femininas. 
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Introdução

Na virada dos anos 1990 para 2000, período conhecido como a Retomada, 

imagens da vida rural e de sujeitos caipiras, popularizadas desde os anos 

1960 por figuras como o Jeca Tatu de Amácio Mazzaropi, ganham novo 

espaço no cinema brasileiro, bem como uma outra face: dessa vez, o prota-

gonismo das narrativas fílmicas é de mulheres caipiras, em filmes escritos 

e dirigidos por mulheres cineastas.

Com o objetivo de analisar as representações da caracterização cinematográ-

fica da cultura caipira através de personagens femininas, investigamos Uma 

Vida em Segredo, segundo longa-metragem da realizadora brasileira Suzana 

Amaral, adaptado do romance homônimo escrito por Autran Dourado na 

década de 1960. A partir da análise fílmica centrada na protagonista Biela, 

propomos um estudo do cinema brasileiro de autoria feminina em virtude 

das estratégias estéticas utilizadas pela cineasta para a construção de uma 

representação da mulher caipira. Objetivamos, então, investigar a criação 

de imagens e de “molduras” que enquadram a protagonista, as quais se ori-

ginam nas pressões sociais para a transformação da mulher caipira em um 

ideal de feminilidade burguês e urbanizado, através da compreensão de ele-

mentos imagéticos como espelhos e janelas.2

Ambientado em Minas Gerais em um tempo passado, porém indefinido, o 

filme retrata a história de Biela, que, após a morte de seu pai, é levada da 

Fazenda do Fundão para morar na casa de um primo da cidade, Conrado, 

casado com Constança. Nesta pequena cidade de interior, a família de 

Biela, em especial sua cunhada, buscam acostumar a jovem aos hábitos 

domésticos e às expectativas depositadas sobre uma moça de família bur-

guesa. Assim, passam a determinar os vestidos que ela irá usar, ensinam 

 

2.   Trata-se dos resultados parciais de uma pesquisa ainda em desenvolvimento, a dissertação de mes-
trado Representações da mulher caipira no cinema brasileiro: Amélia (2000), de Ana Carolina, e Uma Vida 
em Segredo (2001), de Suzana Amaral, realizada na Escola de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo (Brasil), com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP), processo nº 2018/13482-7.
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atividades como o crochê e reforçam a necessidade de encontrar um mari-

do, incentivando o noivado com Modesto.

Porém, diante das dificuldades de se adaptar às regras e práticas que per-

meiam a vida urbana, agravadas pela fuga de Modesto, Biela decide se 

afastar da família, em um movimento que a leva a se aproximar ainda mais 

dos empregados da casa, Joviana e Gomercindo. Consequentemente, a jo-

vem reconstitui na cidade um modo de vida mais próximo do que levava 

no Fundão. Assim, Biela retira-se para o quintal, onde passa a viver mais 

perto de plantas e animais, e regozija-se com a prática de guardar moedas, 

ganhas com o seu trabalho como limpadora e cozinheira nas casas vizinhas, 

trabalho este desprezado por seus familiares. Mais tarde, ela adota um ca-

chorro de rua, Vismundo, ao qual dedica-se ternamente; porém, vítima de 

uma doença, Biela morre.

A partir de Uma Vida em Segredo, busca-se examinar como se dá a repre-

sentação da cultura caipira na figura da mulher, considerando a direção de 

autoria feminina. Por meio da narrativa fílmica, propomos uma análise de 

determinados modelos de feminilidade ideal formados pela expectativa bur-

guesa e urbana, em contraposição à simplicidade e rusticidade dos modos 

da mulher da roça, bem como da diferença de papéis sociais reservados a 

mulheres e homens em um contexto de patriarcalismo que determina o en-

cerramento da mulher no meio doméstico.

Autoria feminina e o cinema brasileiro recente

Durante o período conhecido como Retomada do cinema brasileiro,3 o lança-

mento de filmes dirigidos por mulheres, tanto veteranas quanto iniciantes, 

alcança uma proporção inédita (NAGIB, 2012; NORITOMI, 2004; AMARAL,  

 

3.   Nos anos 1990, durante o governo do presidente Fernando Collor de Mello, a produção de cinema no 
Brasil foi grandemente afetada pelo encerramento de instituições de respaldo e financiamento. Alguns 
anos mais tarde, porém, certa recuperação econômica e a aprovação de um corpo de leis para o setor 
audiovisual possibilitam novo fôlego para o lançamento de filmes, o que promoveu uma “retomada” da 
atividade cinematográfica no país (MOISÉS, 2003; ORICCHIO, 2003). Como aponto em outra ocasião 
(AMARAL, 2019), os anos que compreendem a Retomada não são definidos por consenso na litera-
tura, mas é possível estimar seu início entre 1994 e 1995 e seu término nos primeiros cinco anos do 
século XXI.
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2018). Entre elas, estava a já consagrada cineasta Suzana Amaral: nas-

cida em São Paulo, em 1928, iniciou os estudos em cinema e televisão na 

Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP), formou-se pela Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo e cursou pós-graduação 

em cinema na New York University (REZENDE et. al., 2018). Com seu pri-

meiro longa-metragem, A hora da estrela (1985), Amaral conquista diversos 

prêmios em festivais internacionais.

É durante a Retomada que Suzana Amaral lança seu segundo longa- 

-metragem, Uma Vida em Segredo (2001). Ao investigar este filme, empre-

gamos duas noções relevantes. A primeira é a ideia de cinema de autoria 

feminina, que nos permite conferir especificidade ao cinema feito por mu-

lheres (não somente na direção, como também em roteiro, direção de 

fotografia, direção de arte, produção, entre outros) em meio às demais fa-

cetas do cinema brasileiro (como, por exemplo, o cinema negro, o cinema 

indígena, etc.) (HOLANDA, 2017). A segunda é a noção de estética femini-

na, largamente discutida nas teorias feministas do cinema (BOVENSCHEN, 

1977; DE LAURETIS, 1985; MULVEY, 1989), pensada a partir da análise 

fílmica e de contextos históricos. Entretanto, ao levar em consideração a 

inexistência de uma ideia universal de “Mulher” ou de uma forma ideal de 

“ser mulher”, dados os processos de diferenciação social de diversas ordens 

que operam sobre mulheres, propomos uma análise a partir da noção de 

estratégias estéticas de linguagem cinematográfica desenvolvidas por reali-

zadoras para retratar mulheres, como veremos a seguir.

Representações da cultura caipira

Iniciamos esta análise buscando compreender de que maneira a cultu-

ra caipira é resgatada para a construção das protagonistas na obra de 

Suzana Amaral. De acordo com definições de dicionário, o verbete caipira 

aponta para:

“Pessoa que nasceu ou mora na roça ou em ambientes rurais e que co-

mumente trabalha em serviços de lavoura de subsistência no Sudeste 

ou Centro-Oeste brasileiros (...) Indivíduo simples, ingênuo, tímido, de 
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pouca ou nenhuma instrução e hábitos rudes (...) Indivíduo que é ma-

landro; vadio. (...) que leva uma vida de hábitos e modos rústicos (...)” 

(MICHAELIS, 2015)

No Dicionário do Folclore Brasileiro, encontram-se definições semelhantes 

para o mesmo verbete:

“Homem ou mulher que não mora na povoação, que não tem instrução 

ou trato social, que não sabe vestir-se ou apresentar-se em público (...) 

Habitante do interior, canhestro e tímido, desajeitado, mas sonso. (...) 

matuto em Minas Gerais, Pernambuco, Paraíba do Norte (...)” (CÂMA-

RA CASCUDO, 2001: 223)

Em síntese, as definições lexicais de “caipira” indicam inadequação para 

determinadas regras sociais dominantes e que correspondem ao padrão do 

meio urbano, como modos de se vestir. É atrelada ao “caipira” a ideia de rus-

ticidade e rudeza, seja nos modos, seja no traquejo social, ao mesmo tempo 

em que certos aspectos de seu caráter e personalidade são presumidos, tais 

como malandragem e vadiagem. Na segunda definição exposta, outra in-

terpretação da noção de caipira surge na ideia de que seria “sonso”, isto é, 

dissimulado, que finge ingenuidade.

Essas definições, portanto, evidenciam a associação do termo com imagens 

estereotipadas, que se originam em um ponto de vista urbanizado sobre o 

tipo cultural caipira, de modo semelhante à representação da cultura cai-

pira na personagem de Jeca Tatu da obra de Monteiro Lobato e nos “Jecas” 

interpretados por Amácio Mazzaropi no cinema dos anos 1960. Interessa-

-nos, pois, a crítica à estereotipia na representação da cultura caipira. 

Consideramos, conforme Frúgoli Jr. (2008), que a cultura caipira constitui 

uma construção teórica que engloba processos de transformações históri-

cas ininterruptas: não pode ser interpretada como uma cultura imutável, 

como prática que deriva de uma suposta “essência” caipira. Pelo contrário, 

tais manifestações culturais podem ser lidas na chave da polarização entre 

modernidade e tradição, das diferenças entre cidade/campo e entre cidade 
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de interior/capital, como dimensões que se alteram temporalmente e se in-

fluenciam mutuamente, que constituem pares de oposição relevantes para 

nos aproximarmos do filme de Suzana Amaral. 

Ademais, vale ressaltar como a mulher caipira é uma figura “invisível” na 

história do cinema brasileiro. Conforme Tolentino (2001), os papéis reserva-

dos à mulher em filmes de temática caipira se restringiam a personagens 

secundárias e passivas, ao passo que o protagonismo e o poder de ação eram 

atribuídos ao homem. Em Uma Vida em Segredo, a personagem de Biela rom-

pe com tais heranças ao colocar a jovem caipira como centro da narrativa, 

como personagem cujo arco passa por modificações complexas que revelam 

questões significativas, tais como a distribuição desigual de poder no seio da 

família patriarcal, a imposição da feminilidade e a pressão pelo casamento.

No filme de Amaral, Biela é caracterizada como uma jovem tímida, de pou-

cas palavras, rosto pálido e roupa puída. Sua fala é marcada por expressões 

regionais e um sotaque semelhante ao que se associa ao sul de Minas Gerais 

e Vale do Paraíba, com o r pronunciado. Em alguns momentos incorre em 

erros na norma culta da língua, como quando não conjuga substantivos no 

plural (por exemplo, “os peão”).

Outro marcador da “rusticidade” de seus modos, na narrativa, é seu compor-

tamento durante a primeira refeição em família, em que a jovem segura os 

talheres desajeitadamente, fugindo à etiqueta da casa. Tais comportamen-

tos inesperados seriam justificados pela perda da figura materna: quando 

questionada sobre como ninguém nunca lhe havia ensinado a fazer crochê 

na fazenda, revela-se que Biela, órfã desde criança, fora desprovida da for-

mação para “tornar-se mulher” pois desconhecia as atividades e saberes 

que comporiam, conforme a visão da época, a feminilidade ideal.

A personagem que em maior medida contrasta com Biela é sua cunhada, 

Constança. Esta é o foco do poder que organiza a unidade familiar. Como 

seu próprio nome dá indícios, ela é a força que cria constância e ordena-

mento na esfera doméstica: ela representa a tradição e a conservação dos 
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costumes, a elegância e o refinamento esperado da mulher burguesa. É ela 

quem dá ordens para seus empregados, corrige a postura dos filhos Mazília 

e Alfeu à mesa, determina questões como a educação das crianças, compras 

e decoração da casa. Além dos afazeres domésticos, também é responsável 

pela ordem das relações familiares, no sentido de que busca satisfazer seu 

esposo e adaptar Biela às novas regras sociais do meio urbano. Somado a 

isso, dedica-se ao exercício de uma determinada forma de maternidade e 

feminilidade, em resposta às expectativas depositadas sobre mulheres à 

época, como o hábito de bordar, de preparar arranjos florais para ornar a 

sala, de servir café às visitas e ocupar-se da costura de vestidos.

Tem-se, então, uma clara dicotomia entre as duas personagens: uma é dota-

da dos comportamentos ideais para a mulher do período, enquanto a outra 

ignora por completo os modos e práticas “femininos” que são exigidos para 

uma jovem adulta.

Moça da roça, bicho do mato

Uma Vida em Segredo evidencia determinados traços do que consideramos 

ser as estratégias estéticas marcadas pelo olhar da cineasta, dentre as quais 

podemos destacar a demarcação de uma oposição sexual nas práticas so-

ciais e a afirmação da potência dos olhares de mulheres, que constroem a 

diferenciação entre a origem social rural e a urbana. 

Em primeiro lugar, no filme, explicita-se a divisão do trabalho na ordem 

familiar: as atividades intelectuais são reservadas ao homem, que é o único 

apresentado lendo um jornal durante uma tarde em família. As mulheres, 

em contrapartida, dedicam-se ao trabalho “feminino”, meramente manual, 

isto é, a costura e o bordado, ou, no caso da criança Mazília, o piano (ima-

gem 1). A Biela, portanto, ensina-se o crochê, num processo de transmissão 

do saber feminino conforme as expectativas da família patriarcal.
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Imagem 1. Uma Vida em Segredo (Suzana Amaral, 2001) 
© Raiz Produções Cinematográficas

Além da desigualdade entre mulheres e homens nos papéis familiares, a 

diferença entre mulheres é também revelada. Suzana Amaral nos permite 

entrever uma cumplicidade entre a perspectiva da câmera (assumida pelo 

público que consome a imagem) e a perspectiva das mulheres da cidade, 

que não se ampara no erotismo, mas ainda assim, relaciona-se à aparência 

e comportamentos da protagonista enquanto mulher. Em uma cena como o 

momento em que Biela chega da fazenda e é recebida por Constança, Mazí-

lia e Joviana à janela com comentários sobre sua aparência, a câmera mira 

o corpo de Biela, como se fosse uma figura animalizada, algo exótico, um 

“bicho do mato” olhado de cima a baixo, e realiza um movimento de tilt da 

cabeça aos pés de Biela, com um ângulo semelhante ao olhar das espectado-

ras curiosas à janela (imagens 2-4).
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Imagens 2-4. Uma Vida em Segredo (Suzana Amaral, 2001) 
© Raiz Produções Cinematográficas
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Tal associação entre aparência, roupas e classe social será rapidamente per-

cebida pela criança: Mazília repara a magreza da prima e diz que Biela está 

usando um “vestido de pobre”, o que aciona um recorte de classe e gênero 

que, embora repreendido pela mãe, revela a posição social elevada da famí-

lia e a educação dos filhos, baseada na diferenciação entre sua classe e as 

classes populares. O olhar das mulheres à janela, então, reforça uma com-

paração que alimenta a competição entre as figuras femininas.

Mais tarde, esse mesmo movimento é recuperado no passeio de Constança 

e Biela, quando a cunhada repara no modo tosco de caminhar de sua prima, 

e a câmera assume seu ponto de vista, filmando a jovem por trás, na posição 

ocupada por Constança. Aquele olhar, então, reforça o caráter ridículo e des-

locado atribuído a Biela, corroborado pelas vizinhas que fofocam na janela.

Essa cumplicidade entre o ponto de vista da câmera e o das mulheres ur-

banizadas sobre Biela serve para reforçar o estranhamento em relação à 

mulher caipira. Aos poucos, conforme a aparência e os modos de Biela se 

tornam mais palatáveis para o gosto urbano, a câmera abandona tais mo-

vimentos. Pelo contrário, a câmera passa a enquadrar Biela de uma forma 

mais lisonjeira, como se, em virtude daquelas roupas elegantes e dos mo-

dos delicados adquiridos, Biela se tornasse mais bonita e interessante. Com 

isso, surgem sequências em que a moça é vista de modo mais próximo, em 

primeiros planos, com maior detalhamento e maior incidência de luz solar 

(imagem 5). A própria Biela muda seu olhar para si mesma, observando-se 

no espelho com maior interesse.
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Imagem 5. Uma Vida em Segredo (Suzana Amaral, 2001) 
© Raiz Produções Cinematográficas

Em contrapartida, após seu casamento ser arruinado pela fuga do noivo, 

quando Biela rasga seu vestido rejeitando todas as modificações impostas 

sobre ela, a câmera não mais elabora primeiros planos destacáveis, como se 

novamente criasse um afastamento, como se Biela voltasse a se tornar um 

“bicho do mato”, do qual é melhor não se aproximar (imagem 6). Quando 

ela se muda para o quarto dos fundos, não há mais espelhos que atraiam 

quaisquer olhares. Segue-se assim até o momento de sua morte, que é filma-

da de modo distanciado. Com isso, revela-se um possível olhar que tanto a 

família de Biela quanto o público podem assumir em relação à jovem: quan-

do ela cede às regras da feminilidade urbana, criamos maior empatia por 

ela, mas no momento em que ela rejeita tais normas, provoca-se um afas-

tamento, voltando-se novamente à rejeição da mulher caipira presente no 

início do filme.
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Imagem 6. Uma Vida em Segredo (Suzana Amaral, 2001) 
© Raiz Produções Cinematográficas

Assim, quando Biela é “amansada” à moda burguesa e patriarcal, quando 

ela se torna “bonita” para o gosto masculino, a câmera e nossos olhares 

se aproximam dela, encontrando prazer visual em sua figura; mas quando 

ela volta à sua forma original, “selvagem”, a câmera se distancia. Suzana 

Amaral, então, através da linguagem cinematográfica, cria uma provocação 

que nos explicita a presença de julgamentos negativos em relação às origens 

rurais e modos rústicos da moça, bem como o desejo de que ela ceda ao mo-

delo de feminilidade ideal, que se adequa às expectativas da família e, em 

certa medida, do público espectador.

Biela passa, então, por processos de transformação que se refletem também 

em suas andanças pela casa dos cunhados. A família tenta acostumá-la aos 

hábitos da sala, como o bordado e a recepção de visitas, mas, conforme a 

jovem se torna arredia em relação ao que lhe é imposto, ela passa a ocupar 

a zona não-nobre da casa. Sua presença pela casa, portanto, é marcada por 

um relativo isolamento, já que não se sente confortável em meio à família, 
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nem consegue se adaptar perfeitamente à cozinha, visto que a empregada 

Joviana, negra, repreende a jovem dizendo que “seu lugar é lá na sala com 

os patrão”. Em certa medida, então, Biela é percebida pelos familiares e pe-

los trabalhadores como um elemento alienígena à ordem da casa.

Em razão de tal estranhamento, Biela se torna nostálgica e melancólica. Em 

um determinado momento, a empregada pergunta-lhe como era na fazenda, 

e a jovem relembra, sorridente: “era bonito demais… Tinha muito, muito 

mato, muito passarinho. Sabe, do lado da casa, corria um riachinho assim 

manso, um barulhinho gostoso o dia inteiro. Lá embaixo o monjolo batendo, 

pilando arroz”. Ao fim de sua fala, em off, a cunhada chama seu nome e 

a convoca para a sala, seriamente. Aqui, Biela é retirada do mergulho em 

suas memórias sobre a fazenda e seu cotidiano, que são propiciadas pela 

companhia de Joviana na cozinha, e é levada para perto do núcleo familiar 

no espaço da sala, onde volta a aprender as “coisas de mulher” que dela são 

esperadas.

No filme de Suzana Amaral, portanto, a mulher caipira se aproxima da-

quela que faz o trabalho pesado, o trabalho feminino imprescindível para a 

manutenção da ordem familiar, porém desprezado pelos ideais de feminili-

dade. Logo, quando Biela se mostra mais confortável na cozinha rústica do 

que nos canapés da sala de visitas, ela ofende a sua família, à qual é mais 

vantajoso que Biela seja não uma mulher experiente nas atividades da cozi-

nha e do quintal, mas sim uma jovem meramente bela e delicada.

Assim, a trajetória de Biela vem revelar diversos elementos que marcam 

a história das mulheres no Brasil. Além disso, sua origem rural e pobre 

lhe permite questionar os modos e comportamentos que lhe são impostos. 

Entretanto, a solidão, o isolamento e a fragilidade de seu próprio corpo lhe 

permitem somente uma oposição silenciosa, “em segredo”, em que Biela se 

retira do convívio social e dá as costas para sua família rica, voltando-se 

para suas memórias, para o pilão e para seu cachorro Vismundo, até o mo-

mento de sua morte.
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Considerações finais

Verifica-se que Uma Vida em Segredo dá ênfase às relações entre mulheres e 

homens que ocorrem na sociedade brasileira do início do século XX através 

dos usos de personagens complexas, cujas atitudes e comportamentos são 

nuançados pelo contexto histórico e pelas práticas sociais vigentes, algumas 

destas ainda hoje recorrentes, como a violência simbólica contra mulheres.

A partir do filme de Suzana Amaral, no que tange às personagens de mu-

lheres brancas de família burguesa, torna-se possível observar a construção 

de estratégias visuais e narrativas que revelam o encerramento de esposas 

e filhas ao meio doméstico, os comportamentos impostos sobre os corpos 

femininos, as expectativas sociais que conformam padrões de femini-

lidade aceitos ou rejeitados, a divisão do trabalho na família patriarcal, a 

obrigatoriedade do casamento na vida das jovens e, finalmente, o contraste 

socialmente estabelecido entre a mulher caipira e a mulher da cidade. 

A autoria feminina, portanto, manifesta-se ao longo do filme em sua crítica 

aos espaços reservados às mulheres. A cineasta, uma ocupante do espaço 

público que se consagra como figura fundamental para a história do cinema 

brasileiro, ressalta em sua obra a vida da mulher presa à esfera doméstica e 

às funções associadas a uma suposta “essência” feminina, tais como a ma-

ternidade e o casamento. Dessa maneira, Amaral nos instiga a refletir sobre 

as tradições do patriarcalismo que submetem mulheres ao jugo masculino 

e privam-nas de sua liberdade e do poder de ação. Por meio de Uma vida 

segredo, portanto, a representação da caipira no cinema brasileiro ganha 

novos traços e permite uma leitura crítica dos papéis sociais reservados a 

mulheres na sociedade brasileira.
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