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N-1
O livro como imagem do mundo € de toda maneira
uma ideia insipida. Na verdade nao basta dizer
Viva o mdltiplo, grito de resto dificil de emitir.
Nenhuma habilidade tipografica, lexical ou mesmo
sintatica sera suficiente para fazé-lo ouvir. E preciso
fazer o multiplo, ndo acrescentando sempre uma
dimensao superior, mas, ao contrario, da maneira
mais simples, com forca de sobriedade, no nivel
das dimensoes de que se dispoe, sempre n-1
(€ somente assim que o uno faz parte do multiplo,
estando sempre subtraido dele). Subtrair o tnico
da multiplicidade a ser constituida; escrever a n-1.

Gilles Deleuze e Félix Guattari



E a inocéncia que constitui o crime.
James Baldwin

Em memoaria de Abdias Nascimento e Solano Trindade.




Eu, um crioulo brasileiro, sei que uma bomba s6 cumpre 0
seu destino quando com ela explode também uma ideia.
Mas Fanon alerta: “A explosao nao vai acontecer hoje.
Ainda é muito cedo... ou tarde demais”.!

Agora estamos em 2018, e sao 130 anos desde a
assim chamada “Abolicao”. Dos sentidos que “abolicao”
comporta, apagamento € o que se realiza a cada dia. Um
inconsciente escravocrata determina as relagoes que
marcam a fisionomia de “nossa” sociedade. Se hoje, para
0 preto, a escravidao permanece como um sonho notur-
no que insiste em assombrar o siléncio ou o grito doidos
de horror, para o branco ela sempre foi um devaneio tao
compartilhado quanto a lingua que a dissimulou. Ocorre
que, no Brasil, esse sonho - noturno para uns, diurno
para outros - é toda a vida compartilhada sob o signo da
violéncia, e a dimensao especular de sua realidade acaba
por definir o teor de toda uma civilizagao. No escuro da
historia, 0s mortos voltam e reclamam justica; mas, a luz
do dia, ndo ha quem devaneie a propria morte. No jogo,
desde a infancia, &€ sempre um outro que deve morrer.

1. Frantz Fanon, Pele negra, mascaras brancas, trad. bras. de Renato da Silvei-
ra. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 25.



Mas o mais dificil € tornar-se contemporaneo de si mes-
mo. E como um sonho do qual ndo se recorda, mas que
tomamos como chave de toda uma experiéncia. Lembro
um sonho que tive. Nesse sonho, eu levava o diabo para
passear. A rua por onde andavamos me era bastante fa-
miliar. Uma familiaridade apenas menor que aquela parti-
lhada com o0 demo, que de maos dadas comigo passeava.
No sonho, eu o levava para conhecer um outro diabo, por
um caminho que s6 eu conhecia. O diabo que ia comigo
estava ansioso e alegre, coisa que se percebia no seu sor-
riso de bicho com chifres, como convém a um diabo. Os
que passavam por nds nao se atinham ao inusitado da
dupla, e isso dava o tom ao passeio. Chegando a porta
do lugar, um letreiro de neon rosado disfargava, nao sem
ironia, a verdade albergada ali dentro. Nao recordo o que
estava escrito. Acordei, e nao me conforta nao lembrar o
endereco que, no sonho, eu conhecia.

Sei que nada que eu diga podera ter o efeito magico
de encurtar caminhos. Eu, um crioulo brasileiro, durante
muito tempo ndo sabia que o era. Assim como s6 pode se
perder aquele que um dia teve um caminho, foi-me pre-
ciso partir, deslocar-me, para que entao, sem plano, eu



topasse comigo. Isso foi ha muito tempo, e durante muito
tempo depois ndo me lembrei desse episodio tdo deter-
minante para minha vida.

UM TEATRO NEGRO

Em 2007, um grupo de estudantes me fez defrontar com
minha propria historia, ao convidar-me para dirigir um
espetaculo. Eram alunos pretos que chegavam a Escola
de Arte Dramatica da Universidade de Sao Paulo, onde
a presenca preta até entdo ndo havia sido vivida como
“presenca” e “ocupacado de espaco” de maneira a um so
tempo individual e coletiva - aquilo que Fanon denomi-
nou de “a experiéncia vivida do preto”. Com eles, eu me
tornava o professor preto, o primeiro daquele lugar, e
tinha de me posicionar. Desde 1997, com o Teatro de
Narradores, eu reclamava a ideia de um teatro politico na
cena que eu fazia, mas ali, naquela cena, a escravidao
e 0 racismo eram temas. Agora, com Os Crespos, eu era
um preto dirigindo, e o fato dos corpos pretos mobilizan-
do sua negritude embaralhava termos, pois a ocupacao
daquele lugarimpunha repensar a matéria, a pratica e 0s



procedimentos de representacao, e, com isso, tornava a
propria ocupacao um dado de representatividade.

Se, por um lado, a ideia de um teatro negro hoje abar-
ca aquele devir negro do mundo, antevisto por Achille
Mbembe,? estagio conflagrado de um processo de desu-
manizacao programada, por outro, a formula ultimamen-
te retomada, segundo a qual 0 negro como “raca” € uma
invencao do capitalismo, exige a consideracao de que 0
negro &, depois disso, sujeito de uma posicao no mundo.
A palavra “negro” ndo designa apenas a vitima, mas tam-
bém aquele que se afirma sujeito de luta, forma radical
de uma consciéncia em explosao. Antes reificada num
processo de destituicao dos corpos e das almas, essa
consciéncia projeta-se no tempo, agora, tensionando
memoria e historia.

Essa operacao desmistificadora faz ver, no discurso
da liberdade produzido ao custo do sangue da colonia, 0
crime de pensamento em que se converteu grande parte
da filosofia moderna - esse crime, a verdadeira dialéti-
ca do esclarecimento. Mudar o sujeito da cena, eis 0 que

2. Achille Mbembe, Critica da razao negra, trad. bras. Sebastidao Nascimento.
Sao Paulo, n-1 edigoes, 2018.



certamente produz outros sujeitos. Como fez ver Susan
Buck-Morss: e se 0 escravo da dialética do senhor e do
escravo hegeliana for o negro da Revolucao Haitiana em
sua luta por reconhecimento??

A escravidao, nucleo estruturante de nossa socieda-
de, essa tecnologia - a mais avangada -, a servico do
progresso burgués, ndo € um arcaismo, mas a expressao
mais crua do moderno. Nao se trata de negar os vinculos
que certa versao da modernidade quis estabelecer com
um projeto de humanidade inteiramente realizada; mas,
antes, constatar que esse projeto nao se realizou, e que
talvez uma outra humanidade possa desse inferno emer-
gir. Uma luta, sem dulvida, contra essa religiao de um
deus cego, chamada capitalismo.

Nesse teatro negro, 0 negro ja ndo é apenas um tema.
Com tal palavra interroga-se sobre o estagio atual do
capitalismo em sua luta contra um outro, refugiado de
seu horizonte, que se move, no entanto, como o Anjo da
Historia de Walter Benjamin: empurrado pela tempes-
tade do progresso, de costas para suas promessas ja

3. Susan Buck-Morrs, Hegel e o Haiti, trad. bras. Sebastiao Nascimento. Séao
Paulo: n-1 edicoes, 2017.



desmentidas de felicidade. O teatro negro seria entao a
experiéncia de comunidades provisorias imaginadas, es-
paco e tempo de uma nova produtividade. No confronto
com 0S materiais, a mimesis que a sustenta nao aporta
na oposicao falaciosa entre documento e ficcao, mas
numa outra aposta, diante da imaginacao como forca
produtiva. O Negro, antes aquele ser-capturado-pelos-
outros (Mbembe), é agora o sujeito da cena. A cena
converte-se num inusitado espelho: no espelho do teatro
negro devera emergir uma imagem do branco.

A escravidao produziu no Brasil uma espécie de transi-
to que esfumaca os limites entre vida publica e vida priva-
da, produzindo uma intimidade envenenada, tao intensa,
que opera por uma espécie de saturacdo: o preto é tao
proximo, tao presente, que ja nao é visto, uma vez que o
outro ndo aparece aos olhos sem que alguma distancia
se produza. A presenca do preto sempre foi vivida como
um excesso; estando em toda parte, o preto, contudo,
nao tinha lugar algum. Eis a logica da excecao brasileira:
o preto, ndo estando ausente, é aquele a quem falta, e
essa falta € uma condicao. Auséncia como falta, nesse
caso, implica a demanda de presenca, ou sua recusa.



Esse & o movimento pendular que ainda toma conta de
nossa vida social.

Veneno e antidoto, a presenca do corpo preto na cena
torna incontornavel seu poder de demonstracao, ja que
um preto nao representa um preto, um preto é um preto

- até que ele proprio diga outra coisa. Ja o branco: é ainda
de uma falta que fala 0 branco, quando o branco fala de si.

A questao leva longe o debate, considerando 0 modo
como, no Brasil, o teatro se constituiu a partir dessa su-
pressao. Bastalembrarque aideologia do teatro nacional
e da nacao foram forjadas sem que pesasse sobre seu
enunciado o fato de que a grande maioria da nacao es-
tava fora, da nacao e do teatro - “formacao supressiva”,
como ja explicou o critico José Antonio Pasta Janior.”

Se quando vemos um preto em cena € ainda uma falta
0 que vemos, um teatro negro nao é apenas o lugar e o mo-
mento de preenchimento de uma falta, de um buraco, mas
talvez seja ja o campo de uma critica imanente: uma altera-
cao temporal que, ao permitir ver duas vezes uma mesma
coisa - um preto que é um preto -, revela 0 mecanismo de

4. José Antonio Pasta Junior, Formacdo supressiva: constantes estruturais do
romance brasileiro. Sdo Paulo: FFLCH-USP, 201 1. Tese (livre docéncia).
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invisibilizagao desse corpo, que pressupoe um olharque o
reitere. Ora, nao basta alterar os corpos da cena, € preciso
recorrer a outros corpos que veem. ISso porque presencga é
também estar diante daquilo que é. Nesse caso, € gritan-
te a exigéncia de mao dupla, pois pode nao ser evidente
a diferenca entre o olhar de um espectador e o olhar de
um policial. Ja o corpo preto, n6s sabemos: tem sido visto
como o preto-revolver, ou o alvo preto.

O corpo de um ator preto é tema, € testemunho, é
forma, é palco, é cena. Perguntardo: mas nao € assim
com qualquer corpo? Talvez. A diferenca é que um corpo
branco, na cena de teatro, se mistura com ela. Um corpo
preto, em cena, também a de teatro, impoe a pergunta:
que cena é esta? E se esse corpo preto se recusar a agir, a
fazer coisas, entao agravamos a situacao.

Se, como afirmou James Baldwin (ao se interrogar so-
bre 0 que podia ainda fazer um intelectual preto, ao ver
seus amigos e lideres ativistas Medgar Evers, Malcolm X
e Martin Luther King assassinados no combate a “supre-
macia” branca no coracao do Império), “branco é uma
metafora do poder”;® se a branquitude € um dispositivo

5. Ver o filme de Raoul Peck, Eu ndo sou seu negro, 2016.
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que a tudo apreende; entao o preto enquanto corporali-
dade e logica de acao deve revelar seu valor de uso, de
contradispositivo. O eventual retorno a raizes de matriz
cultural em perspectiva diasporica nao elimina o fato de
que esse teatro resulta de apropriagoes de um modelo
europeu, dimensionado agora pela experiéncia de uma
sociedade regida por aquele inconsciente escravocrata.
Para além de hibridizacOes pacificadoras ou dualismos
replicadores do modelo norte-americano de luta, esse
teatro crioulo se projeta em seu teor critico contra toda
uma sociedade, no bojo de um processo que € mundial.

CRIOULO DADA

Um samba escrito pelo intelectual branco Sérgio Porto,
em 1966, fala de um crioulo que endoideceu. A desti-
tuicao da fala converte a loucura em cifra da gente. Nao
obstante, relido 0 samba a contrapelo, eis que aquilo que
se nomeava loucura era, todavia, o sinal mais vivo de uma
lucidez conquistada a sangue e dor, e que continha ja, em

6. Giorgio Agamben, O que € o contemporaneo? e outros ensaios, trad. bras.
Vinicius Nicastro Honesko. Chapecd: Argos, 2009.
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cada linha, os elementos de uma outra teoria, por assim
dizer, ainda critica: uma justaposicao temporal que a as-
sim chamada “historia da nacao”, em sua circularidade
mitica, ndo cessa de reiterar. A alegoria dos encontros
e associacoes - sO aparentemente intempestivos - das
figuras elencadas a cada verso descreve, com rigor de
historia natural, os reais encontros marcados desde a co-
lOnia, na pratica reiterada de manutencao de uma ordem
cuja regra € a da permanéncia: 0 passado que nao passa.
Resulta, desse trabalho alienado em corpos subalterniza-
dos pelo chicote, que entre o0 doido e o doido a diferencga
sO existe reduzida a desigualdade:

Este é o samba do crioulo doido.

A historia de um compositor que durante muitos anos
obedeceu o regulamento,

E sO fez samba sobre a Historia do Brasil.

E tome de Inconfidéncia, Aboli¢cdo, Proclamacao, Chica
da Silva, e o coitado

Do crioulo tendo que aprender tudo isso para o enredo
da escola.

Até que no ano passado escolheram um tema
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complicado: a atual conjuntura.
Ai o crioulo endoidou de vez, e saiu este samba:
Foi em Diamantina onde nasceu J. K.

E a princesa Leopoldina la resolveu se casar
Mas Chica da Silva tinha outros pretendentes
E obrigou a princesa a se casar com Tiradentes
Laid, laia, laia, o bode que deu vou te contar

Joaquim José, que também € da Silva Xavier
Queria ser dono do mundo

E se elegeu Pedro segundo

Das estradas de Minas, seguiu pra Sao Paulo
E falou com Anchieta

O vigario dos indios

Aliou-se a dom Pedro

E acabou com a falceta

Da uniao deles dois ficou resolvida a questao
E foi proclamada a escravidao

Assim se conta essa historia
Que € dos dois a maior gldria
A Leopoldina virou trem



E dom Pedro é uma estacdo também
00, 00, 00, 0 trem ta atrasado ou ja passou

O procedimento de montagem que 0 samba propoe serve
de esquema de analise, excedendo a funcao descritiva,
indo as confluéncias de um processo, sem sintese evi-
dente, irredutivel a uma mera miscigenacao. Nosso criou-
lo dada identifica a logica de um falso enigma. A violéncia
inscrita no processo emerge de um convivio a um so tem-
po intimo e publico, de modo que vemos operar um dis-
positivo de assimilagcao sem fim. Apenas aparentemente
paradoxal, trata-se de uma dialética crioula: produzida a
partir da sedimentacao daquilo que revela a resiliéncia
de certos corpos no interior de uma modernizacao que
nao colapsou - antes, desde sempre fez do colapso a sua
forma. Esse endoidecimento - na verdade, uma espécie
de dadaismo crioulo - é forma.

Como num transe refuncionalizado, a justaposicao
nao revela uma alienacao historica, possessao total ou
inconsciéncia. O transe, alias, pode ser também a con-
versa encenada com vozes de um passado que nao pas-
sou, mobilizadas por corpos que sao portadores, num

15



exercicio de escuta, segundo um convivio de consciéncias,
como tentativa de desbloqueio do presente. Se o teatro é
também esse trabalho de dar voz e corpo aos mortos, é
porque 0s mortos ainda tém segredos a nos contar.
Machado de Assis talvez tenha levado mais longe essa
percepcao. A forma crioula de seus romances, contos e cro-
nicas de maturidade libertou a literatura de suas amarras
supostamente progressistas, como uma revanche ao proje-
to conservador de nacao formalizado no romance e panfle-
tos de um José de Alencar. Denunciando o gesto patriarcal
naquilo que ele suprimia - a mulher, o escravo, o branco
pobre, o indigena -, Machado nao hesitou em flagrar o tra-
balho de possessao dos corpos e 0 0dio que define a prati-
ca de dominacao do branco escravocrata, indo até o inferno
de sua volubilidade, dando chao ao processo de apropria-
¢ao das formas e producao de uma lingua ainda em disputa.

COLONIALIDADE

A escravidao foi o corpo real da modernidade, sua carne,
sua energia, uma tecnologia. Sua heranga define, certa-
mente, muito de nossa atualidade, uma efetiva dialética
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da colonizacao. Da “dialética rarefeita entre 0 ndo sere o
ser outro”,” resulta iSso que nos tornamos.

Mas, contra a forca, uma forcacao. Forcemos um
pouco, forcemos a mao, forcemos a barra, como dizem.
Facamos um exercicio forcado de traducdo: ali onde se
leu “Modernidade” leremos “Colonialidade”.® Nao sera
trocando a margem pelo centro que se alcancara um novo
estatuto sobre as praticas de conhecimento, dizem. Nao
obstante, seria necessario alertar sobre o fato de que € ou-
tra a operacao aqui. Nao se trata de substituicao. Margens
sao veias de um sistema, e pulsam. Nelas circula sangue.
Quando se movem, 0s corpos ditos marginais movem as
margens do sistema, evidenciando o provisorio de toda
e qualquer centralidade. Com efeito, 0 que esta em jogo,
antes de tudo, é exceder o desenho das fronteiras que a
razao neoliberal impde. Outras coreopoliticas interrompen-
do coreopolicias;® ndo se trata de expandir, mas explodir.

7. Paulo Emilio Sales Gomes, Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento. Rio de
Janeiro: Paz & Terra, 1980, p. 88.

8. Ver, por exemplo, Walter Mignolo, Historias locais/projetos globais:
colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2003.

9. André Lepecki, “Coreopolitica e coreopolicia”. Revista llha, Floriandpolis, v. 13,
n. 1,jan./jun. 2011, p. 41-60.
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Expansao e progresso sao imagens brancas, sem as quais
nao compreendemos a modernidade e a nocao de histo-
ria que dela emerge. Nao sera por acaso que Brecht fez da
interrupcdo um conceito chave de sua poética. De outra
parte, quando atravessamos uma cidade como Sao Paulo
e vemos a conformacao de suas quebradas e picos, com-
preendemos que essas ndo resultam de uma expansao ou
hibridizacdo de formas de vida, mas de uma explosao de
tais formas. Assim opera essa espécie de crioulice, confir-
mando, noutro campo, seu aspecto de imprevisibilidade.*
No cativeiro das categorias, resistir significa levar as ulti-
mas consequéncias 0s pressupostos do jogo. Aprendemos
iISSO com 0s haitianos e sua revolucao.

MUTAGAO ANTROPOLOGICA

Numa entrevista recente, Mano Brown fala de luto, de
como a distancia entre 0s manos de outrora e a massa de

10. Confirmando em parte um aspecto da nocao de “crioulizacao” defendida por
Edouard Glissant, Introducdo a uma poética da diversidade, trad. bras. Elnice do
C. A. Rocha. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.
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agora revela uma espécie de conversao.!! De sobreviven-
tes do inferno a consumidores vorazes da chama-merca-
doria, essa conversao a cultura neopentecostal-regressi-
vo-consumidora talvez seja apenas um momento daquela
mutacao antropoldgica que Pier Paolo Pasolini ja flagrava
no final dos anos 1960, na Italia, identificando-a com um
neofascismo!? cuja fisionomia, agora sabemos, nao se
deixa fixar em conceitos anteriores, uma vez que é misti-
camente metamorfica.

Cresci naquele cenario da periferia, nos anos 1980,
descrito por Brown. Mas sei que nao sou um sobrevivente
do inferno - antes, uma testemunha. “Entre o gatilhno e a
tempestade”, aprendi, por exemplo, que o racismo opera
com uma teatralidade prdpria, relativizando a arbitrarie-
dade do signo, embora segundo a arbitrariedade de uma
logica mitica. Nao se combate o racismo sem reconhecer
essa dimensao e sua capacidade de ser sempre outro,
contra um outro que deve ser levado a crer que é sempre
0 Mesmo.

11. Ver entrevista a Rafael Balsemao. ClicRBS/Galchazh. Porto Alegre, 1° fev.
2018.

12. Pier Paolo Pasolini, Jovens infelizes: antologia de ensaios corsarios, trad.
bras. Michel Lahud e Maria Betania Amoroso. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.
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Ha uma economia afetiva que se impde na esteira
disso que compele também a uma refuncionalizacao
dos meios. A luta ndo é um fim que justifica meios, nem
mesmo 0 meio para se atingir algo; ndo é tampouco uma
condicao, mas uma situacao. Superar a situacao, ou seja,
ter em mente um fim que permita reconhecer e produzir
0S meios para atingi-lo, ndo é uma tarefa individual, mas
também nao € algo que se possa impor como doutrina.
Vivemos um tempo de recomposi¢cao. Nos confrontos, a
imediatez das reacoes desfaz a ideia de igualdade na exi-
géncia de correspondéncias. O risco é ainda o da abstra-
¢ao0; mas ha sem duvida uma vantagem no gesto pautado
pelo esforgo de explicitacdo. Nao ha igualdade possivel
onde nenhuma correspondéncia foi garantida.

Parece-me que ha, na distancia entre mim e 0s meus,
uma medida que nos conforma, uma regra de conduta
que nos devolve aos vestigios de uma irmandade. Sei que
algumas palavras sao corpos em combate, e a destitui-
¢ao da fala produz lugares, guetos tao invisiveis quanto
sao alguns corpos destituidos de sua presenca. Ainda
uso esta palavra - “presenca”: esta palavra-cacoete
tao reiterada e que, referida a certos corpos, descreve o
trabalho de ndo se deixar apagar. Resulta invisivel tudo

o
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aquilo que “pode” ser apagado, e uma vida so se torna in-
visivel ao custo de sua negacao. Ha, portanto, uma inten-
cionalidade inscrita na invisibilidade, ha nela uma teatra-
lidade a definir o olhar e, a partir dele, o lugar de onde se
VE e nao ve: de onde venho, apagar significa matar. Com
efeito, na ginga de meu corpo ha o fantasma de um corpo
que esquiva - a esquiva, essa forma de combate, que nos
ensinam os Guarani.®?

Ha uma verdade incontornavel aqui: enquanto escrevo,
Sei que nao Sou apenas o que escreve; antes, uma fatia de
mim, situada numa paisagem que ndo € apenas memaria,
espera por essas palavras, como quem espera noticias de
alguém que foi e ainda nao voltou. Em parte, essa é a car-
ta que recebo de alguém que demorei a conhecer.

Nos anos 1970, o dramaturgo brasileiro Oduvaldo
Vianna Filho, o Vianinha,* intuia 0 movimento necessario
para a compreensao poética de nossa condicao perifé-
rica. Tratava-se, para ele, de “olhar no olho da tragédia”

- na linguagem do tempo, 0 nosso subdesenvolvimento.

13. Lucas Keese, A esquiva do xondaro: movimento e ac¢do politica entre 0s
Guarani Mbya. Sao Paulo: FFLCH-USP, 2016. Dissertacao (mestrado)

14. Oduvaldo Vianna Filho. Teatro, televisgo, politica. Sao Paulo: Brasiliense,
1999.
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O dramaturgo se antecipava ao que vislumbrava como o
devir de um pais fantasma. Antes, com sua “estética da
fome”, mais tarde transtornada em “estética da violén-
cia” e “estética do sonho”, Glauber Rocha - aquele que
morreu de uma doenca chamada Brasil - elaborou nao
apenas perspectivas de enquadramento dessa condicao,
mas situou a producao artistica brasileira, em particular
0 cinema, no quadro de um sistema mundial de producao
de formas. O teatro, entre nos, desde Anchieta, € moder-
no, e repositorio de praticas globais, redimensionadas
pelo fundo nada falso de uma experiéncia que desmentia
a retorica que justificava aquelas mesmas praticas.

IRA E DESTRUICAO

Muito se fala sobre 0 6dio que aos poucos toma 0s corpos
e descose 0s vinculos. Mas que feridas pode ainda essa
cultura, da qual emerge o ddio, suturar? O heroi Aquiles
nao pedia licenca a deusa para organizar sua Ira e, com
ela, ndo avancou sobre aqueles que também queriam
Helena? Se foi esse um gesto fundador, ndo foram cada-
veres de uma outra humanidade o adubo que deu raizes a
essa “humanidade europeia”? “Canta, 6 musa, a cOlera de
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Aquiles...” - assim comeca a lliada. E, com sua Ira, expan-
diu-se a Europa. Sua marca €, ao mesmo tempo, praticar
0 horror e se espantar com o horror praticado. A isso cha-
mam de consciéncia e crise, este outro nome do Ocidente.

Mas na minha carne crioula ha horrores cravados. E
esses horrores, nao 0s posso compartilhar. E, eu sei, hor-
rores nao se relativizam.

Nao € possivel comparar o holocausto no campo de
concentracao com o exterminio de populacoes indigenas
na colonia. Nao € possivel comparar esses horrores com 0
sequestro de seres humanos na Africa, depois escraviza-
dos e sacrificados na colonia. Horrores nao se comparam!

Mas talvez seja possivel imaginar uma espécie de
alianca entre aqueles que sobreviveram a cada um des-
ses horrores. Seria essa alianca uma outra forma de Ira?
Se sim: saberemos organizar essa Outra Ira?

Mas, se 0 horror for um sonho ruim do qual queremos
acordar, airanao seria apenas o frenesi do corpo que sonha?

Horrores nao sao comparaveis. Mesmo que 0s ndme-
ros se aproximem.

E como num filme de terror, um filme habitado por mor-
tos-vivos que retornam para algum tipo de acerto de con-
tas. Nao € assim? Um passado que insiste em nao passar.

o™
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Vemos nas ruas mortos-vivos clamando por retornos
que sao também horrores. E quanto a nds, permita-me
supor, ainda que provisoriamente, um vinculo ao menos
entre 0 que escreve e 0 que Ié: nosso trabalho consiste
em impedir que esses mortos retornem. Como coveiros
vigiando tumbas.

Em 1950, Aimé Césaire fazia ver o modo como a bur-
guesia despertava de seu delirio. Como numa espécie de
ricochete, ela se alarmava: “Como é curioso! Ora! E o na-
Zismo, isso passa!”. E as pessoas calaram em si proprias
uma verdade segundo a qual 0 nazismo

é uma barbarie, mas a barbarie suprema, a que coroa,
a que resume a cotidianidade das barbaries; [...] mas
que antes de serem [0S europeus] as suas vitimas, fo-
ram cumplices; que o toleraram [...], antes de o sofrer,
absolveram-no, fecharam-lhe os olhos, legitimaram-no,
porque até ai so se tinha aplicado a povos nao europeus;
que o cultivaram, S0 0s responsaveis por ele, e que ele
brota, rompe, goteja, antes de submergir nas suas aguas
avermelhadas de todas as fissuras da civilizagao ociden-
tal e crista.

Sim, valeria a pena estudar clinicamente, no pormenor,
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os itinerarios de Hitler e do hitlerismo e revelar ao bur-
gués muito distinto, muito humanista, muito cristdo do

século XX que ele traz em si um Hitler que se ignora, que

Hitler vive nele, que Hitler & o seu demoénio, que se 0 Vi-
tupera, é por falta de logica, que, no fundo, o0 que esse

burgués nao perdoa a Hitler ndo € o crime em si, 0 crime

contra 0 homem, ndo é a humilhacdo do homem em si,
mas o crime contra 0 homem branco, a humilhacao do

homem branco e o fato de ter aplicado a Europa proces-
sos colonialistas a que até aqui sO os arabes da Argélia,
os trabalhadores da india, [0s nativos das Américas] e 0s

negros da Africa estavam subordinados.

E ai esta a grande censura a ser dirigida aos pseudo-hu-
manistas: por tempo demais apoucaram os direitos do

homem, tiveram e ainda tém desses direitos uma con-
cepcao por demais estreita e parcelar, parcial e facciosa.
E, bem feitas as contas, sordidamente racista.

[...] Queira-se ou ndo: no fim deste beco sem saida cha-
mado Europa, ha Hitler[...]. No fim do capitalismo, dese-
joso de sobreviver, ha Hitler. No fim do humanismo formal

e da renuncia filosofica, ha Hitler.™®

15. Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo, trad. port. Noémia de Sousa.
Lisboa: Sa da Costa, 1978, p. 18-19 (alteracdes do autor).
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A RESILIENCIA DOS CORPOS

Entre nds, alguns povos compreendem que existir é sobre-
viver ao terror da ocupacao e do genocidio da colonizacao.
Entendem que seus corpos estao doentes de “branco”. A
vida é, entdo, uma espécie de trabalho de cura, em meio
a doencas que resultam do convivio. Para esses povos,
sem 0 convivio eles ndo seriam o que sao. Sendo o que
sao, 0 convivio também os define. Mas saberem-se doen-
tes é 0 que garante que eles ainda sabem o que sdo, por-
que um corpo doente é também um corpo que tem uma
memoria anterior a doencga, ou que imagina o que seria 0
corpo sem a doenca. Adoecer-se de branco € um pouco
se misturarcom o branco, sem nunca se tornarum branco
totalmente. O corpo doente € sempre um outro corpo. A
doenca produz sempre outros corpos. Corpos provisorios,
alguns; corpos terminais, outros. A doenca produz dife-
renca - corpos combatentes.®

16. Ver os textos de Valéria Macedo, como por exemplo: “De encontros nos
corpos Guarani”. Revista llha, Floriandpolis, v. 15, n. 2, jul./dez, 2013, p. 181-
210.
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UM TEATRO POS-DESMANCHE

Nos anos 1990, o socidlogo Francisco de Oliveira flagrou
o movimento de desproletarizacao da vida operaria e
saque do fundo publico operados pela razao neoliberal
num processo caracterizado pelo critico Roberto Schwarz
como desmanche. A operacao nao vinha sem uma desti-
tuicao de toda fala organizada de oposicao, conformando
um processo de esvaziamento da vida politica no pais,
que a trajetoria do lulismo nao desmentiu.

O teatro politico, particularmente aquele teatro de
grupo forjado na experiéncia do final dos anos 1990 e
inicio dos anos 2000, caracterizou-se pela cronica des-
Se processo, num primeiro momento, a exemplo do que
descreve Mano Brown em sua entrevista, forjando um vin-
culo de imaginacao - neste caso, sobretudo de imagina-
¢cao - com uma parcela da sociedade tomada de assalto
pelo processo, e que, base do lulismo, parecia ainda ser
a portadora de uma energia de transformacao. Nao foram
necessarios muitos anos para que o movimento de con-
versao descrito por Brown fosse intuido por esse teatro,
que pelo menos desde 2008 permanece elaborando as
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marcas daquele desmanche, mas agora sem o vinculo de
imaginacao que o imantava.

Se a ideologia da “nova classe média” substituiu na
retorica politica o operariado, ela descrevia também o
aspecto mais sinistro desse processo de cooptacao: a
assimilacao de um modo de pensar e agir, cifrado pelo
consumo, uma forma de vida de feicao conservadora,
quando nao reacionaria, identificada a uma certa parcela
da classe média brasileira. O teatro negro que surge no
bojo desse processo, em parte resultado de uma recon-
figuracao social a partir do acesso a bens de consumo e
vida cultural, em parte resultado de uma luta por repa-
racao, flagrou a emergéncia de uma implosao, ainda em
andamento, fazendo ver as marcas e 0 modus operandi
de um racismo estrutural e seu mito, a cordialidade.

O teatro politico permanece vinculado a essa experién-
cia, no esforco de exceder a cronica. O desmanche nao foi
um processo localizado, embora seu ciclo decisivo tenha
se completado entre os governos Collore FHC - Fernando
|, Fernando Il: capitulos-chave do drama barroco de nos-
sa colonialidade -, mas revelou-se sobretudo uma logica
continuada de gestao; no que diz respeito a vida politica
do pais, 0 desmanche fez seu servico.
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O teatro que se transformou nos ultimos vinte anos, na
medida em que ndo desapareceu, sobrevivendo a norma
dos ciclos que sempre descreveu a vida cultural entre
nds, sabe que, para nao girar em falso, ndo pode encenar
uma falsa consciéncia do processo e insistir sobre vincu-
los que se desfizeram - esse teatro pos-desmanche é a
face crioula de um teatro que € também mundial, inscrito
numa rede de circulacao de meios, formas e procedimen-
tos. Em meio ao bate-boca entre as classes e os embates
sobre raca e género, trata-se de, para além de pactos e
seus correlatos, imaginar novas constelagoes - de ideias,
grupos, movimentos, gentes.
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um audio guia intitulado “Content.Manifest”,
escrito para o Munchner Stadtmuseum e
que estreou em 29 de outubro de 2017,
no contexto do SPIELART Festival, como
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Bodies e com apoio do Goethe Institut (Sao
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