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Cartas a Madame Sata

ou
Me desespero sem noticias suas
José Fernando Peixoto de Azevedo

Tudo o que um guerreiro precisa
quando vai a luta

édepor armase flores

aos pés dos inimigos,

cair matando de amores

por todos os filhos da puta.
Valdo Motta, Toque para Ogum

Em memoria de Nei.

Este texto foi escrito a partir de materiais produzidos em processo de ensaio,
envolvendo entrevistas e improvisacoes, pelo grupo Os Crespos, com Sidney

Santiago Kuanza em cena e direcao de Lucelia Sergio. A estreia ocorreu em
2 de maio de 2014.
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PROLOGO NA RUA
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Vozes, falas; corpos, gestos; enderecamentos.

Um ator, ou vdrios.

Mais ou menos meia hora antes do inicio do espetdculo, o
ator sai a rua em frente ao teatro. Ele traz consigo uma
mala. Aos poucos abre a mala, se despe e vai trocando de
roupa. Pede aos transeuntes e espectadores que o ajudem com
0s sapatos, 0s suspensorios, que segurem o espelho enquanto
ele se maquia. Vai travando contato com as pessoas enquanto
faz a passagem do “homem comum” para a ‘figura”. Agora,
jd vestido, entre as pessoas, age como se se preparasse para
algo. Entre uma acdo e outra, retoma a conversa com um e
outro dos que ali estdo. De maneira um tanto afetada — a
brincar com clichés romdnticos — ele diz que deseja fazer
uma loucura de amor, mas que lhe falta coragem. Pergunta
se as pessoas jd fizeram loucuras de amor, se tiveram medo,
como fizeram, como se aproximaram e se declararam ao seu
amor, continuando a conversa jd anteriormente estabelecida.
Nessa altura, ele jd pode chamar alguns que estdo ali pelo
nome. Jd estd pronto. Posiciona-se na frente do edificio,
paralisa-se. Cantarola algo que imediatamente se confunde
com o som mecdnico vindo de algum ponto — um carro? um

rddio? de dentro do teatro?

O ator ¢ Ele. VOCE, assim em caixa-alta, € o outro, e na cena

esse outro pode ter um nome.
(grita, chama) VOCE! VOCE!

Chovem bombons, frases em papéis, brinquedos, doces — o ator
joga? De fato chove de alguma janela?



Voct

Voct

Cartas a Madame Sata

VOCE! Tudo isso é pra vocé. Sio noticias da nossa viagem,
vestigios do encantamento. VOCE! (Que ndo aparece. Ele,
meio constrangido, tenta fugir, escapar dos olhos dos que veem.)
Ele esperou. Esperou, esperou, esperou: eu ensaiei tanto.
Mas entao eu tracei um plano, um plano mirabolante. E Ele
pos em pratica o plano: eu trouxe flores, bombons, cartas
e até uma cancio. Ele teve davida quanto a cancio. Mas
entio eu lembrei que um dia VOCE chorou — VOCE: vocé
chorou, um pouco sem jeito, ouvindo essa cancio, dizendo
que ela falava das coisas que VOCE sentia por mim. Cadé

vocé? Eu to aqui, eu vim pra te ver, pra falar com vocé.

Desenrola uma faixa com uma frase-declaracdo e pede para
que duas pessoas ali o ajudem — pode ja ter combinado isso

antes — e elas estendem a frase enquanto ele fala.

Vocé nio desceu. Entao Ele, em legitima defesa, resolveu
que aquela teria sido sua ultima tentativa. Se nao havia o
encontro, seria a despedida. Como quem escreve uma carta
para alguém que n3o volta mais, Ele disse assim: VOCE,
pro resto da minha vida, vocé estard sempre chegando pra
mim. Eu esperei, esperei, esperei e vocé nao veio. Choveu,
e as aguas de lansa vieram me dizer que nem tudo fica.
Mas eu, teimoso, continuei esperando. E como quem ouve
um segredo no ouvido, eu adivinhei seu medo. O medo
te deixou atrds da janela, esperando que eu desistisse,
esperando que o meu medo o salvasse de si mesmo. Mas

o que eu sinto por vocé, VOCE, me fez moleque corajoso.

Toma este bombom, essa flor sem raiz, e esse pedaco de
carta. Eu nio estou desistindo: eu estou indo embora. Pra
mim vocé ndo é um covarde. Pra mim, vocé continua sendo
o cara que me devolveu a mim mesmo, quando eu tentava

fugir do que era. Vocé foi o cara que me arrancou da minha
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luta clandestina e me deu, sem pedir nada em troca, um nome
pro que eu sentia. Pra mim, VOCE, vocé continua sendo o
cara que me tirou a roupa sem que isso me soasse um roubo,
que me devolveu os contornos da minha presenca, que me
ensinou a beijar como se a lingua ensaiasse novas palavras.
Eu ainda ouco a sua voz de homem acostumado a falar baixo,
dizendo que eu nio tivesse medo, porque vocé estava ali. Pra
mim, VOCE, vocé est4 sempre ali, chegando. Mas eu decidi
ir. E quando vocé de fato chegar, e isso nao mais te assombrar,
lembra do bombom, da flor, da carta, da canczo. E quando
voceé estiver andando por uma rua e chover, lembra que um
dia n6s dois nos deixamos ensopar pela chuva, e chegando
em casa, vocé me tirou a roupa, me cobriu com sua pele e
foi se guardando dentro de mim, devagar, quente, inteiro, se
guardando em mim como quem guarda uma carta de amor.
Eu estou indo, mas eu sei que VOCE, vocé est4 chegando. ..
Eu vou tomar sorvete ali na esquina. Mas eu vou sozinho,
comigo mesmo, porque sO assim, estando consigo mesmo,

é que vocé pode encontrar o outro.

Sorri discretamente da frase feita. Pega um cartaz em que estd
escrito: BEIJE O SEU PRETO EM PRACA PUBLICA.

(grita) Ei, VOCE: eu te amo. Agora eu sei disso, como
quem sente a dgua fria da chuva cair na cabeca enquanto

pisa uma poca no chio. Ei, VOCE! Eu te amo!

O piiblico vai entrando, a miisica continua como em looping,

ele continua a gritar por VOCE — ou por um nome.

Na cena: o quarto de um ator. Uma penteadeira com espelho e
luzes, uma arara e trocas de roupa, algumas caixas. O cendrio
dd a impressdo de intimidade, aproximando a cena do puiblico

0 mdximo possivel.
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PRIMEIRA CARTA
(PROLOGO NO TEATRO)

Ouvimos a voz que vem de fora. O ator aparece como se estivesse
no outro comodo de uma casa, agora vestido com as roupas do
outro. Deixa ver que escuta a voz que grita ld fora, a cancdo
que vem de ld. Liga uma cimera de video. Ensaia a gravacdo.
Ele liga e desliga a camera durante a fala. Uma espécie de
edicdo. Apenas o que estd em caixa-alta aparece na edicdo
final. No final, a imagem gravada € revolvida e veremos o

depoimento editado.

EU TIVE MEDO. (Hesita, pausa a cimera.) Nao te devolvo
os bombons, mas nao consegui comer nenhum. Me
pareceu doce demais. N3o te devolvo... N3o... N3o... (Liga
a cimera.) NAO TE...NAO TE QUERO MENTIR, MAS
MEU CORACAO E TODO RECUO. NESTA TARDE
NAO CHOVELU, E ISSO ME DEU UMA SENSACAO
MISTURADA DE ABANDONO COM MEDO DE
ESQUECER. EU... (Pausa a camera.) Eu entendi que
pra mim foi sempre tarde demais, e eu vivi a nossa
histéria como quem acende um cigarro, mas nao sabe
tragar, até que a bituca queima os dedos. (Depois de um
tempo, liga a camera.) EU VIVI A NOSSA HISTORIA
COMO UM ENCANTAMENTO INFANTIL. (Pausa
a camera.) Um encantamento infantil... Mas no beijo, o
principe me acordou aos berros, como quem desperta
o outro, interrompendo o sonho no meio, porque de
novo ji é tarde, e ndo se pode atrasar... (Liga a cimera.)
UM ENCANTAMENTO INFANTIL, CHEIO DE
PROMESSAS DE FINAL FELIZ. MAS NAO SE PODE
SER FELIZ APENAS NO FIM. EU FUI INGENUO
IMAGINANDO QUE A CORAGEM VIRIA DE VOCE.
ENTAO EU ESPEREIL. (Pausa a cimera.) Esperei... Mas eu
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nio sabia que a espera nio é o mesmo que nio fazer nada,
eu nao sabia que a espera é uma espécie de ensaio, e que
a ingenuidade pode ser um crime contra si mesmo... Eu
esperei e... (Liga a caimera.) EU ESPEREI E MAIS UMA
VEZ FICOU TARDE... NAO VAI DAR TEMPO DE
CHEGAR NA HORA. E EU VOU FICAR A ESPERA
DE NOTICIAS SUAS.

Vemos agora a edicdo do video (apenas aquilo que estd em
caixa-alta aparece na grava¢do). Vemos uma vez. A imagem

revolve, e agora ela se repete, sob o som da miisica.

EU TIVE MEDO. NAO TE... NAO TE QUERO
MENTIR, MAS MEU CORACAO E TODO RECUO.
NESTA TARDE NAO CHOVEU, E ISSO ME DEU
UMA SENSACAO MISTURADA DE ABANDONO
COM MEDO DE ESQUECER. EU... EU VIVI A
NOSSA HISTORIA COMO UM ENCANTAMENTO
INFANTIL. UM ENCANTAMENTO INFANTIL,
CHEIO DE PROMESSAS DE FINAL FELIZ. MAS
NAO SE PODE SER FELIZ APENAS NO FIM. EU FUI
INGENUO IMAGINANDO QUE A CORAGEM VIRIA
DE VOCE.ENTAO EU ESPEREI EU ESPEREI E MAIS
UMA VEZ FICOU TARDE... NAO VAI DAR TEMPO
DE CHEGAR NA HORA.E EU VOU FICAR A ESPERA
DE NOTICIAS SUAS.

La fora, Ele continua chamando pelo outro. O ator encara a
plateia como se pedisse um conselho: devo ir ou ndo? Nao vai.
Ndo ouvimos mais a voz. Ele desistiu de chamar. O de dentro,

de algum modo, percebe isso.



INDICACAO AO ATOR

SEGUNDA CARTA
(SHINE-SATA)

DocuMENTO

Cartas a Madame Sata

Isso pode ser dito, projetado, ou interiorizado.

Como um bode preparado
Para o sacrificio

Cujos olhos pretos sabem
Que sera sacrificado

O ator mira a cena

O ator ainda estd vestido com as roupas daquele outro. Tira
a roupa e se prepara para o show. Interacdo com a plateia. A
plateia ¢ solicitada a ajuda-lo a se arrumar. Podem ajudar a
imaginar a batida policial, a violéncia, o cendrio em que a

prisdo pode acontecer.

Ao microfone no pedestal. Ironia.

O sindicado, que também se diz chamar Benedito [tabaja
da Silva, é um individuo de estatura mediana, bastante
robusto, de cor preta, traja-se modestamente e aparenta
gozar de boa satide. E conhecidissimo na jurisdicio deste
distrito policial como desordeiro, sendo frequentador
contumaz da Lapa e suas imediacdes. E pederasta passivo,
usa as sobrancelhas raspadas e adota atitudes femininas,
alterando até a propria voz. Nio tem religido alguma,

fuma, joga e é dado ao vicio da embriaguez. Sua instrucao
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é rudimentar, exprime-se com dificuldade e intercala
em sua conversa palavras de giria do seu ambiente. E de
pouca inteligéncia, ndo gosta do convivio da sociedade
por ver que ela o repele, dados os seus vicios. E visto
sempre entre pederastas, prostitutas, proxenetas e
outras pessoas do mais baixo nivel social. Ufana-se de
possuir economias, mas como no aufere proventos de
trabalho digno, s6 podem ser essas economias produto
de atos repulsivos ou criminosos. Pode-se adiantar que
o sindicado ja respondeu a vdrios processos, e sempre
que ouvido em cartério provoca incidentes e agride
mesmo os funcionarios da policia. E um individuo de
temperamento calculado, propenso ao crime e por todas

as razoes inteiramente nocivo a sociedade.

Faz uma coreografia. Aplausos gravados. Tirando a maquiagem.

Trocando de roupa. Imagem do ator se maquiando, Drag.

Querido Madame Sat3,

Aquele que n2o ama ainda estd morto. Eu amei. Nao durou
muito. Mas foi um ano de muito amor. Nessa época eu ja
fazia shows. Mas também jogava futebol no clube. Noés
sempre estdvamos em times opostos. Mas no vestiario
os times se misturavam. Eu comecei a fazer shows ainda
muito menino. Eu ia na boate e achava aqueles nimeros
o maximo. Ao assistir aos shows da Pantera, imaginava
comigo: eu posso fazer isso, eu quero fazer isso. Até que
um dia eu propus pra gerente da boate fazer um teste. E
entio, Satd, depois de me montar inteira, eu subi naquele

palco, e eu tive certeza que tinha nascido pra aquele dia.



TERCEIRA CARTA
(A PRIMEIRA VEZ)

Cartas a Madame Sata

Mas eu sempre fui muito bom no futebol. Uma coisa
era a Shine, nos finais de semana a noite. Outra coisa
era Ele, no dia a dia. Numa noite, eu estava ali no palco
fazendo o numero, e olhando pra plateia eu vi: o cara do
futebol estava la. Depois do show ele veio falar comigo e
aquilo foi magico. Durante um ano inteiro, Sat3, a gente
transou apenas uma vez. Eu amei muito, mas no foi assim
um paraiso. Ele amava a Shine. Ele queria que estivesse
sempre montada. Mas a Shine era s6 um personagem.
E o amor entdo acabou. E eu fiquei aqui, a espera de

noticias suas.

O ator pega um texto, tenta representd-lo. A cena € como se o
ator estivesse preparando a cena 1 (Sindicado), jd apresentada.
O ator se movimenta pela sala, movimentos de uma danga
(capoeira) em processo, esboco, menos que inacabada, ainda
projeto. Dd a volta pela sala como se em torno de alguém que
estaria ao centro. Num movimento sutil, como que troca de
lugar. Ao comecar a fala, olha ao redor como se visse aquele que
danga. Durante a cena, vemos nas TVs, dispostas em alguma

parte do palco, imagens de capoeira, como quem lembra.

No inicio, ouvir. Depois: falar. Houve entao o momento
em que, entre a escuta e a fala, a diferenca era a mesma que
entre o corpo e a danga, quando ele dancava. A primeira
vez que eu amei um homem negro foi também a primeira
vez que eu amei um homem. A minha pessoa olhou a sua
pessoa, de longe, embora ele estivesse a menos de trés
metros, quase ao alcance da minha mio, por assim dizer.

Ha distancias que estido dentro, e “dentro” é este lugar
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dificil de reconhecer na paisagem. Ele se movimentava
pela sala de ensaio, dangando como se recordasse alguma
coisa muito sua, a cada movimento. Eu olhava, e ele
dancava em volta, eu querendo ser um sol improvisado,
mas ele ia se tornando o centro em toda parte daquela
sala. Sem aviso, como se a musica fosse interrompida,
embora ainda fosse possivel escuta-la, ele para de dancar.
Vai até um canto, pega uma toalha e comeca a secar o suor
do rosto, da nuca, do peito, e me olha. E neste momento,
como uma revelacao, vocé sabe que nunca ninguém te
olhou daquela maneira. Entao a figura se constréi em
cena, a figura transtornada pelo sentido do encontro. Eu
ouco a descricdo da cena, e me coloco em cena. Como
uma espécie de enfermeiro a acompanhar o paciente,
eu me ponho ao lado da figura e imito o tempo da sua
respiraciao. Eu sou um ator, e a primeira vez que eu amei
um homem, a cena era assim: a minha pessoa olhou a sua
pessoa, de longe, embora ele estivesse a menos de trés

metros, quase ao alcance da minha mao, por assim dizer.

O ator pega um maco de cartas e lé algumas. Escolhe uma
delas, comega a ler e dar vida a carta. Enquanto fala, o ator

prepara a cena (confete, serpentinas etc,).

Entao, o corpo de homem veio na minha direcao. Eu
nio. Nio sambo. Eu disse. Mas ele, sem peia no gesto,
me pede licenc¢a, com um sorriso aceso. Eu nio sabia,
mas dizer sim é como acordar sem despertador — relégio
natural, dizem. Carnaval de firma, eu, Satd, era o office

boy recém-contratado, aprendiz de escritério, faz-tudo,
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mas estava feliz da vida, porque era o meu primeiro
carnaval da firma. Eu nao sabia, Sata, mas os olhos
dos outros nao s6 te veem, como te fazem ver. Ele,
todos os dias, me passava a pasta, as contas, as cartas,
me dizia o que fazer. Ele era o cara que me dizia, todos
os dias, o que fazer. Auxiliar do chefe, ele era 0 meu
chefe, e tinha sempre um sorriso aceso ao me dizer o
endereco, pra onde ir, com quem falar — o que fazer.
Ele era diferente dos outros, preto como eu, niao se
confundia na paisagem da firma. Era bonito, era forte,
e as mocas todas cochichavam coisas olhando pra ele,
sorridente do outro lado da mesa, todos os dias. Mas
aquele dia era dia de festa, quase noite, carnaval, e entio
ele veio sambando, e bem perto de mim eu ouvi sua voz,
rouca de festa: “eu sei que vocé gosta, que vocé quer, e
eu quero também”, e eu nem sabia que queria tanto, e
que era tanto que ele podia até adivinhar. “E ninguém
precisa saber. Todo mundo aqui quer cuidar da vida do
outro, mas a vida é nossa, minha e sua, e a gente ja sabe
o que faz". E eu ndo sabia que ja sabia tudo isso, e que
a vida era assim, e que ji era minha — e dele. E ele foi,
como se eu ja soubesse que devia segui-lo. E eu fuij, e o
corredor me levou até o banheiro dos fundos. A porta
aberta, a festa la fora, fresta, eu nio sabia, mas eu queria,
e puxado pra dentro, o beijo que eu nio sabia, de homem
outro, me cavou a boca, a lingua dele emendando a
minha. “Eu vou te comer e vocé vai gostar porque vocé
sabe que quer’, e eu disse eu quero, mesmo sem saber
que dizer sim também pode ser como acordar atrasado,
no susto, porque nio se ouviu o despertador. E entdo,
a cabeca contra a pia, torneira correndo, 4gua sobre a
cabeca em brasa, festa la fora. Na volta, a festa de todos,
e todos pareciam adivinhar a nossa festa particular. E

ele, homem bonito, o mais bonito de todos, dancava

245



Dramaturgia Negra

PRIMEIRO MANIFESTO

246

e ria, soldado que voltava da guerra, vivo, outro. E
depois da festa, na casa dele, o carnaval parecia nao ter
fim. Eu tinha medo, mas eu nio sabia que o medo nao
é o mesmo que covardia. E entdo, antes de ir embora,
ele me pediu que fizesse com ele como ele tinha feito
comigo, eu, o fiel aprendiz. Ele, homem forte, se fez
ainda mais homem e forte, eu entre suas pernas, ele me
tomando licio por licdo. Na volta pra casa, no 6nibus,
olhava em volta, e era como se todos soubessem o0 meu
segredo, como se o cheiro dele de tao forte em mim
me denunciasse. O dia pareceu infinito, a noite cheia
de esperas — na manha seguinte: acabo de chegar na
firma. Estou atrasado. Vou direto a mesa dele, mas ele
nido estd. Ninguém me olha, como se o efeito agora
fosse o contrario. Me chamam. Vou a outra sala. Nao
precisam mais de mim, dizem. Saio. Nao sei direito o
que fazer. Da calcada, avisto o boteco, do outro lado da
rua. Vejo que ele esta 14, tomando um café. Vou criar
coragem e ir na diregao dele, que deve estar imaginando
o que fazer, ja que também nao precisam mais dele ali.
Vou criar coragem, depois dessa noite, em que fiquei a

espera de noticias suas.

Microfone. Como quem entoa um manifesto, ao som forte da
batida.

O amor é sempre uma intencio a procura de uma ac3o.
O saldo da escravidio foi a redu¢io do homem negro
a reprodutor, objeto, nunca o amante reciproco. Na
intimidade entre casa grande e senzala, a violéncia era

a mediacio. Ja aquela que ele amava poderia ser vendida



QUARTA CARTA
(M2AE)

Cartas a Madame Sata

a qualquer momento; seu filho poderia ser vendido ou
trocado como qualquer outra mercadoria. Se amar é
pratica que se aprende, que historia do amor é essa que se
aprendeu a praticar, quando a intimidade sempre foi o

campo da violéncia?

Os dois garotos brincam. Estdo no quarto. Ele dispoe os bonecos
como quem cria um universo proprio, esperando que o outro
aos poucos se aproxime e peca para entrar, para brincar
também. Mas o outro observa. Um pouco mais velho, ndo vé
nos bonecos tanta realidade. Ele jd parece mais interessado
na realidade que no brinquedo. Mas o que brinca, de tempos
em tempos lanca um olhar como se quisesse flagrar algo na
atitude do outro. Jogo. Vira-se de costas, com a barriga para
baixo, sobre a cama, para manipular os bonecos sem perder
de vista o que acontece ao redor. O outro se aproxima. Pega
um dos bonecos e finge interesse no duelo proposto. Abaixa-se
ao lado. Préximo o suficiente para que as respiragoes se

confundam. Moleques.

O ator faz o didlogo olhando para a plateia, frontalmente,
oscilando a voz e o olhar, como se “quem fala” estivesse sempre
se relacionando com o outro a sua frente.

Serginho, deixa eu te comer?

Como?

Deixa eu te comer.
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Como assim?

Ah, vai ser gostoso, eu prometo que nao vou te machucar.
E pra eu acreditar em voce?

Vocé nao confia em mim?

Eu?

Vai ser sua primeira vez, niao vai?

Como € que faz?

E s6 uma brincadeira. Segura aqui.

Nao quero brincar. Eu quero de verdade.
Entao, vem.

Nao.

Vem logo, sua bichinha. Segura aqui que eu vou te comer

gostoso.

Naio.

Ninguém vai ficar sabendo.
Mas por que nao?

Melhor nio.

Voceé acha?
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Deixa? Eu quero te comer gostoso.
Sem contar pra ninguém?

Ninguém. Mas se vocé nio deixar eu conto pra todo

mundo na escola que vocé é bicha.
E? Entdo vai embora. Vai embora agora.
S6 um pouquinho.

Vai embora agora. Maé... Agoral Maé... Vocé nao entende

nada.

E ele foi. E 0 menino ficou ali, por muito tempo, a espera
de noticias suas.

SEGUNDO MANIFESTO
Microfone. Como quem entoa um manifesto, ao som forte da batida.

O amor entdo nunca é uma solucao individual. Sio
coletivas nossas dificuldades, nossas expectativas, nossas
praticas. Ato de subjuga¢dao sempre, o uso do corpo
negro definiu formas de afetividade: ou a submissio,
como se coisa, tendo no prazer do outro a recompensa
pela sua vida; ou a vinganca mascula e ressentida de ser
objeto cobicado, tendo o que o senhor nio tinha, embora
descartavel para o uso provisorio. Resistir a isso, amando
o outro, impde uma forma de engajamento, de luta. Minha

palavra, meu gesto: meu amor é guerrear.
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Ele passa pela rua, e sempre a impressao de que o estiao
encarando. Rapaz bonito e marrento, ele passa. Nao

encara, mas sabe que olham. Até que um dia:

— Eu quero sair com vocé. Duzentos e eu saio com vocé.

Tem que querer, nada forcado, eu pago.

Ele foi. E entendeu: os caras, na rua, nem sempre o
encaravam. Eles queriam. Ele entendeu e viu que sabia
dar o que os caras queriam. O negdcio é simples, é entrar
na cabeca do cara. Vocé olha e sabe que o cara procura,
que o cara sente falta de alguma coisa que nunca vai ter,
ai, eu, o ator, invento o brinquedo que o cara quer. Eu
nunca dei, isso nao. Mas eu sou o ator, e qualquer papel
que o cara pedir eu faco. Quer o malvado, eu sou mau.
Eu vou no ponto fraco do cara. Quer o romantico, e eu
te amo. O cara quer sempre, falta sempre. Eu nunca me
forcei a nada. Mas amor é mais dificil. Quando pequeno,
eu saia com minha mie pela rua e pensava que ela era
minha namorada. Eu nunca tinha visto meu pai com ela,
e imaginava como seria se ele estivesse ali, com ela. Se em
algum momento ele estivesse. O cara sente falta e quer
acreditar em alguma coisa, quer que vocé diga alguma
coisa em que ele possa acreditar, ali. As vezes o cara traza
mulher. Eu nao vou dizer que nio sou gay. Eu saio com os
caras, mas meu negocio é mulher. Eu mesmo fui casado trés
anos, tenho um filho de dois. Eu ndo encontro o moleque,
mas eu nao quero ser ausente pra ele nio. Ela nao sabe,
mas eu t6 sempre de olho, sei de tudo. Ai o cara diz que
quer que eu seja so dele, que paga o que eu quiser, que da

casa e tudo. Mas eu nio quero isso nao. Eu digo nio, que
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eu quero arua, fazer o meu, e o cara promete mais, diz que
aceita, que tudo bem. Mas eu duvido que o cara aguenta.
Eu nunca me apaixonei por um cara, mas tem uma coisa
que vai aparecendo, tipo um amor, um respeito pelo cara
que sempre volta, que quer conversar com vocé, que quer
até te ouvir, que te da carinho. Pode ser o cara mais hétero

do mundo, nao di, alguma coisa vai acontecer.

Coloca uma cangdo. A miisica toca enquanto o ator liga para um
garoto de programa, segundo algum antincio encontrado pelas
ruas ou sites. Ouvimos a ligacdo. Inicia a conversa. Faz de uma

maneira que o publico demore a perceber que a ligacdo € real.
CANGCAO (Pode ser a que segue ou outra escolhida pela encenagdo.)

E bateu-se a chapa, meu bem,

Nessa posicao,

Eu com a cabeca pendida no teu coragdo,
E hoje quando passas por mim,

Nem me dds valor, eu sei,

Mas eu vou contar,

A todo mundo que jd fui teu amor.
E bateu-se a chapa, meu bem...

Acho muita graca, meu bem,
Quando vocé passa,

Cheio de grandeza,

Que até parece mais um rei,
Olhe que eu te estranho,

E mando a navalha,

E corto esse chapéu de palha,
E essa calca de flanela,

Que fui eu quem deu.
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E por isso que bateu-se a chapa, meu bem.

Nao sei se te lembras, amor,
Qual foi a razdo,

Que a minha cabega,

Ficou em cima do teu coragdo,
A minha cabeleira,

Ficou despenteada,

S6 pra esconder,

Tua camisa de malandro,

Toda esmolambada.

E por isso que bateu-se a chapa, meu bem...

O moco noturno quis saber meu nome de batismo. Menti,
me batizando outra vez na dgua gelada que escorria das suas
faltas, fendas, enganando as minhas. Entre um cliente e
outro, desta vez ele nao se lavou. Nao sao os meus cheiros o
que este encontrard, mas os de um outro. Pra vocé, eu serei
sempre um outro. Entre demandas que eu, fiel, satisfaco,
meu corpo, endere¢o provisério, ainda uma vez estd a

espera de noticias suas. Porque alguma coisa vai acontecer.

Ao microfone. Como quem entoa um manifesto, ao som forte
da batida.

Se 0 modelo do comércio da vida se alastrou depois da
abolicio — abolicdo do sistema escravocrata, mas nao
das praticas que a escravidao sedimentou —, como nio

compreender as praticas de repressio como aprendizado
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perverso de sobrevivéncia: homem, seja branco ou preto,
nao deve chorar; ja vocé, neguinho, deve ser ainda mais
forte: “Nenhuma lagrima. Sem um pio, sendo vou te dar

mais motivos pra chorar’.

O ator assiste aos videos editados das entrevistas com travestis.
Ele volta o video e ouve novamente algumas falas, acelera a
imagem... O ator pede aos homens da plateia que o ajudem.
Um texto foi distribuido ld fora, na entrada. O ator pede
que o ajudem lendo o poema. Alguem, ou todos. Enquanto
recitam o poema, o ator realiza uma partitura corporal que
parte das sensacdes sobre o material assistido, e 0 poema tem
intervencoes sonoras de um ou mais instrumentos musicais

de samba (ex.: chocalho e cuica).

Margarida tanto pode
ser nome de flor
como de mona de equé

ou de mona de amapo.

Se escrevo Margarida
assim com M maitisculo
¢ um nome de mulher,

inda que o neguem os miisculos

do rapaz chamado Sérgio,
contido em Margarida
(e aqui jd ndo € mais

verdadeira a reciproca).
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Porém, essa Margarida
De que falo, em que pese
O antropénimo feminino,

menos que monad, ¢ monera:

¢, ao mesmo tempo, gente
e flor, seja nas diversas
pertinéncias entre si,

seja, afinal, por serem,

Margarida e margarida,
nos reinos respectivos,
da mesma infima classe,

condi¢do intransponivel.

Ainda que se encontrem
Entre a flor e a criatura
Mais tragos de parecenca

Do que a grag¢a comum

( — que graca?l, diriam todos,
com desdém, espezinhando
as duas humildes flores);

embora se leve em conta

o feitio, a natureza
vegetal que Margarida
tenha, com efeito, mesmo

assim ndao ¢ concebivel

que vegetar seja a sina

dessa flor original
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inumana, vegetal.

Por ordindria que seja
uma flor ndo se explica
que a espezinhem tanto

que lhe torcam o nariz.

Seja Margarida flor
que ndo se cheire, mas nunca
serd menos flor a flor

que floresce no monturo.

Em verdade, Margarida
nada tem da flor, exceto
o feitio vegetal

do porte esguio, feito

haste a manter erguido
o estandarte do prazer,

a flor da dignidade,

faca o tempo que fizer.

Menos que flor, Margarida
E vaso, um vaso piiblico
Onde os assentados cagam

Adjetivos estiipidos.

Bem mais que pelo seu nome,
bem mais que pela razdo
de que atende os seus bofes

em becos e construcoes,

Cartas a Madame Sata
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mas pela falta de sangue
(vida afora sugado
em subempregos infames)

que a faz languida e pdlida,

pela vidinha que leva
sempre atolada na merda,
Margarida € uma bicha,

por ser sobretudo verme

— por ser sobretudo verme,
como todos que vivemos
nesta vidinha de merda,

adubo do novo tempo,
estrume da primavera.

(Valdo Motta)

E ela a espera, sempre a espera.

Microfone. Como quem entoa um manifesto, ao som forte da
batida.

Orgulho e ressentimento, duas formas de sobrevivéncia.
Mas o que o amor tem a ver com isso? Nao se trata de
amor-préprio, pois mais uma vez nio se trata de uma
mercadoria, de uma propriedade, mas esta forma de
amor interior, um esfor¢o por descolonizar as imagens

que temos e fazemos de nés mesmos.
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SETIMA CARTA
(O ral)
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Quando eu era menino e morava com meu pai e minha
mae, um dia apareceram trés meninos ld na fazenda e
brinquei com eles. Ai eles voltaram outro dia e mais
outros e nods ficivamos correndo pelo campo e eu me
atrasava para o jantar e meu pai perguntava o que eu
estivera fazendo e eu dizia que estava brincando com
esses meninos. Meu pai andou tentando saber quem eram
eles para saber se era verdade minha, e nunca descobriu
de quem se tratava. E varias vezes depois, quando eles
apareceram, eu chamei minha mae e meus irmaos e
mostrei, e nenhum deles via os trés molequinhos. S6 eu
os via. Depois o meu saudoso pai morreu e eles sumiram
da minha vida. E nunca mais voltaram para brincar, mas

de vez em quando apareciam nos meus sonhos.

Na casa, o pai. Se o filho chega, o pai ausenta-se. Todos
sabem que ele est3, silencioso, no quarto. Ninguém finge
nao saber, mas todos repetem o ritual: ninguém o chama,
ninguém menciona o seu nome, ninguém espera que a cena

se reverta. Até que o filho v4, e a vida retome seu curso.

Ainda adolescente, 13 anos, na rua, as brincadeiras
nio anunciavam destinos. A primeira vez que entre os
moleques todos se juntaram e decidiram jogar, eu apenas
joguei. Par ou impar, e eu que pedi par, perdi. Os paus
todos nossos pra fora e a brincadeira era um deixar o do
outro duro até gozar. Eu perdi e entdo tinha que deixar

o outro se entocar assustado entre as minhas pernas até
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que seu corpo tremesse e o liquido morno escorresse.

Brincadeira.

No final das tardes, no fundo do quintal de casa, quando
os pais de todos estavam para chegar, como se numa
revolta clandestina, desafiando o que podia acontecer,
esse outro ritual se repetia entre nds. A vizinha ouvindo

Alcione.

Rosa se abrindo
se despetalando no chdo
Quem ndo viu e nem provou

Nao viveu, nunca amou...

Até que um dia, s6 eu e Ele aparecemos. Par ou impar. Eu
ganhei. “O que vocé quer?” Pra mim tanto faz, eu pensei.
Ele entZo tirou a roupa na minha frente. Eu tirei a minha
na frente dele. Eu nao conseguia parar de olhar pra ele. Ele
entdo pediu pra que eu me virasse, eu virei. Dessa vez, ele
passou as mios pelas minhas costas, intimo, cuspiu na mio,
lambuzou seu pau. Eu, virando rapido, o vi homem inteiro.
Cuspiu novamente, passou seus dedos por entre minhas
pernas. A respiracao dele foi definindo o tempo da minha. Ele
passou o braco direito pelo meu pescoco. E devagar, mas forte,
entre minhas pernas, separando-as com seus pés descalcos,
o que era meu agora era dele. Com a cara pressionada contra
os cheiros do muro mofado, eu era o mais forte. Naquele
momento eu era o mais forte, recebendo, aceitando. Durante

muitas tardes eu e ele nos aceitamos, clandestinos.

Mas houve uma tarde em que depois de nos despedirmos,
eu entrei em casa e meu pai ja estava la, sentado, a televisio
ligada. Ele ndo falou comigo. Olhava a tela da TV, sem ver.

A noite, durante o jantar, ele nao sentou a mesa. Minha
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mie, sem dizer nada, chorou sobre o prato. Meus irmaos
perguntavam o que estava acontecendo, e ela sé chorava.
Eu entio entendi que era comigo. Depois de alguns dias,

ele voltou a mesa, mas sem dirigir palavra ou olhar.

Numa tarde daquelas ja nem tio clandestinas, aquele que
sempre vinha, veio. Ele pediu. Eu obedeci. Sem aviso,
morno, ele se fezliquido no céu da minha boca. Ele apertava
minha cabeca entre suas pernas e eu ainda mais obediente,
o recebia, o aceitava, como se ele segredasse todos os seus
medos. Depois, subindo sua bermuda, ele entao me disse que
nao queria mais, que aquilo tinha sido coisa de moleque, e
prosseguir era coisa de bicha, e ele sabia que nao era bicha.
Que queria se casar. E ele se casou. Hoje, quase quinze anos
depois, quando vou visitar minha mae, meu pai permanece
no quarto. Ja aquele que vinha sempre a tarde ainda é
vizinho, e nunca mais nos falamos, além de um simples
cumprimento na forma de desvio, desencontro, um abaixar
a cabeca ao passar pelo outro, sabendo, no entanto, do outro,
os cheiros, os gostos, os liquidos. E sempre assim, quando

o filho, o mais forte, visita a casa do pai. Sempre a espera.

Microfone. Como quem entoa um manifesto, ao som forte da batida.

A miséria certamente define toda a precariedade dos
afetos. Mas a cor tem sido a sua marca maior. Vocé é
sempre negro, antes de ser pobre ou rico. E isso, que
pode ter um sentido afirmativo, quase sempre resulta em
praticas de supressio. O meu amor nio serd uma forma
de vinganca, nem moeda de negociacio. Meu amor é

uma pratica de invencao.
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ELE

O ator entdo tira a cal¢a e o paleté e por baixo estd sua roupa
para o show. Enquanto faz isso, sob os aplausos gravados, o

proprio ator grita:
veado, veadinho, veadio, bicha, bichosa, bichona.

Posiciona-se.

Sou bicha porque quero e niao deixo de ser homem por
isso. Nao. Sou bicha. Esta noite nada vai me abater. Eu
nasci para este dia, para receber o carinho, o afeto e o
aplauso do meu publico. Aqui no alto da ribalta. Boa
noite, Madamas e Cavalheiros, quem vos fala esta noite
é ela, a formosa feiticeira da floresta. Filha de Itapunan
e Bernadete, aquela que nio é Fénix, mas renasceu das
cinzas dos Tapajds. A mais bela boneca da cidade. Que
apinhou nas montanhas de Jerusalém, teve seu calvario
no Egito e camelou pelo vale do sol. Mais conhecida
pelas multidoes como Mulata do Balacoché. Foi
escrava em Itabaiana, na Nigéria, no Recife e no Nepal.
Enfrentou exércitos, tropas chinesas e foi trocada por
uma eguinha castanho-clara com nome de Amorosa.
Ela, que distribuiu e ofertou beijos, abracos, colos para
seus sete filhos adotivos e, por eles, socos e pontapés. Ela,
que sangrou quase até a morte ali na vala comum, que
quase enlouqueceu durante 28 anos no circere. Entio,
diante do trono de Davi, ela convoca a todos, publico
distinto: estamos hoje aqui para celebrar a vida de um
pessoa espléndida... A minha pessoa, que nesta noite de
hoje encontra-se muito feliz. E ou nio é, minha plateia

querida? Responde, minha plateia querida: a vida nao
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é melhor quando a gente canta? Nao é melhor quando
a gente rebola, sacode e rodopia? Entao vamos a luta,

porque quem tem inimigo nao dorme. Musical!

Dubla uma cancdo (a escolha da encenacdo).

UM DOS TRES MENINOS

EriLoGO

Acabou. Mas tenho a impressio de que ainda vou viver
muito tempo, embora ande preocupado com uma coisa.
Outro dia eu sonhei com um dos trés molequinhos que s6
euvia quando era menino e que apareciam nos meus sonhos
de adulto. Alias, eu achei muito estranho aparecer sé6 um
molequinho sozinho. Ele estava com muitos espinhos na
cabeca e a cabeca dele sangrava muito. Mas mesmo assim
ele ficou de cocoras no chao e me botou sentado em uma das
pernas dele e sé com a outra foi pulando pela rua comigo
sentado. No sonho ele era um pouco mais velho, mas ainda
era menino e eu ja era esse velho de hoje. E enquanto o
molequinho me carregava, ele me sujava com o sangue dele,
mas nao estava triste e nem sofria e eu nao reclamava do
sangue. E ele ia muito depressa e o vento secava o sangue
depressa e o sangue grudava no meu corpo. Grudava e
esquentava. E fomos por muitos caminhos conhecidos e
desconhecidos. E quando faltava um instantezinho para

eu acordar eu tive a impressao de que estava cavalgando...

(GESTOS PARA UM MANIFESTO)

Que destino terd tanta beleza? Ha sempre esta hora em

que os que nio sabem adivinham. Vocé atravessa a sua
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histéria, mas ndo compreende. Vive uma histéria que
nao compreende. Entdo, que diferenca pode haver, nesta
hora, entre a politica e uma histéria de amor? O amor,
o modo como eu aprendi a amar me ensinou que a vida
do amor é sempre uma vida publica: beijar o seu preto
em praca publica! Isso eu compreendi depois que ele me
disse “isso serd um segredo nosso” — isso eu compreendi
depois que ele me disse “ndo vamos contar pra ninguém”
— depois que ele me disse “fique quieto, se contar vocé
vai se arrepender” — eu compreendi depois que ele me
disse “s6 nos dois, ninguém tem nada a ver com isso” —
depois que ele disse “se ndo for segredo, eu nao quero”
eu compreendi que o segredo é uma forma de controle.
Eu compreendi que o meu desejo é a minha politica.
Eu compreendi que amar este homem, ou aquele, é o
que garante a minha intimidade com a verdade. Me
diziam que seria necessario lidar com o mundo, mas
como lidar com alguém que nio sabe que vocé existe? Sao
todos inocentes, e os inocentes sao criminosos, porque
decidiram nio saber e s6 0s que nao sabem sao inocentes.
Mas o cara que levou porrada, sabe. Eu sei. H4 os que
imaginam perder-se ali onde eu me encontro. Entao eis
aqui minha declaracio de amor: agir é comprometer-se e
comprometer-se é correr perigo. Primavera ndo é estagiao
de um ano; nao existe a primavera, mas primaveras:
escolhas vividas até o fim. Estou aprendendo a esperar,
porque esperar nao é o mesmo que adiar ou recuar, nessa
vida em que toda hora parece ser véspera. Eu ja nao

desespero, porque espero noticias suas.

Fim



